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My daddy said the devil looks a lot like you.

WHAM!, THE EDGE OF HEAVEN (1986)



Prologi

Vesi oli pakahduttavan kylmaa. Kivekset olivat kutistuneet pahki-
nin kokoisiksi ja vetdytyneet pakokauhun vallassa syville kehoon,
sen hin oli ehtinyt tuntea. Kylmyys ei silti turruttanut, vaan veden
kosketus sattui iholla ldhes yhtd paljon kuin jéédn terdvien reuno-
jen nirhaamat haavat kasvoissa. Han oli kerran onnistunut taiste-
lemaan itsensd takaisin pinnalle, mutta niellyt siind tuoksinassa
hirvittavit maarat suolaista vettd. Pakkasilma oli jaatévan veden
jalkeen tuntunut lampimaltd henkéaykseltd.

Juhlimisen ddnet kantautuivat rannasta tdnne asti, mutta hin ei
ollut ehtinyt huutaa apua. Tappajan vahva kési tarttui rautaisella
otteella paalakeen ja painoi hédnet takaisin upoksiin.

Vesi oli sameaa, hidasliikkeistd ja pimedd. Ymparilla liikkui rik-
koutuneen jddn reunoilta irronneita palasia, jotka tormailivét
hianen kasvoihinsa. Kylmyys salpasi hengen niin tyystin, ettd hén
epdili, saisiko enda ikind keuhkojaan auki. Kurkunpai kouristi ja
koko nielu tiukentui paksuksi nyrkiksi. Larynksspasmi. Téltiko
se tuntuu, mielessa kaviisi kivun sdkenoidessd, kun loput kehosta
taisteli periksi antamatta eloonjddmisen eteen.

Han oli pintaan pyrkiessdaan hévittianyt toisen kenkénsd, toista ei
saanut milldan potkittua pois jalasta. Se, farkut ja collegepaita tun-
tuivat painavan tuhansia kiloja. Jokainen raajan heilautus maksoi
hénelle kymmenid sekunteja arvokasta happea. Silti han tappeli
vimmatusti vastaan.

Tdltiko se niistd kaikista tuntui?



Hén oli nuori mutta oli silti ehtinyt ndhda paljon kuolemaa, hal-
littua ja hallitsematonta, hiljaista ja puhtaan kauhun tayttamaa. Nyt
oli hdnen vuoronsa. Hén oli hdvidmassa taistelun. Ndakokenttd alkoi
kaventua ja ymparoivd pimeys muuttua reunoiltaan sysimustaksi.
Haén tiesi kuolevansa. Ehka siksi jossain taustalla huomiota vaati
armotta yksi ajatus.

DNA, kohta sammuva mieli heitti kristallinkirkkaalla &énella.
Tartu kiinni, raavi sitd. Raavi nyt, ettd saat talteen jotain, jolla ne
saadaan kiinni.

Hin kauhoi paédlakeaan puristavan vanteen suuntaan, sai tappa-
jan sormet ulottuvilleen ja huitoi ylospdin onnistuen raapaisemaan
pitelijansd rannetta. Silld teolla hidn oli uhrannut viimeiset happi-
varastonsa.

Kurkunkannen kivenkova lihasjénnitys laukesi. Aivot huusivat
happea. Vaikka hén tiesi olevansa veden alla, suu avautui ammol-
leen ja hén veti yhdelld syvilld henkaykselld keuhkonsa téyteen
merivettd. Paniikissa hén yritti sulkea suunsa, mutta polte oli hir-
ved. Hukkuva kirkui veden alla. Keho teki sen minké osasi, aiheutti
yskimisrefleksin saadakseen edes osan vedesta pois. Se oli viimei-
nen niitti, ja keuhkot tayttyivét estoitta.

Ruumis katosi ndkyvistd vajotessaan. Keuhkoihin paissyt vesi ja
painavaksi muuttuneet vaatteet vetivit sen rauhalliseen tahtiin
kohti pohjaa. Tappaja katsoi vedenpintaa pitkéén, vield silloinkin,
kun lainehtiminen oli jo tyyntynyt tdysin. Meri syveni nopeasti
tiassd kohtaa. Hyvéssa lykyssd jadnalainen virtaus kuljettaisi ruu-
miin ulapalle, eiké se nousisi pintaan koskaan.

Pakkanen oli kiristymaéssa. Television pirted meteorologitypykka
oli luvannut parin viikon pakkasrintamaa, joten rikkoutunut jaa
olisi ummessa muutamassa péivissa. Tanne ei tulisi ketddn ennen
seuraavaa viikonloppua.

Tappaja tyonsi kitensa kainaloihin. Koko keho varahteli, kun
lihakset yrittivét luoda itseensd lampoa. Han kuuli hampaidensa
kalinan, néki puuskuttavan hengityksensa pienina pilvind edesséén.
Kuin hoyryjuna. Aivan kuin hédnen syddmensd, joka jyskytti viela-



kin tuhatta ja sataa. Kasvoja paleli, mutta rintakeha ja paa hehkui-
vat lampoa.

Késistd oli tunto koko matkalta pois. Tdydenkuun kelmedssa
valossa ne ndyttivit sinisiltd. Han oli rydminyt pitkdan jaan pin-
nalla ennen kuin oli uskaltanut nousta seisomaan.

Hirsimokin terassin lasiovet olivat seldllddn, jyskyttava musiikki
ja riehakas laulu kantautuivat kutsuvana rantaan. Bussi veisi pian
koko umpihumalassa olevan revohkan takaisin kaupunkiin. Paitsi
yhden. Eika sitd yhtd muistaisi humalaltaan kukaan muu kuin héan.

Tappaja katsoi kellotaulua varmistaakseen, ettd oli nahnyt oikein
ja sekuntiviisari liikkui. Bussi oli tulossa tunnin kuluttua. Ja kel-
lokin toimi yhd, hdn huomasi helpottuneena. Se oli lahja isélta.
Vasta silloin hén pani merkille pitkdn naarmun kiddessédén. Saata-
nan jédrailo.

Han tarttui jaykalla otteella pakkasen kovettamaan kuusen-
oksaan ja toivoi, ettei tunto palaisi késiin ennen kuin ty6 olisi val-
mis. Hénelld oli vield hyvin aikaa pyyhkid jaalle ja avannon suun-
taan johtavat jdljet lumesta.



Monitori ramédhti soimaan. Vaativa kimed pimputus kantautui
kaikkialle teho-osaston potilashuoneessa. Se oli punainen hilytys,
adni, johon jokainen teholla tydskenteleva oli ehdollistunut rea-
goimaan vélittomasti. Kaikki nelja tehohoitajaa kaédntyivat ykkos-
paikkaa kohti, samoin lddkintavahtimestari, joka oli huoneessa tar-
kistamassa hatdkarryn defibrillaattoria.

Huoneen viides tehohoitaja, aamupesuihin avuksi tullut Daniela
Lindgren painoi hilytysdédnen hiljaiseksi.

— Eihdtdd, meilld on kaikki hyvin! Dani vahvisti vield hélytyksen
turhaksi ja kédéntyi takaisin potilaan puoleen. Han ruiskutti loput
suuvedestd vasempaan poskeen, imukatetri vei huuhteluveden
mukanaan. Toimenpide oli pieni, mutta potilas taristeli. Koko keho
lainehti yhtd hienoista varinaa.

— Daniela, ei hdn tehnyt eilen ndin, Netta Pohjola sanoi. Han oli
aloittanut Aboan yliopistollisen keskussairaalan teholla puolisen
vuotta aiemmin, vain pari kuukautta ennen kuin tehon osaston-
yliladkari Viktoria Stenberg oli kadonnut jéljettomiin.

— Potilas ei pida téstd, joten parasta lopettaa aamupesut. Tér-
kein saatiin kuitenkin tehtyd, Dani vastasi rauhalliseen tyyliinsé ja
katsoi tiukasti Nettaa, ladhinnd estddkseen mieltddn vaeltamasta.
Hain ei halunnut taas kerran palata pahkéileméédn ahdistavaa vyyh-
tid, johon oli Jankan kanssa tahtomattaan ajautunut marraskuussa.
Viktoria Stenberg oli edelleen teilld tietyméattomilld, mutta Eerika
oli palannut viikon jéilkeen t6ihin kuin mitdén ei olisi koskaan
tapahtunutkaan. Se oli ollut mahdollista, koska Dani ja Janka olivat
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vaienneet kuulusteluissa Eerikasta, eikd kukaan muu tiennyt hanen
tarkkaa osuuttaan tapahtumiin. Naytto4 ei ollut 16ytynyt edes syyt-
teen harkitsemiseen.

Yksi asia oli kuitenkin vuorenvarma. Dani oli menettanyt par-
haan ystavénsa. Eerika oli lakannut puhumasta hinelle ja kayttaytyi
toissd kuin han olisi ilmaa.

— Tuleeko siitd sanomista, jos en tee aamupesuja? Netta kysyi.
Adini oli riittdvin huolestunut herittiikseen Danin mietteistdan.

— Joku vanhoista variksista saattaa valittaa siitd, Dani sanoi ja
pakottautui virnistdiméaén, jottei Netta lukisi hédnen ilmettddn taas
vadrin. Han piti tytostd, aidosti, eikd halunnut pahoittaa tdmén
mieltd. — Imut intubaatioputkesta tuli tehty4d, ja saimme tosi hyvidn
limandytteen tiistaiaamun kunniaksi. Suu on puhdistettu. Nyt poti-
las saa levitd. Jatketaan myohemmin, kun hédn on tasaisempi. Ei
hén kuole siihen, jos lakana jdd vaihtamatta. Ja voit sanoa minua
Daniksi, niin kaikki muutkin téalla tekevit.

— Kirjoitan raporttiin, ettd potilas oli labiili, Netta sanoi keksit-
tydén ratkaisun. Hanen ilmeensa huokui helpotusta.

— No kirjoita, Dani hymahti. Han riisui hanskat, heitti tyhjan
mukin ja ruiskun niiden seuraksi roskikseen ja hieroi késiinsa
desinfiointiainetta. — Ovatko kaikki huoneesta kidyneet aamiai-
sella?

— Léhetin kaksi dsken syomadn. Sind ja Netta padsette seuraa-
vaksi, ilmoitti kulmapaikalta Heikki Jokinen, joka oli kuulunut
tehon vakikalustoon jo kolmenkymmenen vuoden ajan.

— Mene sind jo nyt, Dani paatti komentaa junioria, koska tiesi,
ettei tdimé menisi muuten tauolle. Velvollisuudentunto piti tuoretta
tehohoitajaa tiukassa otteessaan. Kun Netta avasi suunsa vastus-
taakseen, Dani pudisti paataan. — Kirjaukset ehtivit kylld odottaa.
Ala menna.

— Painerajat 110—160, saa antaa labetalolia, jos menee yli. Annoin
kipuldédkettd juuri ennen pesuja, sen puolesta pdrjad, Netta sanoi
ennen kuin kiirehti Danin varoittavan katseen siivittimanéa pois
potilashuoneesta.

— Hanestd tulee hyva, Heikki kommentoi kantavalla danelldaan.
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— Niin tulee, jos oppii armahtamaan itseddan. Muuten hdn huk-
kuu tdhén ty6hon, Dani vastasi kiitollisena siitd, ettéd kaikki huo-
neen potilaat olivat ladkkeellisessa unessa. Ehka Heikin molinét
eivat kuuluneet heidén uniinsa asti.

Dani kédénsi saingyn jalkopddssa olevan orjamonitorin parempaan
kulmaan. Nédin hén néki huoneen keskeltd jokaisen potilaspaikan
monitorin.

Hén nojasi seinustalla olevaan laatikostoon. Aamu-TV:n juon-
taja, se tumma kaveri, oli juuri esitellyt tdimén péivén vieraan.
Hénen pehmed dédnensd ja teeskentelemdttomén karhea stadilai-
suutensa olivat virkistdava poikkeus moitteettomien elovenojen jou-
kossa. Dani ei nahnyt kunnolla televisioruutua. Se oli katonrajassa,
ja Heikki oli kddntanyt sen itselleen sopivaan suuntaan.

Kaiuttimesta kantautuva kidheén hiveleva aéni tavoitti kuiten-
kin Danin ongelmitta ja piiskasi hdnen ihonsa kananlihalle. Aydan
Flynn. Dani vavahti kuullessaan laulajan puhuvan, mutta vastusti
mielihaluaan eikd paennut paikalta. Han yritti olla ajattelematta
sitd sekavaa hyokyd, joka velloi rinnassa joka kerta, kun hén yritti
saada selvyyttd tunteistaan. Ajatukset saattoi vield pakottaa kuriin,
mutta kehonsa reaktioita hén ei pystynyt vaientamaan.

— Hiton kaunis nainen. Oletko kdynyt kuvaamassa hénté lisad?
Heikki kysyi, kun haastattelu oli ohi ja poptahden viimeisin jétti-
hitti alkoi soida taustalla.

— Vittuiletko sind? Dani risti kddet rinnalleen.

Heikki katsoi héntd ihmeissadn. Dani arveli ndyttaviansa punai-
sine poskineen siltd kuin olisi saanut avokdmmenesta. Kaiken kuk-
kuraksi hdn oli kiroillut, kdyttanyt sanaa, jota yksikdan teholainen
ei ollut aiemmin kuullut hdanen suustaan.

Talven aikana Dani oli saanut satoja yhteydenottoja. Kaikki, jotka
olivat vilhdemaailmassa jotain, halusivat teettdd muotokuvan itses-
tddn. Ensin viesteja ldhettivit Aboan, sitten Suomen ja Euroopan
huiput. Muutama keikkapyynto oli tullut Yhdysvalloista asti. Kaikki
haly johtui yhdesta ainoasta valokuvasta, jonka Dani oli ottanut
Aydan Flynnista. Popjumalatar extraordinaire oli nahnyt tarpeel-
liseksi postata sen omaan Instagramiinsa.

12



Dani oli pitkddn kerdnnyt rohkeutta, mutta lopulta hén oli alka-
nut ottaa valikoiden muotokuvauskeikkoja vastaan. Ja kun jokainen
tyytyviinen julkkis tietysti postasi kuvansa, yhteydenottoja satoi
lisad. Kaikilta paitsi siltd yhdeltd, joka oli aloittanut tdmén koko
vyoryn.

Niinhdin sind itse halusit, muistatko. Ei ikind endid.

— Oletko kuullut jotain Mikaelista? Dani kysyi peitelldkseen
reaktiotaan. Ei silléd, ettd hénelld olisi ollut Mikaelia ikdvd, mutta
yhteinen kollega oli ensimmadinen puheenaihe, jonka hian keksi
yksityiselaménsa tilalle vatvottavaksi. — Miten hdnelld mahtaa
mennd Norjassa? Eiko hén ldhtenyt heti loppiaisen jalkeen?

— Niin kai. En tiedd, hénesta ei ole kuulunut mitdan, Heikki vas-
tasi ja vilkaisi varuillaan sivulle kuin odottaen uutta ardhdysta. Kun
sitd ei Danin suunnalta kuulunut, Heikki jatkoi korostetun reip-
paasti: — Hén sai puoli vuotta virkavapaata. Léhti kai tdydennys-
koulutukseen Norjaan tutustumaan paikalliseen tehohoitoon.
Kaikki aika menee varmaan sairaalassa.

— Niin varmaan, Dani sanoi helpottuneena.

Heikki naputti nappédimistod kaksisormimenetelmalld kirjates-
saan aamupesuja potilastietojdrjestelmaan.

Dani kursi hauraan mielenrauhansa kokoon sadkarttoja tuijot-
taessaan. Aamuldhetys oli siirtynyt sddtiedotukseen, ja meteorologi
lupaili jopa kymmenté plusastetta. Se tiesi jaiden sulamista. Aura-
joesta ne ldhtisivit pian kunnolla liikkeelle, saattaisivat rasahdella
rikki jo tdnddn. Luvassa olisi jadlauttojen suma joensuuhun, rytinaa
ja liikettd, jota toipuvat tehopotilaat katselivat yleensd mielelladan
A-, B- ja C-huoneiden isoista maisemaikkunoista.
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Janka Vitéz saapui potilashuoneeseen pyoristynyt lantio pehmeésti
keinuen. Han nojasi siivouskérryn kahvaan ja lepuutti kipeda lonk-
kaansa kiitollisena joka sekunnista, jonka ajan paino oli silté pois.
Jamékka paasikampaus heilahti, kun hian katsahti hoitajien suun-
taan. Tummat, aavistuksen vinot silmét olivat yhdella pyyhkaisylla
arvioineet tilanteen.

Holmistynyt Heikki oli kumartunut uteliaana eteenpdin. Dani
seisoi kiddet puuskassa ja tuijotti ilme kivettyneend sadtiedotusta.
Jankakin oli kuullut tutun, kiheésti kehradvan aanen televisiosta.
Oli ilmiselvdd, mikda Danin oli hermostuttanut.

Janka ei ollut Danille vihainen, mutta oli paattanyt, ettei ker-
toisi mitadn Aydanin tilanteesta ennen kuin Dani kysyisi itse. Jotain
edes. Vilirikkoa oli kestényt ldhes nelja kuukautta, eika tytto vield-
kéaan ollut saanut keréttyd rohkeuttaan.

Toisin kuin Aydan. Janka oli niin ylped hénesta. Silmittomén vaki-
vallan kohteeksi joutunut Aydan Flynn oli ponnistellut paastikseen
yli hyokkayksen jattdmaéstd traumasta. Hén kavi terapiassa kohtaa-
massa repaleisia kauhukuviaan ja yritti saada mielensa ehjaksi. Se
vaati hirvittavasti voimaa ja luotetun ystévén. Jotain paljon enem-
mén kuin mitd kuusikymppinen, lonkkavaivainen tati-ihminen
pystyi antamaan.

— Saanko tulla siivoamaan? Janka kysyi rikkoen hiljaisuuden.

— Antaa mennd vain. Tdmén huoneen kolmesta potilaasta ei
siirry tdnddn kukaan, ellei tuo yksi sitten mene suoraan taivaan
porteille, Heikki hordhti ja ansaitsi mulkaisun niin Jankalta kuin
Daniltakin. Heikki huomasi vain tyokaverinsa elkeet. — Mita?

14



— Sind se olet hienotunteinen nuija, Dani tuhahti.

— Mini sanon vain niin kuin asiat ovat, Heikki puolustautui.

— Kuka pyysi sinua sanomaan? Dani tiedusteli.

— Ald nyt, eivit he mitdin kuule.

Heikki suoristautui ja tondisi Dania toverillisesti. Heikki oli sailyt-
tanyt levedt hartiansa nuoruudesta, mutta lihakset olivat valuneet
maan vetovoiman ja keski-idn alistamina ja pullahtaneet komeaksi
vatsaksi. Heikki yritti kompensoida tété valitettavaa tosiasiaa kay-
malld solariumissa ja oli suurimman osan vuodesta maksan vajaa-
toimintapotilaan vérinen.

— Me olemme ylpeitd sinusta. Otat hiton hienoja kuvia, mies
hyvitteli.

Ketkd me? Janka ihmetteli. Mimid lukuun ottamatta kukaan
teholla ei ollut maininnut sanallakaan Aydanin kuvasta. Huomio,
jota Dani oli kauhulla odottanut, oli jadnyt tulematta. Hénet oli
vaiettu toissd kollektiivisesti olemattomiin. Dani ei ollut selvasti-
kédn osannut odottaa, kuinka kipeda hiljaisuus tekisi. Janka oli huo-
lissaan, silld kuoreen vetdytyminen tyonsi Danin yha kauemmas
tyoyhteisostdan.

Luojan kiitos kevit oli tulossa kohisten, jaiden léhtoon ei ollut
endd montakaan pédivéd. Se tiesi muuttolintujen saapumista, luon-
non herddmistd. Dani saisi taas kameroineen kierrelld metsissa.
Ehka se auttaisi tyttod selvittamaan padssadn vallitsevan kaaoksen.

— Anteeksi.

Dani sédpséhti kuullessaan tutun ddnen. Janka piteli rennolla
otteella siivouslastaa ja teki kuuluvalla rykdisylla numeron heiddn
jaloissaan pyorivéstd punaisesta korkista. Dani takertui kiitollisena
Jankan huvittuneeseen katseeseen.

— Sori. Dani hypéhti sivuun. Lasta pyyhkaisi siitd, missa hdnen
jalkansa oli vield hetked aikaisemmin ollut, ja korkki katosi pussi-
tetun rikkalapion syvyyksiin.

— Tein mykyja, Janka kuiskasi suupielestédan.

— Rahkamykyjd? Sitruunakastikkeen kera? Dani varmisteli.
Hénen kulmakarvansa kohosivat hipomaan hiusrajaa. — Onhan
niité tosi paljon?
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Janka ei ehtinyt kuvailla herkkuja enempaia, silld vastaava hoitaja
pyyhiélsi huoneeseen ja katsoi odottavasti Dania ja Heikkid. — Missé
muut ovat? Meille tulee ensiavusta hyppddja. Hénet pitda ottaa
teholle niin pian kuin mahdollista. T4élld on ainoa vapaa paikka,
koska pumput eivit siirry valvontaan vield pariin tuntiin. Sind otat
tdman, vastaava hoitaja sanoi ja lykkasi muistilapun Danille.

Janka vilkaisi Danin pitelemdd A4:sta. Paperiton sairaala tai ei,
tiarkedt infot kulkivat edelleen késin kirjoitettuina. Tuntemattoman
naisen sosiaaliturvatunnukseksi oli merkitty tulopéiva. Se pysyisi
potilaan tunnuksena, kunnes poliisi saisi selvitettyd oikean henki-
l6llisyyden. Joskus se ei selvinnyt ikina.

— Monivamma, Dani luki dédneen Heikille.

— Mika kiire téssa nyt on? Heikki nurisi laittaessaan monitoria
ja respiraattoria péille.

— Soita ensiavun triage-hoitajalle niin pian kuin pystyt, vas-
taava hoitaja tokaisi drtyneend Danille, joka availi potilasohjelmia
koneelle.

Laitosapulaiset olivat tuoneet edellisiltana pedatun séngyn tyh-
jalle potilaspaikalle, joten riitti, ettd siihen laittoi suojaksi kroonikko-
vaippoja. Heikki levitti niitd kolme niin, ettd ne peittivat koko pat-
jan. Jokainen teholla tiesi, kuinka paljon traumapotilas saattoi vuo-
taa, varsinkin jos padssa tai kasvoissa oli haavoja.

— Neurokirurgit haluavat laittaa heti aivopainemittarin. Poti-
laalla on pupilleissa selked kokoero, vastaava hoitaja jatkoi. — Hae
monitori ja pultti valmiiksi.

— Kai ne kuvaavat péén, ennen kuin tulevat? Dani ihmetteli.

— On kuvattu jo. Kontuusioita, mutta ei leikattavaa.

— Mika tuota vaivaa? Heikki mutisi varmistaakseen, ettei huo-
neesta ulos marssinut vuorovastaava kuulisi hdnen sanojansa.

— Elama varmaan, Dani tokaisi. Han nosti kitensi estddkseen
Heikin huulilla olevat jatkokysymykset. — Potilaan henkil6llisyys ei
ole tiedossa, arviolta 3o-vuotias nainen. Ohikulkija 16ytédnyt Aura-
joen jaaltd, epdily suisidiyrityksestd. Aivoissa multippelit kontuu-
siot, kasvoluissa murtumia. Mahdollinen aspiraatio. Hypotermia,
Dani luki saamastaan paperista.
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— Hypannyt sillalta, Heikki totesi. — Kuinka tyhma tdytyy olla,
ettd hyppaa kuollakseen ja osuu jéélle?

— Ehka itsemurhaa miettivi ei ole loogisimmillaan, Dani kuittasi
ja sdesti sanojaan kylmalla vilkaisulla.

Janka oli huomannut, etté toisin kuin moni muu Dani ei arastel-
lut Heikkid ja tdmén purkauksia yhtdaan. Hén oli aina ollut tdimén
kanssa suorasanainen. Siksi kaksikko tuli moitteettomasti toimeen.
YK-joukoissa palvellut Heikki oli kenties monien mielesti rasittava
dinosaurus ja ddnekés kuin sumutorvi — mahtoiko hdn edes osata
kuiskata, Janka pohti —, mutta hatétilanteissa han oli kiistatta yksi
tehon parhaimmista hoitajista. Janka oli aina pitdnyt hdnesta. Hei-
kissé ei ollut mitdédn teenndistd, mies oli kuin avoin kirja.

— Soita ensiapuun, ettéd saavat tuoda potilaan. Niilld menee kui-
tenkin hetki, Heikki sanoi ja asteli ovelle. — Mina haen tavarat ja
kasken taukolaiset keittiosta takaisin. Tarvitsemme kaikki kynnelle
kykenevit kasiparit.

Se tiesi my0s dsken sovitun mykyhetken siirtymistd myéhem-
maksi. Janka niki Danin harmistuneesta ilmeestd, ettd tima oli
tajunnut saman. Herkut saisivat odottaa.
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— Tulin juuri t6ihin, en tiedd potilaasta mitdan.

Ensiavun tiimi saattoi jaélta 16ytyneen naisen teho-osastolle, ja
sama kommentti lohkaistiin jdlleen kerran. Lause oli sairaalassa
klassikko, ja se synnytti aina kollektiivisen horahdyksen niin poti-
lasta tuovalta kuin hdnta vastaanottavaltakin ammattilaisten ryh-
maltd. Dani naurahti muiden mukana.

Teholaisten silmissé kaikki ensiavun hoitajat olivat samanlai-
sia: sahédkoitd, topakoita, karkkditd ja aina sanavalmiita — ne olivat
luonteenpiirteitd, jotka olivat valttdmattomid siind paattomassa
viidakossa, jota nuo kaistapaat kutsuivat luontevasti tyopaikak-
seen.

Aboan yliopistollisen keskussairaalan ensiapu toimi keskitettyna
paivystyksend puolen miljoonan asukkaan kaupungille. Sen potilas-
madrit kasvoivat sitd mukaa kun poliitikot sulkivat aluesairaaloita.
Uusi ensiapu oli edelliseen verrattuna kolminkertainen seké pinta-
alaltaan ettd miehitykseltddn, mutta kiire oli silti vain lisadntynyt.
Danille oli téysi arvoitus, miten sielld pystyi selvidmaén tyopaivasta
hengissd, saatikka ehti tekeméén edes murto-osalle potilasvyorysta
jotain.

— Pidetdédn hanet tdysin vaakana, ei keikautuksia, Heikki karjaisi.
— Veri on niin kylma4, ettd syddn voi mennd vérindén, jos heilut-
telemme liikaa.

Se oli hyva huomio Heikiltd, kuten aina, kun hdn malttoi pysya
ammattiasioissa eikd jdényt jaarittelemaan. Dani tarttui ranka-
lautaan, ja kun intubaatioputken ja pddn asentoa vahtiva ensiavun
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ladkari oli laskenut kolmeen, ensiavun ja tehon hoitajat nostivat
potilaan hallitusti sankyyn.

Danin otsa kurtistui, kun suojana olevan muovilakanan taitteesta
ropisi punaisia pisaroita lattialle. Potilaan kasvot olivat veren pei-
tossa ja joka puolella leijui ruosteen haju, koska veri oli viela tuo-
retta. Parin tunnin péastd haju taittaisi makeaan, huomenna se
olisi kuvottavan eltaantunut. Danin katse kiinnittyi naisen hiuk-
siin, jotka olivat tahmeana verestéd. Osa oli jo maksoittunut, mutta
joukkoon norui otsalla olevasta viillosta uutta. Hiusten omaa vérid
oli mahdotonta paételld sotkun alta.

— Ota ensiavun tiimiltd potilasrapsa, Dani. Me huolehdimme
monitoroinneista, Heikki sanoi ja alkoi kiinnittdd EKG-latkid poti-
laaseen. Hén laittoi saturaatiomittarin korvanipukkaan. Monitori
poimi signaalin ja alkoi piirtdéd kaunista valkoista kayraa. Heikki
luetteli statusta tehdessdédn huomioitaan muille hoitajille: — Saturoi
sata, paineet ok. MAP 95, sinusrytmi, pulssi matala 45. Molemmat
korvakaytéavit tdynnd verta. En kylla tiedd, tuleeko se sieltd vai onko
vain valunut sinne, mutta parasta varmaan laittaa nendmahaletku
suun kautta. Kallonpohja voi olla méasana.

— Hyva idea. Nokkiskamat, kiitos, ja voisiko joku hakea pupillo-
metrin, Dani pyysi osaston omilta hoitajilta. Han kirjasi Heikin
puhumat tiedot nopeasti paperille ja nyokkisi ensiavun tutulle
hoitajalle.

Nana oli ollut ensiavussa toissé yli kaksikymmentd vuotta, mutta
jollain ihmeelld han oli onnistunut sdilyttdméén positiivisen asen-
teensa ja herkasti syttyvan levedn hymynsa. Télld kertaa Nanan
silmat olivat totiset. Han rykaisi, kuin olisi vaikea aloittaa siirto-
raporttia.

— Antaa tulla, Heikki tokaisi kdrsimattomasti.

— Arviolta 30-vuotias tuntematon nainen, mahdollinen suisidi.
Hypannyt sillalta jaille, ajatellut kai, ettd jaa rikkoutuu osumasta.
Kukaan ei kylldkddn ndahnyt hyppya. Koiranulkoiluttaja oli ndh-
nyt epdmadrdisen hahmon jaélld, onneksi kurkannut tarkemmin,
todennut mytyn ihmiseksi ja halyttanyt apua. Kohdattaessa poti-
las ei avannut silmidén. Ei d4ant4, ei liikettd kivulle eli GCS kolme.
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Pupilleissa selked kokoero, vasen suuri, oikea pieni, vasemmasta ei
kunnon valoreaktiota. Intuboitu kohteessa, laitettu kauluri ja kul-
jetettu rankalaudalla.

Nana vilkaisi potilaan suuntaan ja pudisti surullisena péatdan.

— Trauma TT:ssd nékyi, ettd alaleuka ja oikea silmdkuoppa ovat
murtuneet, hampaita irronnut yldleuasta. Tullut kasvot edelld
jaalle. Kylkiluun sarjamurtuma oikealla, silld puolella myos hemo-
thorax. Laitoimme siihen pleuradreenin imun kera.

— Entad selkdranka, Heikki keskeytti.

— Selkdranka on hammastyttavaa kylla ehja. Rankalauta on vield
alla, mutta kaulurin otimme pois. Pddn TT:ssda multippeleita kon-
tuusioita oikealla ja mahdollinen kehittyva contre coup -vamma
vasemmalla, muistaakseni temporaalisesti.

— No se tietdd aivojen turpoamista, Heikki manasi mutta hiljeni
Danin vilkaisusta. Dani nyokkési Nanalle kannustavasti.

— Mustelmia joka puolella, Nana jatkoi raporttiaan. — Mahdolli-
sesti aspiroinut omaa oksennustaan, keuhkoista rohisevat hengitys-
ddnet molemmin puolin. Myrkyt nollat, alkoholi samaten. Lamp6
perdsuolesta 33 celsiusastetta.

Nana kuvaili vield lyhyesti ensihoidon tekemid hoitotoimen-
piteitd ja kertoi, ettd ensiavussa potilaalle oli laitettu arteriakanyyli
ja virtsakatetri.

— Kiitos, Dani sanoi ja hymyili vahvistaakseen sanomaansa.
Ensiavun vaivannako saésti teholaisten aikaa ja antoi mahdollisuu-
den keskittyd suoraan tdrkeimpiin toimenpiteisiin.

— Ei muuta omaisuutta mukana kuin puhelin. Se oli hdnen tas-
kussaan Faradayn pussissa, voitteko kuvitella. Voi olla, ettd puhe-
lin on hajonnut jo ennen hyppya. Naytto on joka tapauksessa halki
ja vehje pimeénd, ei mene paille. Yritimme kdynnistaa, jos siitd
olisi saanut vaikka jotain henkilétietoja. Vaatteet on leikattu pééltd,
kaikki kamat ovat tuossa pussissa, Nana osoitti séngyn jalkopaahéan
laskettua nyssdkkaa. — Oliko kysyttavaa?

Dani tuijotti valkoisesta muovipussista pilkistévaa collegepaidan
hihaa. Itse asiassa nyt kun hin oikein katsoi, pussi oli merkillisen
pieni. Ja ainoa laatuaan. Normaalisti tdhédn aikaan vuodesta ensi-
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avusta tulevilla potilailla oli mukanaan ainakin kolme pullottelevaa
kassia. — Eiko hénelld ollut takkia?

— Ei, eikd kenkia.

— Sielldhén oli pakkasta yolld, Dani ihmetteli. Maaliskuu oli jo
yli puolenvilin ja pdivét olivat lampimid, mutta yot olivat vield hat-
kahdyttavan kylmid. — Mikéa ihme on saanut hénet liikkeelle ilman
paallysvaatteita ja kenkid?

— Itsemurha-aikeet? Ehka hdn tuumasi, ettei joudu kauan pale-
lemaan? Kuka noista hyppéadjistd tietdd, Nana huokaisi mietteensa.
Olkakotelossa oleva Virve-puhelin hilytti, ja Nana pyoréytti tus-
kastuneena silmidan. — Parjaatteko télla? Minun on pakko menna.
Meiltd puuttuu kolme hoitajaa paivavuorosta ja seuraava trauma-
halytys tuli juuri, kun lahdin tuomaan tata.

Voi Nana, dld koskaan muutu. Synkésté raportista huolimatta
Dani huomasi hymyilevdnsa nostaessaan potilaan vaatekassin tal-
teen.
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Kun ylilddkari Viktoria Stenberg oli kadonnut jaljettomiin viime
marraskuussa, teho-osasto oli suistunut kaaokseen. Sairaalan joh-
dolle oli tullut kiire hankkia joku dkkia tilalle. Lyhyen hakuajan
paitteeksi he olivat ottaneet tehtidvddn papereiden perusteella yli-
voimaisesti parhaan ehdokkaan.

Tammikuussa aloittanut Jenni Kyré oli tyoskennellyt aiemmin
teho-osastolla Rovaniemelld. Tiukkailmeinen jadkuningatar oli
lyhyessé ajassa ndyttanyt oikeat karvansa. Huhujen mukaan Kyro
sOi vastustajiensa sisdelimid aamiaiseksi ja pissi jadkuutioita. Ja
nukkui arkussa, jos Heikkié ja hdnen parasta kaveriaan oli usko-
minen. Siind missa Viktoria Stenberg oli ollut tehon sydén viimei-
set kolmekymmentd vuotta, ankara mutta oikeudenmukainen diti-
hahmo alaisilleen, osaston uudeksi yliladkariksi valittu Kyro6 arvioi
kaiken numeroina. Harvardissa johtajatutkinnon opiskellut nainen
néki asiat lahinna kannattavuuslukuina.

Nyt Jenni Kyro seisoi ilmeettéména juuri tuodun traumapotilaan
sangyn vieressd. Leveine otsineen ja pitkine raajoineen Kyro néytti
hieman rukoilijasirkalta.

— Onko poliisiin oltu yhteydessa naisen henkil6llisyydesta?

— Meidén tdytyy tehda virka-apupyyntd poliisille. Ensiapu
ei ehtinyt, Dani vastasi ja astui syrjdén paastddkseen ylilddkarin
koneelleen.

— Meiddn? Tarvitsetko sithen minua avuksi? Kyro mittaili Dania
arvioiden.
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— En, Dani sanoi ilmeettdména. Onneksi.

Dani marssi suoraan tehon osastosihteerien lasiseindiseen
koppiin ja niki, ettd Brigit oli toissd. Osastosihteerien kiistaton
kuningatar néytti ilahtuvan hédnen nakemisestdadn yhta paljon.
Seksikkaasti ryppyisille kasvoille levisi suuri hymy, joka ylettyi vai-
vatta silmiin asti.

— Huomenta, muru. Miten tehon keskustiedusteluosasto voi aut-
taa sinua tdnaan?

Brigit olisi voinut pelkéstdan luetella ainesosia maksalaatikon
kyljestd ja olisi silti ollut huomion keskipisteend. Matala, silkkina
kehréddva ddni ja varoittamatta esiin kuplahteleva nauru varmistivat
sen. Pitkét kynnet naputtivat odottavasti printterin kantta.

— C-huoneen kolmospaikan potilas —, Dani ehti aloittaa.

— Tuntematon nainen. Tein jo virka-apupyynnon. Lupasi-
vat ldhettédd jonkun poliisista. Jos meilld on tuuria, sieltd tulee se
tiukkapeppuinen korilds, joka pyori taéllda marraskuussa, Brigit
huomautti.

— Nyt on maaliskuu, siitdhédn on melkein viisi kuukautta! Miten
voit muistaa jonkun randomin &ijan? Dani puuskahti.

— Joitain takamuksia ei vain unohda, Brigit horahti.

— Olet mahdoton. Voisitko antaa minulle sinettipussin? Dani
kysyi pidellen tuntemattoman naispotilaan rikkingista kannykkaa.
Hén veti sen hitaiselld liikkeelld pois Brigitin késien ulottuvilta.
— Ali koske, se on ihan veressid. Minulla on hanskat. Onneksi se
on rikki, naytto halki.

— Miten se muka on hyvé juttu? Brigit ihmetteli.

— Siihen ei voi endd soittaa, Dani tokaisi. Han ei olisi nyt kestényt
sinnikkadsti kassin pohjalla soivaa puhelinta, johon kukaan heisté
ei ehtisi vastata, koska kaikki keskittyminen ja voimat menivét poti-
laan hengissa pitdmiseen.

Dani muisti vieldkin sen viestin, joka oli tullut erdan potilaan
puhelimen néytolle juuri, kun Mimi oli ollut kirjaamassa tdmén
kuolinaikaa. Oletko kunnossa? Rakas? He olivat tuijottaneet vies-
tid jahmettyneina. Siité oli vuosia, mutta muisto sai vieldkin palan
nousemaan hédnen kurkkuunsa.
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"KERRONNASSA ON MYSTISTA
PITOVOIMAA, JOKA SAA
KIINNOSTUNEENA ODOTTAMAAN,
MITA TARINASTA PALJASTUU.”

Keskisuomalainen sarjan avausosasta
Kaikki ovat sokeita

Teho-osastolle tuodaan Aurajoen jiilti 16ydetty pahoin-
pidelty nainen. On epivarmaa, heridiks hin enii kerto-
maan kokemastaan.

Sairaalan laitosapulainen Janka Vitéz ei pysty hillitse-
midn uteliaisuuttaan, kun poliisi ryhtyy tutkimaan
tapausta epitavallisen innokkaasti. Tekijdksi epiillaan
lukuisia naisia surmannutta murhaajaa, jota poliisi kut-
suu Nikymittomiksi mieheksi. Janka tajuaa, ettd ainoa
pakoon piissyt uhri on hinen ystavinsi. Menneisyydessi
hankittu ammattitaito padsee pian kiytt66n, kun Janka
vedetdin mukaan tutkintaan. Mutta ehditdinké saalistaja

pyséyttds ajoissa?

Rikoksista pahin jatkaa turkulaisen Patricia G. Bertényin

vangitsevaa Osasto C1 -sairaaladekkarisarjaa.
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