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Prologi

Hyuvisti, kaunokaiseni

En tiedd, mitd tapahtui, missd vaiheessa tapahtumat alkoivat vyorya
vaaralliseen suuntaan.

En tiedd, miksi kddnnyit minua vastaan, muutuit rakastamastani mie-
hestda murhaajaksi. En tied4, milloin aloit minua vihata.

— Tapetaan toi, kuulen rauhallisen dénesi.

Repliikki voisi olla jonkin yliampuvan melodraaman kohtauksesta.
Nyt se kaikuu 6isin korvissani, pyorii unissani. Pdani puristuneena lat-
tiaa vasten, hengitys salpautuneena.

Ja peilit sarkyvit, kuvat hajoavat tuuleen.

En tied4, miten kaikki kavi. Sen tiedén, veit hengen, hitaasti, lamaan-
nuttaen. Veit kylméverisesti jarjen. Uskon, toivon. Ajoit rauhallisesti
hymyillen hulluuteen, suistit epatoivoon, avaruuden tdyttdvdan hataan.
Julmaan taistoon, jossa rakkautemme saranoiltaan repaistyj ovia pais-
koi huuto.

Ja tdhdet putoavat mustaan, eika se ole enda elokuvaa.

Murhasit minut. Valmistelit sita vaivihkaa lahellani, selkani takana,
juonia punoen. Sanoit yht4, teit toista, vaihdoit naamiota tilanteen mu-
kaan, tunteita kuin valepukua.

Kuka sini olet?

Oliko liittomme petosta alusta alkaen?

Pelia?



Rakastitko?

Rakastitko koskaan?

Niin sdalittava olen, ettd sitd kysyn. Etten tuntisi olevani niin petetty,
hylitty ja huijattu. Ettd olisit edes hieman, jonkin aikaa, hetken, rakas-
tanut. Ettd olisin ollut jonkin arvoinen.

Vai onko julmuuden maara suhteessa rakkauden méaaraan. Sitten ra-
kastit minua paljon. Liikaa. Vihasi ma4raa en kesta. Et sind niin paljon
rakastanut.

Kerro siis, kerro sind, mita tapahtui. Ohjaa itsesi tdhtiin, kun omani
on sammunut ja taivaani on tyhja.



1. Paikka auringossa

Olen unohtanut kaiken muun. En muista elokuvan nimea, en elokuvate-
atteria, joskin sen on taytynyt olla jokin niisté jo kadonneista menneen
ajan pyhitdistd kuten Pikku-Roban Gloria.

Muistan rakeisen hdmyn aulassa, johon laskeuduttiin loivia portaita
kuin pitkin pehmedd samettista viittaa, ylaikkunoista siiviloityvin sa-
mean valon. Muistan hartaana odottavat hahmot, kuiskauksiksi vai-
mentuneet ddnet, tihedn tunnelman — ennen kuin valikoitunut joukko
istuutuu katsomoon, ovet suljetaan, valot ssmmutetaan ja elokuva alkaa.

Ja katseeni osuu sinuun.

Nojaat syrjemmassé aulan pylviadseen. On taytynyt olla kevit, silla
olet pukeutunut kevyesti farkkuihin, pikkutakkiin ja paitaan, kaulassasi
16yhaésti solmittu punainen huivi.

Jahmetyn.

Miehiid ei luonnehdita kauniiksi, mutta sind olet. Vai pysayttaako
minut sinusta huokuva outo, maaginen rauhallisuus, katseesi lemped
jarkahtdmattomyys?

Kdannat katseesi minuun hitaasti, kuin pitkdssa kamera-ajossa. Sinun
voisi sanoa tuijottavan, ellei olemuksesi séteilisi kdsittdmatonta sisdista
— voimaa? Jos toimisin vetovoiman mukaan, lennahtéisin syliisi.

Katseemme kohtaavat, ja aika lakkaa kuin pysdytyskuvaan, sithen
hetkeen ja paikkaan. Olet lasnd epatodellisen rohkeasti.

Ja mina hékellyn hymyn kareesta, jossa on niin paljon uskallusta,
katseesta, jossa haivdahtdd hyviilevaa utua.

Hymyiletk6 minulle, rakastuneesti? Vai vaanitko saalista, kuin kissaeldin?

Silld sinun hymysi, sinun sylisi, minun maailmani. Mansikkapaik-
kani, paikkani auringossa.

Silloin en tiennyt, kuinka onnelliseksi minut tekisit, kuinka paljon si-



nua rakastaisin, kuinka kaikkineni syliisi heittdaytyisin. Ja kuinka
auliisti, kdsivarret laajassa kaaressa ottaisit minut vastaan. Piittaamatta
mistaan — muista, maailmoista.

Silld lempeitd silmid, pikku tytté minussa, oli aina etsinyt. Herkkda
hymy4, katsetta, joka ei vdistanyt. Pikku tyttd, yksindinen ja ujo, Tope-
liuksenkadun hiekkalaatikolla yksin avaruuden huminassa odottaen,
ettd joku tulisi, jokin katkaisisi, pysdyttaisi edes hetkeksi liikenteen, joka
pyOrsi humisten vieresté ohi.

- Olisitko voinut ajatella, ettd paddymme yhteen, kuulen helldn dénesi.

— Toivonut kylld, mutta en uskonut.

Miksi sithen meni niin kauan?

Tosiseikat hamartyvit, tunne jaa. Se huuma, kun tuntee olevansa
rakastettu. Se haava, kun jad yksin. Kaikki ne kadotetut rakkaudet, rak-
kauksien hautuumaa, pois pyyhkiistya.

Tanssisin kanssasi taivaisiin. Onnellinen sadun pikku prinsessa,
suppusuu.

Mika se elokuva oli, joka silloin ennakkondytoksessi kriitikoille esitet-
tiin? Oliko se jokin romanttinen nyyhkyelokuva, joista poistuin aina
silmit kyynelissd, kiireella? Amerikkalainen moraliteetti, selviytymis-
tarina? Jotain sotaisaa, vikivaltaista, ei, ei. Trilleri? Melodraama se ei
ollut, lajityyppi oli kuihtunut. En muista.

Muistan vain sinut, rakkaani. Voiman, joka sinusta sateili. Kivun,
jonka se minussa aiheutti. Lumouduin sinusta silloin, sielld elokuvate-
atterin aulassa ennen ennakkonéytostd, hymysi pysdyttdmassa hetkessa
ennen kuin astuimme pime&an.

Se oli ensimmadinen kohtaus elokuvassa, jonka en tiennyt silloin edes
alkaneen. Et tiennyt sindkadn, kdsikirjoitus oli meille avoin, juonen
kaznteet arvoitus, roolijaot, aikajana auki, tyylilaji tuntematon. Ker-
tojan luotettavuudesta ei tietoa. Noudattaisiko se romanttista kaavaa
vai kuvaisiko tosielam&i? Komediaa? Pidithdn niin Tatista. Poukkoi-
leva Monsieur Hulot! Kuinka katketakseni nauroin, kun matkit leuka
pystyssd, etukenossa, kiddet lenkkind seldssd maailmaa tutkailevaa
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koomikkoa. Tragediaa, miten muka? Film noiria, aina niin veret pak-
kaavaa, pateettista?

- Kaikki minka taivas sallii, nauramme. Elamdmme parhaat vuodet!

— Mina tulen rakastamaan sinua aina. Me emme eroa koskaan, sanot
ja kiedot minut lujasti syliisi.

— Kuolemaa suurempi rakkaus. Tanssimme tdhtiin!

—Tuulen viemda, tdyttd meloa, ei kun menoa! Viardhdan. Rakastin
melodraamoja, mutta halusin onnellisen lopun.

Valkokankaamme oli silloin tyhji ja tahraton, taustalla aavistus hentoa
punaa. Olimme valmiit kuvien vieteltaviksi odottaessamme katsomon
pimeydessd ne hetket, jolloin kaikki on vield edessd, ihan kaikki on
mahdollista, yllattdvimmatkin kddnteet, onnellisimmat loppuratkaisut.
Elaman rikkaudet, kaikki kaunis.

Saatoimme heittdytyd odotuksiin, unohtua illuusioon. Me silloin vuo-
sikausia sitten, ja vasta ihan hiljattain — kuin juuri nyt, tdssi hetkessa.
Esirippu oli avattu. Elokuva oli alkamassa.
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2. Viimeiseen hengenvetoon

— Sina olet minun, kuulen aanesi.

Tunnen vaativat kdtesi uumallani, kuuman hengityksen kaulallani.
Sanasi ja otteesi ovat pyOrteistd kuohua. Istumme y6n hetkina sohvalla
tunnelmavalaistussa ravintolasalissa, talvena jona elamdmme kevit tuli
varkain. Likistat, kehooni sattuu. Ikaan kuin et uskoisi minun uskovan
vihemmalld, minun, jolle riitti hella katse. Mutta kosket virtaavat ty-
veneen, ja halusinhan tulla viedyksi. Toisen omaksi.

— Olen sinun, sanon hiljaa ja suoristan selkédéni.

Tunnistan harhan, mutta oletan sinunkin tunnistavan. Mehan
olemme yhteiselld pakomatkalla. Maailmasta. Unohdetaan kaikki!
Muul! Siihen on nyt vihdoin mahdollisuus.

Miksi sina et olisi tarttunut sithen, miksi en mina. Kerran elamassa!
Tulikukat! Kuherruskeviamme rajahtavissa ldhdossa vain arjen vaa-
teet sitoivat meitd todellisuuteen.

Miten tavoittamattomalta rakkautemme oli tuntunut, viliin jo kado-
tetulta, kun se nopeasti muuttui ainoaksi mahdolliseksi todeksi. Niin
pakahduttaviin mittoihin kuin tarinamme ylsi, se oli yhtd varmasti totta
kuin suloista kuvitelmaa. Kunnes vddjaamiton, tyly tyven tuli, ja ehdin
tallentaa pakenevia hetkid, sinua varten rakkaani. Kuvia ja kohtauksia
sinulle, rakas kertojani, joka tdydennét ne omalta kannaltasi. Kerrot, mita
tapahtui. Kerrot, kun muistini heittelehtii enka katseestasi kiinni saa.

Repivit vuodet, en mini sinulle niistad kertonut pySrryttavina hetkina
ravintoloissa enkd my6hemmink#in. En kertonut, ettd suhteessa Sares-
toon olisi voinut olla enemman hyvintahtoisuutta, niin, levollisuutta,
vihemmain tahtojen mittel6a. Vaan ei, hiiteen harmonia, kunhan alis-
tut, ihailet. Unohdat itsesi ja annat rakkauden huuhtoa mukanaan
aavalle merelle, hyokya ylitsesi, vetda syvalle pyorteisiin, upoksiin.
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Unohdat kunnioituksen ja luottamuksen, silli sellaista on rakkaus, ei
se noudata sddntoja. Ei silld ole maaperds, johon jalat yltédisivit, ja jos
hetken yltavatkin, tulee yllattava, voimakas kierre, joka murtaa yhdella
ahneella hieraisulla pohjan alta. Olet taas tuulien vietdvissd, aallokossa,
joka hoykyttdd, velloo ja drjyy, paiskaa rajusti rantaan. Tyyntyy sitten,
mutta ei tuudita.

Rakkaus on uhrautumista, Sdrestd oli méaritellyt, ja olin tukahdutta-
nut kauhuni. Minulla oli ollut oppimista rakkaudesta, sen voimasta ja
sille néyrtymisesta. Silld olihan han rakastanut minua tulisesti.

Mutta emme me setvineet mennytté, epdonnisia liittoja, emme. Men-
neisyys oli lakannut.

En kertonut, kuinka toivoton olin ollut seistessani autiolla Meilahden
sairaala-alueella kauniina elokuisena péivdna ja nostaessani katseeni
yl6s kohti silloista maailmankaikkeuteni keskipistettd, taivaan tayttavaa
sairaalarakennusta.

Olin kdynyt sairaalassa paivittdin.

Séreston sairaskohtaus juhannuksena oli tuonut kuoleman halyttavan
lahelle. Se lennitti hajonneita liitoksiamme yhteen ja loihti eldimaani
sisédllon, jollaista en ollut kokenut. Heittdydyin hoivaamaan toipilasta.

En kertonut hadasta, kun sairaalasta soitetaan myohain illalla. Saresto
on kadonnut. Kadonnut! Ei syytd huoleen, mutta emme tiedd, missd han
on. Ei syytd huoleen! Soitan poliisit, sairaalan turvamiehet, perdankuu-
lutan etsintdja. Mies makaa jossain kasvot veressd, ojassa, kuolleena.

Aamulla puhelin soi ja Sdrestd pyytdda minua aamiaiselle hotelliin
Kampissa. Syoksyn autoon ja kaahaan hotellin eteen, pysiksin miten
sattuu sakot silmissd ja nden miehen side padssddn ikkunapdydéassa.
Vidhin aikaa kallon avaamisen jilkeen! Kun pédédsen poytdén, hin ker-
too ottaneensa edellisend iltana taksin sairaalan edestd ja ajaneensa
hotelliin, josta tosin vasta toisessa hinet oli hyviksytty asiakkaaksi,
pad kddreessd. Hotellihuoneessa hin oli, kuten tutkimistani kuiteista
kavi ilmi, tilannut maksullisen tv-kanavan ja tyhjentanyt baarikaapin
viskista.
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Kun hammastelin Sérestdon vanhalle ystdville kuinka helppo vaka-
vasti sairaan potilaan on sairaalasta karata, tima naurahti: tyylilleen
uskollinen. Seuraavina pdivind Sarest6 makasi huoneessaan apaattisena
vyOtettynd sankyynsa.

Niin, emme me puineet menneitd, mehin tunsimme toisemme, tai
niin ajattelin, jo niin kaukaa. Kaipuumme oli yhteinen, vahvin mah-
dollinen side, niin, ja muistin sen lohduttoman hetken silloin kauniina
elokuisena paivani, kun tunsin hautautuvani sairaalakompleksin sisuk-
siin ja tajusin vaurioiden lopullisuuden. Nostin katseeni ylos taivaalle
ja kuiskasin rukoukseni humisevaan avaruuteen. Sithenhin vastattiin.

Elamén hauraus ja kaiken katoavaisuus! Pitda elad, ennen kuin kaikki
paattyy. Elda miten? Kun paamadristd ei muodostu etappeja, on vain
paivid vailla hehkua. Kun ei ole unohtanut ja kaipaa.

Rakkaus, maailmaa ylla pitdva tunne ja tila! Rakkaudelle omistautu-
minen ei voinut olla huono valinta. Ei hoivaa vaan rakkautta, ja vasta-
rakkautta! Muistathan, armaani, kuherruskevaamme. Vimmaa, vetoa
ja viinid! Me juhlimme kuin viimeista paivaa, sitd mitd pelkéasin. Jo se
kiihko olisi voinut vieda hengen.

Vastasit janooni, joit kuin sieni, tormasit Kosmoksen pylviddseen kuin
mykkikomediassa. Meille sanottiin, ihanat, rakkaat ihmiset, menkaa
kotiin. Saimme taksin.

Ja niin sitten Seurahuoneen sohvalla py0rteisind yon hetkina
tunnelmavaloissa korotat aantasi, sina olet niin minua, minua, viet
kitesi selkddni, ja mind mydtiillen, pddni olkaasi vasten, olen niin
sinua.

— Sind muutat luokseni. Jalavatielle. Aznesi kumisee syvilti kuin 13-
hestyva maanvyory.

- Kotona, kupsuttelemme, sanot ja painaudut minuun.

Samanlaiseni, hymyilen mielessini ja puserrun sohvan nurkkaan.

— Otetaan kaikki irti. Antaa palaa! Aznesi nousee ja huomaan tarjoi-
lijan kysyvén katseen. Hellit4, rakkaani, ei tilata lisd4, lahdetaan.

— Olet minun aina, painat huulesi kaulaani ja vedan henkea.
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Minua kihelm6i ja yritdn suoristautua. Olen vajoamassa ja ponnistelen
hyllyvalta pohjalta ylos nostamaan kuohuvaa maljaa, kepedsti. Ela-
millel Me majattomat!

Se yhteinen. Se piti 1oytaa.
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3. Suurinta eldmdssd

Lahetit tekstiviesteja kuherruskevddnamme niin paljon, ettd puheli-
meni pullisteli. Yo te quiero, Olet kaikkeni, Acinesi sametista teetiin vield pu-
vun, Olet runo, olet valo, olet eldmd, Mon chat toujours? Raks, Ik haven jou.

Kaikki kielet olivat kdytossa.

Ylisanoista en piitannut, ne virittivit tyylilajin, jossa taiteilin parhaani
mukaan. Jos himmennyin, se oli yksindisen syddmeni epavarmuutta.
Akkiroihussa kaikki keinot, ylilydnnit, ovat sallittuja. Sykahdyttivit,
suloisimmat sanat.

I miss and mess you but I luuv.

Tekstitin samalla mitalla. Kauneuden ylistyksiin vastasin sinun me-
nettdneen nakasi.

Olen mieluummin sokea kuin ilman sinua.

Raks oli ytimekds tapa aloittaa puhelinkeskustelu. Koodimme.

Ei tdllaista tapahdu, mietin kun aristelin avata puhelimen — ja petyin,
jos viesteja ei ollut. On lahja saada rakkauden mahdollisuus! Aina yhta
jarisyttava ja uusia maailmoja avaava, idsta riippumatta. Onnentila ulot-
tuvilla, taivaan tayttavit raiskyvit revontulet riemuitsemassa ihmeesta!

— Min4 tiesin, ettd se olisi menoa, sanoit kuin olisit jo lukenut pitkal-
lekin kasikirjoitusta.

Mutta nyt olen edennyt tapahtumissa kuin niilld ei olisi jarjestysta.
Silla tapahtumat ovat hetkid ja ne syntyvit tunteista ja niilld on kaa-
rensa, vaikka muisti aikajanaa rikkookin ja hajottaa asiayhteyksia.

Olimme tavanneet sattumalta alkusyksystd kadulla, siitihédn tari-
namme sai uuden alun. Olin kotimatkalla poikennut Kiasman myyma-
laan. Museokaupoissa oli aina houkutuksia, taidekirjoja tarjouksessa, ja
nautin kuvien katselusta. Véreihin ja muotoihin oli ihana vajota, kuin
aistilliseen kylpyyn.

Olit tulossa Tennispalatsin suunnalta, arvatenkin ennakkonaytok-
16



KUN HEIDAN KATSEENSA KOHTAAVAT ELOKUVA-
TEATTERIN AULASSA, NAINEN LUMOUTUU.

On kuin tavoittamaton unelma olisi astunut valkokankaalta hanen
elam&insa.

Mies on elokuvakriitikko, ja kun he vihdoin vuosien jalkeen 16y-
tavat taas toisensa ja solmivat avioliiton, uskoo nainen sen noudatta-
van onnellisen rakkauselokuvan kaavaa.

Yhteiseldma saa kuitenkin vdahad vahalta epailyttavia piirteita,
suhteen luonne paljastuu hitaasti ja dkillisissa, trillerimaisissa kaan-
teissa.

Nainen huomaa eldvinsa kuin elokuvaa. Melodraamaa. Suurten
tunteiden, valheiden ja petosten pyorteistd melodraamaa, jollaista
hin rakasti katsoa laajakankankaalta, mutta jossa ei halunnut olla
osallisena. Ja kuitenkin, oliko hén itse syypaa tapahtumien kulkuun?

Seitsemas taivas -romaanin tapahtumat sijoittuvat 2000-luvun alun
Helsinkiin, mutta muutoin tarina on yhté paljon tarua kuin totta. Ja
silti kaikki on totta.

Tarinan taustamusiikkina soivat Nat King Colen, Perry Comon,
Kasevan ja Saden levytykset, taustakirjallisuutena vilahtavat Dante,
W.Shakespeare, A.Strindberg, L.Onerva, Arto Melleri ja Peter von
Bagh. Elokuvina sadehtivit (aiheeseen liittyen otsikoissakin) melo-

draamat ja niiden vakiot: rakkauden tarve ja tavoittamattomuus.

Laajakangaskuva kannessa: elonet.fi, Kuin uni ja varjo
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