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Johdanto

» Lyö  s i tä  uudestaan.»
Mä havahdun Antin ääneen. Se seisoo mun vierelläni, 

yhtä pienen ja vittumaisen näköisenä kuin aina.
Poika retkottaa mun jalkojen juuressa. Sen kasvoissa 

on vähän verta mutta ei mitään ihmeellistä. Kyllä tota 
vielä muutaman kerran lyö, mä ajattelen. Nappaan sitä 
takinkauluksesta ja lyön kerran, sitten toisen kerran, 
suoraan naamaan. Nyrkki osuu johonkin kovaan, ehkä 
poski luuhun tai ohimoon, ja mä annan pojan tippua mun 
otteesta maahan.

»Vielä», Antti sanoo.
Mä ravistan vähän kättäni ja vilkaisen ympärilleni. 

Koulun piha on melkein autio. Pari nuorempaa tyt-
töä, ehkä kolmosluokkalaisia, laskee liukumäkeä. Yksi 
kutosluokkalainen poika kävelee parinkymmenen metrin 
päässä, mutta ei se vilkaisekaan meihin päin. Se on mei-
dän rinnakkaisluokalla, se tietää kyllä pitää suunsa kiinni.

Laskuhumala särkee päätä, ja mä jumiudun katsele-
maan niitä liukumäessä laskevia tyttöjä. Ne on vain pari 
vuotta mua nuorempia, mutta ne näyttää ihan lapsilta. 
Antti kaivelee hetken takkinsa taskuja ja työntää sitten 
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mun käteen viiden euron setelin. Ilmeisesti se on sitten-
kin jo tyytyväinen.

»Puolet ja puolet», se sanoo. Mä en vastaa mitään.
Mua väsyttää aivan helvetisti. Pian tarvitaan lisää kal-

jaa, että mä jaksan iltaan asti. 
Yhtäkkiä Antti tönäisee mua olkapäästä. Mä kään-

nyn ja näen, että se poika on noussut ja lähtenyt juokse-
maan karkuun. Se on jo parkkipaikan puolivälissä, parin - 
kymmenen metrin päässä. Antti lähtee saman tien perään. 
Mä en jaksaisi.

»Vittu tule jo!» Antti huutaa edeltä.
Mä tottelen, koska niin mä aina teen. Antin kanssa, en 

kenenkään muun.
Saan Antin nopeasti kiinni, mutta poika meidän edellä 

pitää hyvää vauhtia. Se pelkää aivan helvetisti, ei se muu-
ten olisi noin nopea.

Me juostaan pienen metsikön läpi autotien reunaan, 
poika ensin ja me perässä. Mä puristan sitä viiden euron 
seteliä edelleen nyrkissäni. Antti sai ruokailun jälkeisellä 
välitunnilla kaksi viiden euron seteliä joltain vitosluokka-
laiselta pojalta, joka halusi, että me hakataan meitä nyt 
karkuun juokseva poika.

Mä en tiedä, miksi me juostaan sen perässä. Mähän 
hakkasin sen jo. Samaan aikaan, mitä enemmän mä 
hengästyn ja mitä kovempaa mä juoksen, sitä enemmän 
mä haluan saada pojan kiinni. Yhtäkkiä se, että mä pää-
sen vielä käsiksi siihen, tuntuu maailman tärkeimmältä 
asialta, tärkeämmältä kuin kalja tai tytöt.

Poika meidän edellä kääntyy pihatielle, jota koristaa 
rivi omakotitaloja. Ihan kivan näköisiä, paljon isompia 



7

kuin missä mä olen koskaan edes käynyt. Se juoksee 
yhden talon ovelle ja saa näprättyä oven avaimilla auki 
juuri ennen kuin mä ehdin saada sen kiinni.

Mä hakkaan ovea pari kertaa kipeällä nyrkilläni, vaikka 
tiedän, ettei se tietenkään avaa. Raivo mun sisälläni kas-
vaa entisestään. Mä ja Antti lähdetään kiertämään taloa ja 
löydetään kukkapenkki, jota reunustaa isot kivenmurikat. 
Mä poimin yhden käteeni. Se on sopivan painava.

»Vittu mä tapan sut!» huudan ja heitän kiven ikkunaan 
niin kovaa kuin pystyn. 

Lasi särkyy saman tien. Sisältä ei kuulu mitään.
Antti heittää toisen kiven, uusi lasi särkyy.
»Sä kuolet nyt!» Antti huutaa.
Antista en tiedä, mutta mä oikeasti haluan tappaa ton 

pojan. Mun sisällä kiehuu, enkä mä pysty ajattelemaan 
muuta kuin että mun täytyy saada se käsiini.

Mä ehdin heittää vielä kaksi kiveä ennen kuin piha-
tielle kääntyy iso valkoinen maasturi. Mä ja Antti lähde-
tään juoksemaan pihojen välistä talojen takana olevaan 
metsään. Vilkaisen olkani yli ja näen, että se auto kaartaa 
pojan naapuritalon pihaan. 

Me jatketaan juoksemista, kunnes tullaan metsikön 
takana olevalle autotielle. Sanon heipat Antille ja hölkkään 
kotiin. Matkalla pysähdyn kioskille ja ostan viisi kaljaa. 
Myyjä on tuttu, se ei kysele mitään turhia, kuten papereita.

Himassa ei ole ketään. Mä makoilen sängyllä, juon kal-
jaa ja katselen puhelimelta videoita. Mulla on epätavalli-
sen hermostunut olo. Tulikohan tällä kertaa mentyä liian 
pitkälle? Aina kun mä kuulen auton kääntyvän meidän 
pihatielle, mä olen varma, että se on poliisi.
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Mutta ei se koskaan ole. Lopulta kaljat loppuvat ja mua 
alkaa väsyttää.

Ennen kuin nukahdan mä vielä mietin tapahtunutta. 
Mikäköhän sen pojan nimi edes oli?

*

Mä rakastin tappelemista, jopa enemmän kuin alko holia. 
Rakastin sitä tunnetta, kun mun nyrkkini osui toisen 
ihmisen kasvoihin. Eikä mua haitannut, vaikka se nyrkki 
osui joskus muhunkin. Mä sain kiksejä siitäkin. Tärkeintä 
oli se tappelun jännitys ja arvaamattomuus. Ja voittami-
nen. Se tunne, kun tiesi olevansa pysyvästi niskan päällä 
ja pystyvänsä päättämään toisen ihmisen kohtalosta.

Mä en välittänyt siitä, mitä mun elämässä tapahtuisi 
joskus vuosien päästä, aikuisena. Se tuntui niin kaukai-
selta, eikä mulla ollut mitään kiinnostusta elää mitään 
muuta elämää kuin mitä mä juuri silloin 15-vuotiaana 
elin. Mä halusin vain nauttia, ja mulle nautinto tarkoitti 
tappeluja, juomista ja tyttöjä. Tappelut mä voitin aina, 
juomista löysin aina ja tyttöjenkin kanssa natsasi ihan 
riittävän usein. 

Mä tunsin… ei, vaan mä tiesin olevani maailman kovin 
jätkä, Turusta puhumattakaan.

Kunnes sit yhdellä kerralla mä en voittanutkaan 
tappelua. 

Yksi isku muutti koko mun elämän. Mä tipahdin ja 
kuukautta myöhemmin heräsin koomasta, aivovammai-
sena ja neliraajahalvaantuneena. Mä en pystynyt liik-
kumaan, puhumaan tai käymään edes vessassa. Olin 
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15-vuotias. Siinä vaiheessa mä olin ehtinyt tapella ja juoda 
jo melkein kymmenen vuotta.

Vaikka se lyönti muutti mun elämän, mä sain silti 
toisen mahdollisuuden. Monet ei saa. Mä pysyin kuin 
ihmeen kaupalla hengissä. Vamman jälkeisinä vuosina 
mä meinasin todella mokata sen uudenkin mahdolli-
suuden, kunnes vihdoin tajusin, mitä mun tässä maail-
massa on tarkoitus tehdä. Kun mä sen tajusin, mun elämä 
tuntui ensimmäistä kertaa vähän kirkkaammalta, vähän 
selkeämmältä.

Mä olen tehnyt elämässäni ihan hirveitä tekoja, enkä 
mä tiedä, mitä sä ajattelet musta. Juuri siksi mä haluan 
kertoa sulle tän mun tarinan. Ja mä haluan kertoa sen 
niin rehellisesti ja koruttomasti kuin osaan. Mun elämä 
on täynnä aika rumia juttuja, mutta mä haluan, että sä 
tunnet mut läpikotaisin.

Ehkä silloin mun tarinalla voi olla suhun jotain 
vaikutusta.

Mä aloitan ihan alusta.
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1

M ä  s y n n y i n  T Y K S i s s ä ,  Turun yliopistollisessa 
keskussairaalassa tiistaina 18. helmikuuta 1997. Synnytys 
tapahtui ajallaan ja sujui kaikin puolin hyvin.

Se oli yksi niistä harvoista kerroista, kun mä tein mitä 
mun äitini toivoi.

Meidän perhe, eli minä ja äitini Heli asuttiin silloin 
Turussa lähiössä nimeltä Halinen, mikä ei ole tunnetusti 
kovin hyvämaineista aluetta. Tai ei ollut ainakaan silloin 
vuosituhannen vaihteessa. Ei se miltään ghetolta ulos-
päin näytä eikä sellainen olekaan, mutta siellä on paljon 
huono kuntoisia vuokrakerrostaloja, ja kolmannes asuk-
kaista on maahanmuuttajia. Halinen on vähän niin kuin 
Varissuo mutta vähemmän kuuluisa. 

Meidän perhe asui pienessä kerrostalokaksiossa. Mä 
en muista siitä kodista paljoa yksityiskohtia, enemmän 
vain tunnelmia ja tapahtumia. Monilla on varmaan sama 
kokemus kämpistä, joissa ovat asuneet tosi nuorina.

Pari vuotta mun jälkeen syntyi Kasper, mun pikku-
veli. Mä en muista, oliko äidillä siinä kodissa edes omaa 
makuuhuonetta vai nukuttiinko me kaikki kolme siinä 
yhdessä ja samassa huoneessa. Mun ja Kasperin isää 
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Tonya ei lapsuudessa paljon näkynyt. Se ei koskaan asu-
nut siinä samassa kämpässä meidän kanssa, mutta kävi 
kyllä silloin tällöin piipahtamassa kylässä silloin alku-
vuosina. Ja saihan ne Kasperin tehtyä, että oli faija mun 
äitiin ainakin jonkin verran yhteyksissä mun syntymän 
jälkeenkin.

Äiti ja isä olivat alkaneet seurustella jo tosi nuorina, 
äiti oli ollut 15-vuotias ja isä 14-vuotias. Sekä äiti että isä 
ovat olleet kuuroja syntymästään lähtien. Tai isällä itse 
asiassa ehti hetken aikaa vauvana kuulo toimia, mutta se 
sairasti taaperona aivokalvontulehduksen, mikä sitten vei 
sen kuulon kokonaan. Mun äidin äiti puolestaan sairasti 
raskaana ollessaan vihurirokon, jonka seurauksena äiti 
syntyi kuurona. 

Sen perusteella, mitä mä oon kuullut, äidin ja isän 
suhde oli yli kymmenen vuoden ajan sellaista aika taval-
lista nuorten aikuisten seurustelua, eli välillä ne oli 
yhdessä ja välillä taas ei. Ei se mikään vuosisadan rakkaus-
tarina ollut, mutta ei nyt mikään traaginen katastrofikaan. 
Mutsi oli 26-vuotias kun se sai tietää olevansa raskaana. 
En tiedä minkälaisessa kondiksessa niiden parisuhde oli 
siinä vaiheessa, mutta ilmeisesti tää raskausuutinen oli 
sen verran yllättävä, että se aiheutti jonkin verran poh-
dintaa. Lopulta ne päätti pitää mut, joten siinä vaiheessa 
mun tehtäväksi jäi syntyä.

Se on tietysti ainut lapsuus, jonka mä oon elänyt, joten 
en mä silloin pienenä pitänyt sitä meidän arkea mitenkään 
kummallisena. Vasta jälkikäteen mä oon tajunnut, kuinka 
helvetin köyhiä me oltiin. Äiti on tehnyt melkein koko 
elämänsä kahta, joskus kolmeakin duunia päällekkäin: 
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siivousta, toiminut henkilökohtaisena avustajana ja sen 
sellaista. Silti raha oli aina tiukassa, kun ei mikään noista 
duuneista kauheasti kassaa kasvattanut, ja oli kuitenkin 
aika monta pientä suuta ruokittavana.

Halisessa mä olin niin pieni, ettei mulla ole sieltä juu-
rikaan muistoja. Sen mä kuitenkin tiedän, että äidillä oli 
siellä koira, Roope. Me ei Roopen kanssa oikein tultu 
toimeen. Se oli collie eli samanlainen kuin Lassie niissä 
leffoissa. Mutta toisin kuin Lassiella, Roopella oli vähän 
päässä vikaa. 

Kun mä olin jotain puolivuotias, niin Roope hyökkäsi 
mun kimppuun ja puraisi mun nenään ihan kunnon jäl-
jet. Ilmeisesti mun itku oli ärsyttänyt sitä tai ehkä se oli 
hätääntynyt siitä, en tiedä. Äiti on kertonut, että mä olin 
maannut matolla ja itkenyt, ja tietystikään äiti ei kuurona 
voinut kuulla sitä itkua, vaikka yritti toki aina pitää mua 
silmällä parhaansa mukaan. Roope oli tullut kyhnyttä-
mään äidin jalkaa, mikä oli niiden harjoittelema merkki 
siitä, että Tomas itkee. No, se oli johdattanut äidin mun 
luo, ja siinä yhteydessä se nappasikin mua yhtäkkiä 
nenästä hampailla. 

Arpia siitä jäi muistoksi. Ja tähän tapaukseen itse asiassa 
liittyy yksi toinenkin juttu, aika paljon positiivisempi 
muisto. Meidän perheessä mun nimeä tarkoittava viittoma 
nimittäin tehdään asettamalla kaksi sormea nenänvarteen, 
siihen kohtaan mihin ne arvet jäi. Eli kun meidän per-
heessä joku nostaa pari sormea nenänvarteen, se tarkoittaa 
»Tomas». Mun mielestä se on ihan sympaattinen tarina, 
joskin ehkä sellainen, johon voi olla vaikea samaistua, jos 
elää perheessä, jossa kaikilla on kuulo- ja puhekyky.
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No, vuosi tai pari tän jälkeen oli vielä toinenkin väli-
kohtaus, jossa Roope vei palan mun korvasta ja poskesta. 
Mä olin silloin jo vähän isompi taapero ja olin leikkimässä 
sen kanssa. Kävin kai Roopen päälle makaamaan tai jotain, 
mistä se sitten hermostui ja puraisi kostoksi naamasta. Tää 
jälkimmäinen tapahtui kun oltiin mummilla käymässä, ja 
sinne isovanhemmille Roope sitten sen tapauksen jälkeen 
muuttikin. Varmaan näiden kokemusten takia mä lapsena 
ja vielä teininäkin pelkäsin koiria aika paljon.

Kuurossa kodissa kasvaminen oli mielenkiintoinen 
kokemus. Mulle se kaikki tuntui ihan tavalliselta, koska 
se oli mun ainut koti, mutta tietysti siihen liittyi välillä 
tuollaisia ulkopuolisen silmiin oudolta näyttäviä juttuja, 
kuten ettei äiti aina kuule, kun sen lapsi itkee. Mutta voi-
han sellaista sattua toisaalta missä kodissa vain.

Kuurojen kulttuuri oli tosi vahvasti läsnä meidän 
kodissa. Ja mä koen kyllä, että se on osa myös mua, vaikka 
mä lähdinkin aika nopeasti omille teilleni. Kuurojen pii-
rit on aika pienet. Mun kokemuksen perusteella siihen 
liittyy tosi vahvasti omien parissa pyöriminen, ajan vietto 
kuurojen yhdistyksessä, niiden tapahtumissa ja sen sel-
laista. Sen perusteella, mitä mä ehdin niissä käymään, 
tapahtumissa oli aina ne samat naamat. Se oli mun mie-
lestä jotenkin surullista. Jos vaikka etsii kumppania, niin 
millä todennäköisyydellä sellaisesta pienestä porukasta 
löytää itselleen sopivan parin? Mä olen sentään etsinyt 
koko Suomesta, ja siltikin välillä on tuntunut vaikealta 
löytää mulle sopivaa ihmistä.

Mutta silloin kun me oltiin lapsina himassa, niin en 
mä miettinyt ollenkaan, että meidän perhe olisi jotenkin 
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erilainen kuin muilla. Mun frendejä vanhempien kuurous 
kiinnosti tosi paljon, mutta se oli aina sellaista positiivista 
uteliaisuutta, ei mitään vittuilua. Aina ne kyseli kaikkea 
meidän arjesta, että miten meillä asioita tehtiin. Eniten 
niitä kiinnosti viittomakieli, ja monet frendit halusivat, 
että mä opetan niitä viittomaan. Yksi mun frendi osaa 
vieläkin viittoa sanat »kahvi» ja »ketsuppi». Se halusi pie-
nenä oppia juuri ne ennen kuin tuli käymään meillä. Eli 
nykyäänkin, jos sille sattuu kahvilassa kuuro tarjoilija ja 
se haluaa kahviinsa ketsuppia, niin homma hoituu. Hyö-
dyllinen taito.

Kun mä vähän kasvoin, niin mä rupesin keksimään 
kaikkia jäyniä, jotka liittyi äidin kuurouteen. Me pojat 
ensinnäkin kiroiltiin himassa aika vapaasti, kun ei poru-
kat tietenkään kuulleet, mitä me suustamme päästeltiin. 
Mun ylivoimainen suosikki oli kuitenkin se, että äidin 
imuroidessa mä aina nappasin vaivihkaa imurin johdon 
seinästä ja laskin sitten päässäni sekunteja, että kuinka 
kauan siltä kesti huomata, ettei se imuri enää vedä. 

Joskus siinä meni aika pitkäänkin.

*

Mun läheiset ovat jälkeenpäin kertoneet, että musta pys-
tyi jo tuolloin lapsena näkemään, millaisille poluille mä 
päätyisin. Äiti on sanonut, että mä olin ihan pienestä lap-
sesta lähtien tosi vilkas ja levoton. Mua oli vaikea neu-
voa ja mahdotonta hallita. Kasper sentään on aina ollut 
rauhallisempi, mutta ei meidän kanssa varmaan helppoa 
ollut, kuurolla yksinhuoltajalla. Äiti on kertonut, että sillä 
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liittyy niihin aikoihin paljon onnellisia muistoja, mutta 
myös muistoja siitä, että elämä oli tosi raskasta. Isä-Tonya 
ei paljon kuvioissa näkynyt, vaikka toki se aina välillä kävi 
moikkaamassa. Mutta kyllä meidän kasvatus ja hoitami-
nen oli äidin vastuulla.

Joskus siinä taaperoiässä äiti vei mua johonkin ohjat-
tuun leikki- tai temppukouluun, jotta mä saisin puret-
tua energiaa ni siellä. Mutta äidin harmiksi kävi ilmi, 
että mulla olikin sitä energiaa ihan loputtomasti – ei sitä 
mikään temppukoulu riittänyt kuluttamaan. Äiti on ker-
tonut, että jopa mun viittomakieli ja kommunikaatio oli 
lapsena tosi tempoilevaa ja levotonta. Lauseet jäi usein 
kesken, enkä mä jaksanut istua paikoillani. Mun sisällä 
vallitsi jonkinlainen levottomuus ja jatkuva tarve olla liik-
keessä, tehdä jotakin.

Mä olin kolme- tai nelivuotias, kun me muutettiin 
Koillis- Turun Halisesta pohjoisemmaksi Länsi nummelle. 
Se sijaitsee lähellä Raisiota, korkealla kallion päällä. 
Länsi nummi oli ainakin silloin perheystävällinen asuin-
alue ja selvästi parempi maineeltaan kuin Halinen. Se 
on täynnä punatiilisiä rivitaloja, ja jonkinlaiseen pieneen 
rivitalonpätkään meilläkin oli varaa. Siellä mulla ja Kas-
perilla oli yhteinen huone ja äidillä omansa. Se oli kai joku 
asumis oikeustalo. Äiti oli silloin vielä itsekseen, mutta 
pian muuton jälkeen vuonna 2001 kuvioihin tuli mun 
isäpuoli. Äiti ja isäpuoli tapasivat kai kuurojen piireissä. 
Isäpuoli on puolikuuro siinä missä äidillä kuulo ei toimi 
lainkaan.

Isäpuolella oli omasta takaa kaksi poikaa, joista tuli mun 
ja Kasperin velipuolia. Koska porukkaa alkoi olla näin 
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paljon, seuraavaksi me muutettiin Länsinummelta Rai-
sion puolelle Tikanmaan kaupunginosaan, lähelle mun 
äidin vanhempia. Se oli asumisoikeusrivari sekin, tällä 
kertaa kaksikerroksinen. Me neljä poikaa oltiin samassa 
huoneessa, äiti ja isäpuoli omassaan, ja ala kerrassa oli 
vielä olohuone ja keittiö. Ei sekään mikään suuri asunto 
ollut siihen nähden, että siellä asui kuusi ihmistä, mutta 
silti ihan viihtyisä. Se oli mulle seitsemänvuotiaana jo 
kolmas asunto, eivätkä ne muutot vielä siihen loppuneet.

Mun mielikuva on, että elämä meidän kodissa oli aina 
aika levotonta. Mun suhde isäpuoleen oli alusta asti tosi 
vaikea ja myrskyisä. Se kasvatti aika kovilla otteilla. Heti 
nuoresta lähtien touhu meni sellaiseksi, etten mä siellä 
kotona oikein viihtynyt.

Itse asiassa mun elämäni ihan ensimmäinen muisto liit-
tyy juuri isäpuoleen. Ihmisillä on varmasti tosi vaihtelevia 
ensimmäisiä muistoja; monilla ne saattaa liittyä johonkin 
ihan arkipäiväiseen tilanteeseen, joka on jostain syystä 
tallentunut mieleen. Myös mun kohdalla se ensimmäinen 
muisto on tavallaan arkipäiväinen, mutta onneksi suu-
rimmalle osalle ihmisistä se ei todellakaan olisi mikään 
arkipäiväinen juttu. 

Ensimmäinen asia, minkä elämästäni muistan, on se, 
kun olen taaperoikäinen ja mut laitetaan meidän kodista 
ulos pihalle rauhoittumaan. Kai mä olin jotenkin käyt-
täytynyt huonosti, mutta olin tosiaan ihan taapero vasta, 
niin en mä tiedä, kuinka paljon sen ikäistä kannattaa jää-
hylle laittaa. Se hetki on jäänyt mun mieleeni pelottavana, 
mutta ei se rangaistus ainakaan siinä mielessä toiminut, 
ettenkö mä olisi uskaltanut jatkossa hölmöillä.
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Mutta sillä tavalla se tietoinen vaihe mun elämässä 
käynnistyi. Varmaan se on vaikuttanut jotenkin omaan 
elämään, että heti ensimmäinen muisto on tuollaisesta 
asiasta.

Kasper pääsi mua helpommalla, samoin velipuolista 
vanhempi. Minä ja nuorempi velipuoli saatiin sitten 
vähän karumpaa kohtelua jostain syystä. Miksi? Sitä mä 
en vieläkään tiedä. Mutta jos veikata pitäisi, niin mä luu-
len, ettei isäpuoli vain ole koskaan oikein pitänyt musta 
ihmisenä. Mitään alkoholia tai muuta sellaista siihen ei 
liittynyt, isäpuoli on aina käynyt töissä ja pärjännyt niissä 
asioissa ihan hyvin. Kyllä kotona alkoholiakin käytettiin, 
mutta ei se ollut mitään ryyppäämistä ikinä.

Mun biologinen isäni puolestaan tipahti lopullisesti 
kyydistä jo siinä ennen kouluikää. Ei meillä ollut mis-
sään vaiheessa oikein minkäänlaista suhdetta. Jonkin-
laista kontaktia yritettiin pitää, joten välillä se kävi meillä 
kylässä. Samoin äiti vei aina välillä mut ja Kasperin käy-
mään isän luona, mutta aika varhain faija sitten muutti 
Seinäjoelle jonkun uuden naisen perässä. Siellä me käy-
tiin kylässä vielä ehkä muutaman kerran. Siinäpä oikeas-
taan ne mun lapsuusmuistot omasta biologisesta isästä.

Sä saatat miettiä, miltä musta tuntui kasvaa ilman isää. 
No, ei se tuntunut oikein miltään. Kyllä mä muistan, että 
joskus kun olin kavereilla käymässä ja näki millaisia nii-
den isät on, tai kuuli jotain juttuja, mitä joku frendi oli 
tehnyt isänsä kanssa, niin silloin tällöin mä mietin, että 
miksi mulla ei ole faijaa ja muilla on.

Mutta sitten taas aina kun mä menin Kasperin kanssa 
käymään Tonyn luona, niin ei me ikinä odotettu niitä 
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reissuja mitenkään innolla, päinvastoin. Ei siellä ollut 
mitään tekemistä, eikä mulle tullut koskaan sellainen olo, 
että voi kunpa toi jätkä asuisi meillä himassa. Isä lähti 
pois niin aikaisin. Ehkä tilanne olisi ollut eri, jos meillä 
olisi alussa ollut joku tiivis ydinperhe, ja jos se olisi häipy-
nyt, kun mä olisin ollut jotain viisivuotias. Mä voin kuvi-
tella, että sellainen tilanne olisi voinut olla kova paikka. 
Mutta se miten meidän kuvio meni, niin en mä isääni 
ikinä oikeastaan kaivannut.

Ja sen perusteella mitä tiedän siitä niiden pitkästä 
nuoruus vuosien suhteesta, niin mä oon itse asiassa ihan 
tyytyväinen, että asiat meni niin kuin meni, myös äidin 
kannalta. Äiti on aina ollut hirveän ahkera ja Tony ahke-
ran vastakohta. Jos he olisivat jatkaneet yhdessä, niin mä 
luulen, että äiti olisi joutunut elättämään vähillä roposil-
laan lasten lisäksi isääkin. Mä olen joskus sanonut Tonya 
reppanaksi. Se on vähän ikävästi sanottu, mutta sitä sanaa 
mä olen päättänyt käyttää, koska joskus ikävätkin sanat 
on totta.
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