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1. Luku

Uuteen maailmaan

”Seitseman astiaa bensaa, yksi astia petrolia ja nyt matruusi veneescen”, asemapail-
likkd Ravanderiksi esittaytynyt univormumies komentaa.

Merivartioalueen toimistossa oli ndytetty kartalta tuleva asemapaikka, vihelidinen
luoto keskelli saaristoa. Alikersantin arvosta ei olisi sielld iloa, homma olisi alinta
palkkaluokkaa ja tittelind matruusi. Vartiointihiihdot itarajalla tai dkseeraus Immo-
lassa eivir tilla paljoa painaisi.

”Paikapecle kerrota lisid’, esikuntapaillikko honottaa ruotsinnuotilla.

Naapurilaiturin veneesti rantautuu joukko michii. Ravander tuhahtelee niiden
olevan miinanpurkajia, jotka ovat lihdossa siviiliin. Michet pistavit tupakaksi ja
nauraa remahtelevat tyytyviisend uudesta vapaudestaan.

Ravander sadattelee. ”Nuo kuulema saivat jollain konstilla laakirintodistuksen,
etteivit muka kelpaisi palvelukseen merioloissa, vaikka olivat parjanneet rannikolla
aivan hyvin. Kaksi muuta sallid karkasi lomallaan. Ei niistd ole endd mihinkdin. Talla
porukalla oltaisiin ryssin renkind.”

Antin mielesta renkini jo ollaankin, kun veniliinen vahtii kaikkea, miti sodan
hivinneessd maassa tapahtuu. Hin pitaa kuitenkin viisaampana sulkea suunsa var-
sinkin, kun joutuu tuuliselle merimatkalle kiukkuisen asemapiillikon kyydissa.

”Kunnon michet niyttavit loppuneen Suomesta. Vartiostoonkin lihetetdin kos-
scja, joilla ei ole minkaanlaista kisitystd suotuvenetti isommista paateista.”

Antti ei ikind tunnustaisi, ettei hinkian tiedd merestd enempaa, kuin mitd oli
nihnyt ruskeaa Perimeren vettd Oulun torin rannassa.

Tuuli yltyy, kun Turku jd4 taakse ja vene pdisee aavalle. Vartiovene kallistelee
puolelta toisclle ja pirskeet kastelevat kantta. Antti pitad molemmin kasin kiinni
kaiteesta, kun kostea tuuli ja suolaiset pisarat iskevit piin kasvoja. Ravander huutelee
ohjaamosta Anttia sisipuolelle. Hapan neste pyrkii suuhun. Han ei uskalla menna
oksennuksen pelossa hyttiin. Kuvotus vaihtuu itsesialiin.

Syyspiivd himirtyy merelld nopeasti ja pian vene keikkuu pilkkopimeassi. Vaimea
valo kajastaa hytistd. Vaahtopait jyskyvit valkoisina veneen kylkeen, muuten meri
oli nayttdd uhkaavan synkiltd ja kylmaled. Antin sormista menee tunto ja vilu hiipii

keveiden siviilikamppeiden sisain. Ohjaamoon on pakko menna.



Ravander yrittad kyselld, miksi Antti oli halunnut tulla Bodohon, oliko hin kenties
kalastajasukua. Antti sanoo jotain ymparipyoread rajamichen turvatusta elannosta.
Mies olisi tuskin riemastunut, jos olisi kuullut, ettd Antti olisi mennyt vaikka Tim-
buktuun paistikseen eroon kaikesta.

Mies ohjaa venetti varmoin ottein. Radiosta kuuluu sirinin keskeltd ruotsinkie-
lista puhetta. Vililld Ravander vastaa sithen. Hin esittelee veneen ohjaamon nap-
puloita ylimalkaisesti kummallisilla nimilld, luulee kai, ettd vartiovene olisi rajajou-
koissa palvelleelle tuttu.

Akkii hirvei pelko kouraisee Anttia. Hin ei osasi tehdi mitiin, jos Ravander saisi
sairauskohtauksen. Hin ci osaisi ohjata venettd, ci lukea merikorttia, ei suunnistaa
lahimpéin saareen, eikd saisi edes venettd kiyntdiin. Jos véylille sattuisi miina, kurja
pakoretki paattyisi rajahdykseen keskella Saaristomerta.

Ravander ryhtyy kehumaan Anttia kun huomaa nuoren michen kauhun. Paillikon
mielestd virvitty on tehnyt hyvin tyon, silli michii on ollut vaikea saada surkeasti
palkattuun hommaan.

Antti tajuaa vasta nyt, ettei hin edes tiedd mitd hinelle maksettaisiin. Bodossa on
kuulema asiat hyvin, mutta joillakin asemilla on viki vaihtunut tihedan ja pikkuri-
kollisia ja varkaita on jouduttu palauttamaan maihin.

Pieni valopiste vilkkuu veneen keinunnan tahdissa ja vihitellen edessi erottuu
vartioaseman siluetti. Taivas on yhtakkia taysin kirkas ja tyyni. Tahdet ymparoivie
koko nikopiirin. Ne ndyttavit ulottuvan mereen saakka. Tutut tihtikuviot erottuvat
selkeind, mutta niiden valissd ndyttdd olevan uusia ja uusia taivaankappaleita.

Ravander ohjaa veneen laituriin ja Antti ryhtyy auttelemaan polttoainetynnyreitd
laiturille. Kello lihentelee kymmenti, mutta asemalla ei ndy minkaanlaista liiketta.

Kanttiini on pihan keskelld. Sisalld on limminta, vastapaistettu leipa tuoksuu.
Keittiostd tulee hymyilevd, pyylevi nainen ruokasaliin tervehtimain.

"Keittdjatar Nurminen lukee palkkakuitissa, mutta sano Almaksi.”

Nainen kaatelee teetd mukeihin ja selittdd leipovansa niin iltaisin, koska aamulla
michet saattavat lihted aikaisin merelle. Vaalea leipd on vield niin limminta, ettd mar-
gariini sulaa sithen. Antti ihmettelee Almalle miksi vartioaseman korkein pomo oli
pistetty bensanhakureissulle. Selvid, ettei koko asemalla ole kuin yhdeksin miestd
ja kaikki tekevit kaikkea mitd osaavat.

”Than mukavia miehid ovat, kylla sind opit tykkdimiin olla taalld”

Antin tekee mieli kysyd Almalta lisad, mutta samassa paallikko tulee sisille ja Alma

lihtee hakemaan keittiostd teetd hinelle. Ravander horppii juomaa ja neuvoo misti



l8ytyvit vartijan vaatteet ja nukkumapaikka. Antti ei kehtaa kysya tarkemmin me-
rivartijan tyostd. Hin oli vakuuttanut esikunnassa olevansa pitevi vartija maalla,
merelld ja vaikka ilmassa, kun haastattelija oli ihmetellyt Inmolan koulutuksen so-
veltuvuutta merivartijan tehtavain.

Makuusalin singyistd kuuluu tuhinaa ja kuorsausta. Huonetta on limmitetty ja
ilma on raskas ja haisee kastuncille vaatteille.

Vartiotuvan sinky narahtaa joka kerta, kun Antti kddnciaa kylked. Vaikka takana
on pitkd junamatka ja monta tuntia kiikkerissd veneessi, uni odotuttaa tuloaan.

Koko surkeus alkoi kesilld, tai oikeastaan edellisena talvena. Antti kertaa tapah-
tumia mielessadan. Han muistaa jokaisen yksityiskohdan ja yrittdd ymmartad, miksi
han alistui muiden tahtoon. Miten voi joku satunnainen tapahtuma mairiti lop-
puelimin?

Missi kohtaa olisi viimeistaan pitinyt lopettaa muiden my6tiily?

Silloinko elokuisena iltapdivina?



2. Luku

Kirjeitda Kuusamosta

Antti taluttaa hiestyneen hevosen joenrantaan ja kuulee etdampai, kuinka Taimi
huutaa jotain. Han arvaa, mistd on kysymys. Hin ei ole kuulevinaan, vaan 16ysid val-
jaita ja komentaa tamman syvemmalle veteen. Hevonen nostelee kavioitaan korkealle
kuin hienohelmainen kaupunkilaisneiti. "Menetkds siitd, no, Timma, mene, mene.”

Tamma on ostettu ruotsinkicliseltd Pohjanmaalta ja papereissa sen nimi oli
Dimma. Nimi oli tuntunut turhan hienolta Maijalan kivikkoisille pelloille ja se
vaantyi heti suuhun mahtuvaampaan muotoon.

Antti nikee silmdnurkastaan kuinka Taimi on jidnyt térmalle odottamaan. Sisko
tonotead kidet puuskassa, eika hianelld ole aikomustakaan palata sisille pirttiin ennen
kuin nikisi, miten Antti suhtautuu hinen uutiseen.

Etdimpai kuuluu, kuinka lehmit lonkyttelevit molahdellen metsikosta kohti
navettaa. Terttu ja Leena huiskivat pajunvitsoilla elikoita eteenpiin. Lehmien ja
tyttdjen matka pysihtyy Taimin kohdalle.

“Menkai nyt, minulla on Antille yksityisasiaa’, Taimi komentaa laumaa.

”Kylla kai me tiedetdin, miki se yksityinen on, Antille tuli tupen rapinat.” Tytot
hihittelevit ja vilkuilevat toisiinsa.

Kellokas Pulmu nuuhkii kostealla turvallaan Taimin selkai johon jii limainen
jalki. Taimi hermostuu "Menetkés siitd kanttura.” Mutta Pulmu dkéttdd paikoillaan
ja marehtii silmit puoliavoinna. Muut lehmit tyrkkivit toisiaan eteenpiin. Uusin
hieho, Kielo, lihtee ohittamaan jonoa, mutta vanhemmat lehmit aloittavat isodini-
sen ammumisen. Tytot palaavat varsinaiseen tehtivansi ja huiskivat Kielon takaisin
paikalleen. Viiden lehmin ja kahden tyton kolonna jatkaa 16nkytystdan navettaa
kohti.

Antti ei pida kiirettd. Hin on nidhnyt elopellolla, kuinka Oulun onnikka on pysih-
tynyt Maijalan kohdalle. Pysihtyminen on varmasti rekisteroity lihitaloissa. Koska
linja-autosta on laskeutunut polyiselle tielle vieras nainen, se tietdd jo pitempad vat-
vomista ja vatulointia matkustajan henkilollisyydesti ja aikeista.

Lopulta onnikan tuomasta tiedettiisiin kaikki oleellinen ja miti ei tiedetd, se kek-
sitian omasta padstd. Antti arvaa miten koko kyld siunailec takanapiin. Eminnit

supattaisivat ja tirskahtelisivat ja isdnnit virnuilisivat ja rohihtelisivit.
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