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Isoäideilleni Joanille ja Jessielle



»Tarvitsemme sellaista rohkeutta,  
joka kestää kyynikkojen hienoisen ivan,  

jotta voimme näyttää maailmalle,  
että emme pelkää tulevaisuutta.  

On aina ollut helppoa vihata ja tuhota.  
Paljon vaikeampaa on rakentaa ja vaalia…

Minä en voi johtaa teitä taisteluun,  
en säädä teille lakeja enkä jaa oikeutta,  

mutta voin tehdä jotain muuta.  
Voin omistaa rakkauteni ja kiintymykseni  

näille vanhoille saarille ja  
kaikille meidän Kansainyhteisömme kansoille.»

Kuningattaren jouluviesti vuonna 1957
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1. luku

K uningatar tiesi oitis tehneensä kohtalokkaan vir-
heen, kuvaannollisesti sanottuna.

»Mais bien sûr, madame. Ça arrive.»
Ensimmäisen Ranskaan suuntautuneen valtiovierai-

lunsa toisena iltana kuningatar oli Louvren taidemuseossa 
pidetyillä kynttiläillallisilla tullut maininneeksi, kenties hie-
man liian haikeasti, että hän ei ollut koskaan nähnyt Mona 
Lisaa. La Salle des Caryatides oli täpötäynnä, paikalla oli le 
tout-Paris. Joka ikinen ministeri, hienostorouva ja arvohen-
kilö näytti olevan täällä, kylki kyljessä ja hienoimpiinsa son-
nustautuneena, ja jokainen heistä piti kuningatarta silmällä. 
Muutamia patsaita ja kattomaalauksia lukuun ottamatta 
hän ei kuitenkaan vielä ollut päässyt näkemään taidetta.

Museon johtajien lyhyen neuvonpidon jälkeen kaksi 
vahtimestaria kantoi nyt saliin Leonardo da Vincin maa-
lauksen koristeellisissa kullatuissa kehyksissään. He aset-
tivat taulun tuolia vasten kuningattaren katsottavaksi, ja 
hetki oli mitä ihmeellisin: nuo kuuluisat silmät vastasivat 
hänen katseeseensa arvoituksellisesti raskaiden luomiensa 
alta. Maalaus oli niin tuttu kuvista, että oli häkellyttä-
vää joutua kasvokkain aidon teoksen kanssa. Kuningatar 
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saattoi hetken verran tuntea, miltä monista varmaankin 
tuntui osua kasvokkain hänen itsensä kanssa.

Muotokuva, joka kantoi suurten odotusten painavaa 
taakkaa, oli salin välkkyvässä valossa melko pieni, lähes 
luonnollista kokoa. Kiehtovien silmien takaa kuningatar 
saattoi erottaa kauniisti hahmotellun nuoren naisen, joka oli 
hieman vaivautunut taiteilijan syynäävän katseen alla. Tie-
dän, miltä sinusta tuntuu, hän ajatteli. Taiteilijan kädenjälki 
oli tietenkin ihastuttava, mutta kuningattaren oli vaikea kes-
kittyä, kun koko sali odotti jännittyneenä hänen reaktiotaan.

»C’est merveilleux, n’est-ce pas?» kuningatar sanoi täysin 
tietoisena siitä, ettei luultavasti tulisi matkan aikana lau-
sumaan toista lausetta, joka kuvaisi näin riittämättömästi 
hänen kokemustaan.

Pian tämän jälkeen, kun seurueeseen liittyi toisessa ylel-
lisessä salongissa lisää mahtavia ja maineikkaita, kohdistui 
huomio entistä enemmän kuningattareen. Sadat ihmiset 
sysivät toisiaan päästäkseen tervehtimään häntä, ja terä-
vät kyynärpäät tökkivät kiristettyjä vyötäisiä kun vieraat 
pyrkivät parhaille näköalapaikoille. Jossain vaiheessa väki 
syöksähti aaltona eteenpäin, ja kuningatar tunsi tungoksen 
paineen. Hän oli täysin saarroksissa, ei ollut tilaa edes hen-
gittää. Hetken häntä miltei pelotti. Oli ilahduttavaa olla niin 
suosittu, mutta juuri nyt hän toivoi lähinnä selviytyvänsä 
illasta ehjin nahoin ja tärveltymättömin vaattein.

Kuningatar mietti, mitä hänen isoäitinsä kuningatar 
Mary sanoisi hänen kengissään, ja veti kasvoilleen reippaan 
ilmeen rauhoittaen mieltään. Kun hän silmäili innokasta kas-
vojen merta, kahdet pistivät erityisesti silmään. Toiset eivät 
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katsoneet suoraan häntä kohti vaan jotakuta hänen takanaan. 
Miehen naama vääntyi hetkeksi irveen, ja hänen silmistään 
paistoi häijy viha. Kuningatar oli nähnyt tuon ilmeen vain 
pari kertaa aiemmin, teini-ikäisenä Windsorissa, kun upseerit 
tai heidän perheenjäsenensä olivat kuvailleet sodan pahimpia 
julmuuksia. Hän tiesi tuon miehen, ymmärsi tämän mennei-
syyden ja arvasi, ketä mies kenties tuijotti.

Toiset kasvot silmäilivät salia peittelemättömän halvek-
suvasti suu tiukassa mutrussa. Katse osui viimein kunin-
gattareen, ja miehen kasvot valahtivat heti peruslukemille. 
Kuningatar oli kuitenkin nähnyt tarpeeksi. Kyseisen henki-
lön hän tunsi oikein hyvin.

Kotiin palattua pitäisi alkaa töihin, sillä oli päivänselvää, 
että joku hänen sisimmästä piiristään oli yrittänyt sabotoida 
tämän vierailun. Hän reagoisi hienovaraisesti, mutta se ei 
olisi helppoa, eikä hän ollut varma, kehen voisi luottaa.

Kun he palasivat autolla Britannian suurlähetystöön, kunin-
gatar sanoi Philipille: »Huomasitko, meille tarjottiin tänä 
iltana ostereita?»

»Kyllä, että teki eetvarttia.» Philip hymyili hänelle tyy-
tyväisenä, mutta rypisti sitten otsaansa. »Vaikka sinähän et 
taida pitää ostereista. Söitkö niitä?»

»En syönyt. Itse asiassa pidän ostereista kovasti.» 
Kuningatar vastasi hymyyn. »En vain voi syödä niitä ulko-
mailla.»

»Emmeköhän me tällä kertaa voi luottaa fransmannei-
hin. Tuskin he sinua yrittävät myrkyttää. Ja heidän osterinsa 
ovat ylivertaisia. Ovat aina olleet.»
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»Sitä en epäile. Ei ranskalaisissa mitään vikaa ole, vaan 
ostereissa. Ei sitä koskaan tiedä. Vatsatauti olisi katastrofi.»

»Niin varmaan. Sääli. Olivat huippuluokkaa.»
Kuningatar kohensi turkispuuhkaa hartioillaan ja vil-

kaisi Place de la Concorden tuikkivia valoja. He olisivat 
pian suurlähetystössä. Hän rakasti tätä jokirannan mahta-
vaa aukiota, jonka taustalla siinteli klassinen Crillon-hotelli 
ja keskellä kohosi antiikinaikainen kultakärkinen obeliski ja 
jolla vallitsi ylipäätään lennokas tunnelma. Häneltä ei silti 
päässyt unohtumaan, että eräs kuningas perheineen oli 
menettänyt täällä päänsä.

Pitäisikö hänen kertoa Philipille, mitä hän todella 
ajatteli?

Limusiini kiersi pitkin aukion reunaa ja jatkoi rue 
 Royalelle. Kun hän viimeksi vuonna 1948 oli käynyt täällä 
miehensä kanssa, hän oli odottanut Charlesia, eikä siitä 
tiennyt vielä kukaan muu. Voi, että saikin olla 22-vuotiaana, 
vastanaineena ja toivottoman rakastuneena ensimmäistä 
kertaa Pariisissa, missä ihmiset juhlivat vielä kaupungin 
vapautusta kaikkialla heidän ympärillään. Mikä matka se 
olikaan ollut!

Ennen kuin he kaksi päivää sitten tulivat tänne, kuninga-
tar ei ollut uskonut, että heidän aiemmin kokemansa voisi 
mitenkään toistua – hänhän oli jo kolmenkymmenen vuo-
den korkeassa iässä, ja kotona häntä odottivat kaksi lasta, 
kaikki valtiolliset murheet ja ne loputtomat ja perättömät 
aviojuorut, joita oli pakko sietää. Mutta tänä iltana pariisi-
laiset tungeksivat kaduilla yhtä innokkaasti kuin aina. Se 
liikutti häntä suunnattomasti. Philip oli oikeassa. Vaikutti 
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varsin epätodennäköiseltä, että hänet olisi yritetty myr-
kyttää tai hänen asemaansa horjuttaa tarjoilemalla hänelle 
laadultaan arveluttava huître.

Mutta silti…
Kuningattarella ei ollut paljonkaan vaatimuksia, kun hän 

lähti ulkomaille. Hänellä oli hyvä peruskunto ja kelpo kes-
tävyys, hän työskenteli ilomielin tiukalla aikataululla ja söi 
melkein kaikkea mitä eteen kannettiin. Äyriäiset olivat kui-
tenkin harvinainen mutta ehdoton poikkeus. Velvollisuuk-
sia ei yksinkertaisesti voinut täyttää, jos joutui yökkimään 
vatsakramppien kourissa, sen hänen yksityistoimistonsa 
aina teki selväksi. Siitä huolimatta hänelle oli illalla tarjoiltu 
kuusi osteria à la sauce mignonette avec fraises et champagne, 
aivan kuin mitään ohjeita ei olisi koskaan annettu.

Sen olisi helposti voinut lukea silkan sekaannuksen tiliin. 
Pieniä kömmähdyksiä sattui pakostakin, ja yleensä se oli 
verrattoman huvittavaa. Mutta olihan puhekin kadonnut!

Vuorokausi sitten kuningattaren piti vastata Ranskan 
presidentin maljapuheeseen, ja tuon vastauksen oli ollut 
määrä olla hänen ensimmäisen Ranskan-päivänsä pièce 
de résistance, kohokohta. Puheen tuli muistuttaa mieliin, 
että hän puhui sujuvaa ranskaa, ja myös ylistää Entente 
 Cordialea, »sydänten yhteisymmärrystä», jonka ansiosta 
kaksi kansakuntaa oli yhteisin uhrauksin voittanut sodan, 
niin hirvittävän epätodennäköiseltä kuin se olikin vaikutta-
nut. Teksti ei ollut pitkä, mutta sitä oli hiottu viikkoja ja hän 
oli harjoitellut sitä loputtomiin.

Sitten, tuntia ennen kuin kuningattaren oli määrä läh-
teä Élysée-palatsiin puhettaan pitämään, hänen yksityis- 
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sihteerinsä oli tullut kalmankalpeana ilmoittamaan, että 
puhe siinä missä kaikki sen kopiot ja hiilipaperitkin olivat 
kadonneet. Yksityissihteeri ja suurlähettiläs yrittivät epä-
toivoisesti tuhertaa kasaan uuden puheen, mutta kunin-
gatar tiesi, ettei se olisi sama asia. Oli paljon mahdollista, 
että puhe menettäisi ytyään, kun uuden ja oudon tekstin 
joutuisi puhumaan vieraalla kielellä.

Kuinka ollakaan, kuningatar oli äkkiä muistanut, että 
yksi alkuperäisen puheen viimeisimmistä luonnoksista 
oli palautettu Buckinghamin palatsin konekirjoitussalista 
parilla loistavalla muutosehdotuksella varustettuna ja täy-
dellisen sujuvalla ranskan kielellä kirjoitettuna. Kuningat-
taren mieleen oli juolahtanut, että kyseinen sihteeri oli saat-
tanut säilyttää oman hiilipaperinsa, ja niin varmasti olikin, 
sillä viidenkymmenen minuutin päästä sihteeri oli puhe-
limen päässä ja saneli tekstiä yksityissihteerille. Katastrofi 
oli vältetty.

Alkuperäisen tekstin väliaikaista katoamista olisi voinut 
pitää huonona tuurina. Mutta kun kaikki kopiot ja hiilipa-
peritkin katosivat! Jokin siinä haiskahti.

Ja nyt, noiden vähältä piti -fiaskojen jälkeen, kaiken 
asetti uuteen valoon se ilmiselvä inhon katse, joka oli tapit-
tanut kuningatarta ympäröivää tungosta Louvressa. Joku 
ei todellakaan halunnut tämän vierailun onnistuvan. Ja se 
joku kuului hänen lähipiiriinsä. Ennen tätä iltaa kuningatar 
oli luottanut tuohon henkilöön sokeasti.

Kuningatar myönsi, että mitä tuli kadonneisiin hiili-
papereihin, odottamattomiin äyriäisiin ja happamiin ilmei-
siin, ne kaikki voisi helposti kuitata nuoren äidin ylivilkkaan 
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mielikuvituksen tuotoksiksi, tai sitten saattoi olla kyse siitä, 
että hän oli väsynyt ja herkässä mielentilassa kahden ulko-
mailla vietetyn kiireisen päivän jälkeen ja alkoi käydä sen 
vuoksi kummallisen vainoharhaiseksi. Mistään sellaisesta 
häntä ei missään nimessä saisi syyttää, koska tämä vierailu 
oli erittäin tärkeä.

No, mitä hän tai Philip voisivat asialle tässä vaiheessa 
tehdä? Auton kääntyessä rue du Faubourg Saint-Honorélle 
kuningatar piti ajatuksensa omana tietonaan.
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2. luku

 »H yvin meni, teidän majesteettinne», kuningat-
taren yksityissihteeri sanoi seuraavana aamuna 
hieman holhoavasti. »Emmeköhän voi ruksata 

eilisillan jälleen yhdeksi menestykseksi.»
»Kiitos, Hugh. Olihan siellä melkoinen tungos. Aina 

välillä mietin, hukunko siihen.»
Sir Hugh Masson hymyili, aivan kuin kuningattaren 

toteamus olisi ollut vain vitsi. Mies itse ei ollut joutunut 
vastaanottamaan tuota huikeaa huomionaaltoa.

Tänä aamuna kuningattaren liituraitapukuihin sonnus-
tautuneet vanhemmat hoviherrat seisoivat kaikki kolme 
rivissä hänen edessään suurlähettilään residenssissä, val-
miina keskustelemaan uudesta päivästä. Sir Hughilla oli 
mukanaan varayksityissihteeri (tai VYS, kuten häntä kut-
suttiin), majuri Miles Urquhart sekä kuningattaren leh-
distösihteeri Jeremy Radnor-Milne. Miehet olivat vakaita, 
perinteisiä ja luotettavia, johtohahmoja »Viiksivallujen» 
joukossa – niin Philip nimitti vanhaa kaartia, jonka kunin-
gatar oli perinyt isältään.

Sir Hugh Massonin tukevia harmaita viiksiä tasapai-
nottivat suuret mustasankaiset silmälasit, jotka viittasivat 
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hänen kirjallisiin taipumuksiinsa. »Pääministeri toivoi 
minun kertovan teille, miten iloinen hän on, kun kaikki 
sujuu niin hyvin, ma’am. Iltapukunne ovat keränneet eri-
tyistä suosiota. Valinta koristella kangas ranskalaisilla niit-
tykukilla herätti suurta ihailua.»

»Herra Hartnell todellakin paneutui kirjailuun.»
»On hauska nähdä brittiläisen designin kilpailevan 

ranskalaisen kanssa», VYS Miles Urquhart lisäsi hilpeästi. 
»Ja vieläpä voitokkaasti, voisi sanoa.» Hänen punertavat 
viiksihaituvansa väpättivät ilosta ja isänmaallisesta ylpey-
dentunnosta. Urquhart jaksoi olla varma siitä, että Britan-
nian monarkia oli maailman paras instituutio ja vastaus 
miltei ongelmaan kuin ongelmaan, jopa muodin saralla. 
Kuningatar koki melko haasteelliseksi täyttää niin korkeat 
odotukset.

»No, en tohdi väittää, että me päihitämme Diorin tai 
Balmainin», hän vastusti, »mutta puolemme osaamme 
onneksi pitää.»

»Alkaa käydä selväksi, miksi teidät haluttiin päälli-
köksi.»

Kuningatar pudisti päätään. »Eikö ollutkin merkil-
listä?»

Tapahtunut ihmetytti häntä edelleen eikä suinkaan 
auttanut hillitsemään Urquhartin valtavia odotuksia, 
mutta –  asiasta tiesivät vain Britannian pääministeri ja 
tämän lähipiiri – Ranskan pääministeri oli viimevuotisella 
vierailullaan todellakin ehdottanut Ranskan ja Britannian 
liittoa, jonka keulakuvana olisi kuningatar. Kaikki olivat 
ällistyneet.
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»Heillähän oli täysi työ hankkiutua eroon edellisistä 
tungettelijoista», kuningatar lisäsi. »Herra Eden menetteli 
oikein torjuessaan esityksen. Ja sain muutenkin sellaisen 
vaikutelman, että monsieur Mollet oli keksinyt koko hank-
keen yksin. Kukaan ei ole sen koommin maininnut sitä.»

Jeremy Radnor-Milne nauroi vähän liian kovaa. »Hah 
hah! Hyvä kun pahasta pääsitte, ma’am. Ranska ei ole viime 
aikoina niittänyt mainetta. Vaikuttavat aika epätoivoisilta, 
luvallanne sanoen.»

Lehdistösihteerillä oli ohut musta viiksiviiru näyttelijä 
David Nivenin malliin, mies yritti varmaan jäljitellä näyt-
telijän armeija-aikojen rämäpäistä olemusta ja urbaanin 
tyylikästä ilmettä. Urquhartin tapaan Radnor-Milnekin oli 
tavattoman isänmaallinen. Äskeisellä kommentillaan hän 
todennäköisesti viittasi Ranskan viimevuotiseen myttyyn 
menneeseen yritykseen: Ranska oli halunnut pitää Egyptin 
Suezin kanavan hallinnassaan ja lähettänyt sinne joukkoja. 
Yhdistynyt kuningaskunta oli tehnyt samoin, ja sille oli 
käynyt Suezilla yhtä surkeasti.

Tykkivenediplomatian päivät olivat ollutta ja men-
nyttä. Vanhat imperialistiset suurvallat eivät enää voineet 
purjehtia ratkomaan ulkomaiden ongelmia joutumatta 
taisteluihin. Nyt tarvittiin myös amerikkalaisia, ja koska 
herra Eisenhower oli tehnyt Washingtonista käsin selväksi, 
ettei hän aikonut tulla mukaan, ranskalaisten ja brittien oli 
pakko perääntyä Suezista häpeällisesti. Britanniassa herra 
Eden oli menettänyt sen vuoksi pääministeriytensä.

»Täällä kohistaan hunnien kanssa kaveeraamisesta», 
Urquhart sanoi päätään pudistaen. »Siitä uudesta Rooman 
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sopimuksesta. ’Talousyhteisöstä’ tai miksi sitä nyt sano-
taankaan. Ikään kuin Ranska ja Saksa eivät olisi olleet miltei 
vuosisataa toistensa kimpussa.»

»Yhteenottoa sopimuksella varmaan yritetäänkin vält-
tää», kuningatar tähdensi. »En silti oikein usko, että kaikki 
puoltavat sitä.» Hän puhutteli yksityissihteeriään: »Pitikin 
kertoa sinulle, Hugh. Longchampin kreivi ei ole ensinkään 
sopimuksen kannalla. Tiedäthän hänen sotataustansa 
– miten natsit häntä kohtelivat. Tietojeni mukaan hänen 
presidenttinsä kuuntelee häntä.»

»Mistä tiedätte, ma’am? Kuka teille kertoi?»
»Näin sen hänen kasvoistaan illalla», kuningatar sanoi. 

Se oli ollut ensimmäinen niistä kahdesta oudosta ilmeestä, 
jotka hän oli Louvressa pannut merkille. »Kreivi loi silk-
kaa vihaa uhkuvan katseen Saksan suurlähettilääseen, joka 
seisoi takanani. Tiedän, että mies oli Saksan suurlähettiläs, 
koska hänen hengityksensä lemuaa. Jonkun tosiaan pitäisi 
sanoa siitä hänelle. Lemahdus ei oikein sovi diplomaatille.»

»Välitän tiedon eteenpäin», sir Hugh lupasi.
»Älä mainitse hengitystä.»
»Mainitsen kyllä, ma’am. Ulkoministeriö riemastuu. 

Kiitos.»
He siirtyivät kuningattaren sen päivän ohjelmaan, joka 

oli laadittu viiden minuutin tarkkuudella siitä hetkestä puo-
lille öin. Ohjelmasta kävi tarkasti ilmi, missä hän milloinkin 
olisi ja keitä hänen odotettiin tapaavan, Renaultin tehtaan 
työntekijöistä Pariisin pormestariin. Kuningatar huomasi, 
että mukaan mahtui kaksi lepohetkeä, viisiminuuttisia 
kumpikin, joten hän päätti rajoittaa nesteytystään.
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Lopuksi kuningatar mainitsi osterit.
Kahdet kulmakarvapuskat kurtistuivat kauhusta, ja 

Jeremy Radnor-Milnen huulet mutristuivat hämmennyk-
sestä ohuiden mustien viiksien alla.

»Äyriäisiä», sir Hugh sanoi hiljaa ennen kuin kääntyi 
takaisin kuningatarta kohti.

»Söittekö niitä, ma’am?»
»En. Olin todella epäkohtelias. Maistoin hieman sauce 

mignonettea.»
Radnor-Milnen leuka oli loksahtanut. Hän tuijotti kuin 

kala, suu pyöreänä. »Minä… minä… en ymmärrä, miten 
ihmeessä he olivat –»

»Joku keittiöpäällikkö halusi varmaan parannella ruo-
kalistaa», Urquhart kivahti, kiukustuen kuningattaren puo-
lesta. »Otan asian puheeksi.»

»Älä viitsi vaivautua», kuningatar sanoi. »Ei sille enää 
mitään mahda.»

Kuningatar oli katsellut miehiä tarkasti. Kaikki Viik-
sivallut näyttivät yhtä kauhistuneilta, kuten olivat näyt-
täneet myös kaksi päivää sitten, kun hänen puheensa oli 
ollut kadoksissa. Noiden miesten palveluksia hänen isänsä 
oli arvostanut, ja hänen oman työnsä kannalta he olivat 
korvaamattomia. Yksi heistä, sen hän nyt tiesi, valehteli 
hänelle. Entäpä kaksi muuta?
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kaksi ruumista: mies ja nainen, jolla on päässään  

arvokas timanttitiaara. Kun eräs kuningattarelle läheinen  
henkilö käyttää häntä murhayön alibina, alkaa nuoresta  

monarkista tuntua, että koko hovi kuhisee  
salaisuuksia ja vehkeilyä. On aika laittaa kruunun  
verhoamat aivonystyrät töihin ja selvittää, kehen  

palatsissa oikein voi luottaa.

”Kuninkaallinen
herkku.”  

– Kirkus Reviews

”Erinomaisen viihdyttävässä  
sarjassa on miellyttävä – ja läpikotaisin 

englantilainen – sävy.”   

Lancashire Post 

”Sarjan paras osa tähän mennessä… 
Bennett asettaa kuvitteellisten  

kuninkaallistensa tunne-elämän  
panokset korkealle, ja Elisabetin  

tutkinta on täynnä aitoja yllätyksiä.  
Eläköön tämä sarja kauan!” 

Publishers Weekly

”Timanttitapaus on historian oppitunti 
käärittynä mysteeriin ja paketoituna 

osaksi ihastuttavaa sarjaa.” 

NetGalley




