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Prologi

»Okay Yonash,» Pierre sanoo: »Let’sh go over thish one
more time.»

Pierre puhuu ranskalaisen miehen englantia. Hänellä ei ole
ässävikaa, mutta hammassuojat suussa kaikilla on ässävika.

»Kun olet hyökkäyksessä, mitä teet?» Pierre kysyy.
»Otan pallon ja juoksen täysillä eteenpäin», vastaan.
»Ja jos ne tarttuvat sinuun?»
»I keep running.»
»You f-ck them up?»
»I f-ck them up.»
»Good. Ja kun olet puolustuksessa, mitä teet?»
»I f-ck them up.»
»Good.»
Pierre läppäsee minua kannustavasti niskaan. Pidän Pier-

restä. Paitsi että hän on taitava rugbynpelaaja, hän on niitä
harvoja miehiä kentällä, jotka ovat pienempikokoisia kuin
minä. Se on jotenkin lohduttavaa.

Elämäni ensimmäinen rugbyottelu on alkamassa, ja totuus
on, etten ole koskaan ollut näin peloissani.

Olen Latvian pääkaupungissa Riikassa, on lämmin touko-
kuinen poutapäivä, ja Warriors, joukkueeni, on matkustanut
tänne pelaamaan Livonia Rugby Clubia vastaan. Pelaamme
nurmikentällä jossain Riikan lähiössä. Kentän poikki kulkee
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kävelypolku, jonka kohdalta nurmikko on kulunut ja maa tal-
lottu kivettyneeksi saveksi. Jo pelkkä ajatuskin siihen kaatumi-
sesta saa kyynärpääni vuotamaan verta. Kun siivosimme ken-
tän ennen ottelua, se oli täynnä kiviä, keppejä, pullonkorkkeja
ja koirankakkaa, ja löysin maasta valtavan kokoisen eläimen
hampaan.

Ylläni on pienin paita, joka Warriorsin kassista löytyi,
kokoa Small, numero 24. Olen 177 senttiä pitkä ja painan
75 kiloa. Pelipaikkani on back, tarkemmin sanottuna win-
ger. Wingerit pelaavat laidassa, ja he ovat rugbyjoukkueen
nopeimpia pelaajia, joiden tehtävä on juosta, juosta, juosta ja
tehdä maali eli try. Pelipaikka on sopiva minulle, ei siksi, että
olisin nopea saati hyvä väistämään taklauksia vaan koska win-
gerinä minun ei tarvitse ymmärtää koko kentän peliä. Totta
puhuen en ole ehtinyt oppimaan edes lajin sääntöjä. Ne ovat
ällistyttävän monimutkaiset ja yleensä sanotaankin, että pelin
ymmärtämiseen vaatii kauden tai kaksi.

Minä olen harjoitellut rugbya kolme kuukautta.
Mittailen latvialaisia katseellani. He näyttävät nopeilta ja

kovilta kuin luoti. He ovat myös minua viitisentoista vuotta
nuorempia. Eilen Helsingin satamassa Antti sanoi: »Mehän
tullaan häviämään niille. Ne pelas just tasaväkisesti Stockholm
Exilesia vastaan, ja se on ammattilaisjengi. Kyse on vain että
hävitäänkö me 30–0 vai40–0. Ne on nopeita ja aggressiivisia.»

Antti sanoi sen huolettomasti, mutta hän onkin kokenut
rugbynpelaaja, kivenmurikka, joka vetää maasta 230 kiloa.
Minä en osaa suhtautua tähän huolettomasti. Olo on vähän
huijattu, koska luulin latvialaisten olevan korkeintaan ok.
Mutta en voi syyttää ketään muuta kuin itseäni siitä, että olen
suostunut tähän, joten olen tainnut huijata itseäni.
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Kun keräännymme keskiviivalle, kiristän halpojen Umbro-
nappisteni nauhat vielä uudestaan. Puren hammassuojia ja jän-
nitän niskaa kokeeksi. Niska on se kohta, joka minua eniten
pelottaa. Minulla on kaula. Juuri edellisissä harjoituksissa ennen
tänne lähtöä olin jäänyt kasan alle niin että kaulani nirskahti.

Niiirsk... se on inhottava ääni kuulla omasta niskastaan.
Olin lopputreenit kentän laidalla.

»Kauheeta jos sä halvaantuisit», vaimoni sanoi lähtöpäi-
vän aamuna.

»Ei kai nyt sellaista tapahdu», vastasin. »Ei kai rugby olis
niin suosittua, jos siinä halvaannuttaisiin», jatkoin, yhtä pal-
jon itselleni kuin vaimolleni.

Ei kai? Brittiläisessä maailmassa sitä pelaavat koulupojat-
kin. Toisaalta koulupojat eivät ole yhtä nopeita ja isoja kuin
nämä miehet.

Kahdeksanvuotias tyttäreni kömpi syliini. »Voi isi... se ois
kauheeta jos sä et tulis takasin.»

En tiedä huolestuttaako minua enemmän fyysinen louk-
kaantuminen (minulta ei ole koskaan katkennut luita) vai
henkinen pelko, että teen itsestäni täyden pellen koko moni-
kansallisen yleisön nähden.

Kävelemme kentälle. Warriors vastaan Livonia on alka-
massa. Latvialaisia ei ole kuitenkaan tullut paikalle tarpeeksi:
heillä on ollut eilen tärkeä paikallismatsi, ja nyt moni on jää-
nyt kotiin. Niinpä sovimme, että osa Warriorseista vaihtaa hei-
dän puolelleen.

Ne Warriorsit, jotka menevät vastapuolelleni, pelaa-
vat maajoukkueessa – ja niin pelaavat Livonialaisetkin. Tätä
kovempia vastustajia en voi saada. Myötätuntoisesti Antti ker-
toi tämän minulle vasta ottelun jälkeen.
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Voi isi... kauheeta jos sä et tulis takasin.
Miksi olen täällä?
Koska halusin oppia hyväksi mieheksi.
Kun edellisenä keväänä sain idean opetella herrasmie-

heksi, arvelin, että opettelen hyville tavoille, käyn etikettikou-
lutuksessa, alan pukeutua aina moitteettomasti, koetan omak-
sua uuden asenteen elämään ja joitain vanhoja herrasmiestai-
toja. En arvannut, mihin kaikkeen vielä ajautuisin.

Astelen paikalleni laitaan. Kassu pelaa vieressäni toisena
backina.

»Huudat sitten mulle aina mitä mun pitää tehdä», sanon
hänelle.

Kassu nyökkää. »Pysyt mun oikealla puolella.» Kassu on
25-vuotias restonomi, 185-senttinen ihmistorpedo, joka näyt-
tää Lionel Richieltä. Hello on upea biisi. Luotan Kassuun.

Tuomari puhaltaa pilliin. Livonia potkaisee pallon meille,
ja ottelu alkaa.



Tämä kirja on kertomus vuodestani herrasmiehenä kesästä
2016 kesään 2017. Vaikka vuosi sisältää monia menestymisiä
herrasmieheksi kasvamisen tiellä, olen yhdessä asiassa epä-
onnistunut ennätyksellisen nopeasti, jo kirjan kannessa.

Herrasmiehen ensimmäinen sääntö on: Älä koskaan väitä
olevasi herrasmies.

Kirjani toinen paradoksi on, että vuoden teemaksi nousee
itsekeskeisyydestä pois oppiminen, mutta kirjan päähenkilö
on minä itse, ja tulen kirjoittamaan itsestäni enemmän kuin
olen kenellekään paljastanut. Mutta älkää antako näiden epä-
onnistumisteni estää teitä. Lähdin matkalle tutkiakseni, mitä
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herrasmies tarkoittaa ja yrittääkseni oppia kunnon miehen
tavoille, mutta en olisi kirjoittanut aiheesta kirjaa, ellen olisi
uskonut matkastani voivan olla iloa ja hyötyä myös lukijoille.
Ja te, hyvät lukijat, voitte vielä välttää kompastumasta omalla
matkallanne ensimmäiseen sääntöön.
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1 .
Alussa oli poika ja ketsuppipurkki

Poika , minun poikani Otso, täytti keväällä 2016 yksi vuotta.
Hänen syntymäpäivänsä aikoihin aloin lopulta tajuta, että
minun vastuuni miehenä on taas paisunut entisestään. Minulla
on vaimo, jolle olen aviomies, minulla on kaksi tytärtä, joille
olen isä, ja nyt minulla oli poika, ja hänellekin tarjoan väistä-
mättä jonkinlaisen miehen mallin, harkitsinpa sitä tai ei. Vas-
tuu oli jo tytärteni kohdalla, mutta pojan kohdalla tilanne
herätti minua eri tavalla, koska hänestä tulee itsestään jonain
päivänä aikuinen mies.

Millainen aikuinen mies hänestä tulee? Miten se on minun
syytäni tai ansiotani? Miten voin auttaa häntä? Miten voin olla
mokaamatta häntä? Luoja tietää, että olen mokannut paljon
omalla kohdallani.

Nämä asiat valkenivat minulle tuona keväänä, siis verra-
ten myöhään 39-vuoden iässä, ja jonakin niistä kevään päi-
vistä istuin arkisesti ruokapöydässä syömässä poikani kanssa
jauhelihapihvejä lounaaksi. Pieni sinisilmäinen poika minua
vastapäätä ei ollut ruokailutuulella. Kun hän ei pidä jostakin,
hän alkaa huutaa. Eikä hän lopeta huutamista, jos sitä yrittää
lopettaa: hän alkaa huutaa kovempaa. Hän huutaa, kunnes saa
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