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Lauantai 3. kescikuuta, kello 10.30

Hirved ramppikuume. Haluaisin aloittaa romaanin kirjoittami-
sen tdndidin iltapdivdlld. Olen valmistautunut siihen kaksi viik-
koa. Viimeiset kymmenen pdivid olen elcinyt henkilohahmojeni
kanssa, heidéin tunnelmissaan. Katkoin juuri nelisen tusinaa
uutta kyndidni ja kéteni tdrisi niin, ettd minun oli otettava puoli-
kas tabletti Belladenalia. Onnistuisinko mind? - - Tl hetkelld
olen kauhuissani ja tahtoisin, kuten aina, lykdtd aloittamista
myohemmdiksi tai perciti olla kirjoittamatta encici koskaan.

Georges Simenon
Quand j’étais vieux
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Franz Kafka -palkinnon voittaja
on walesilainen romaanikirjailija
Flora Conway
Agence France-Presse, 20. lokakuuta 2009

Yksityisyydestaan hyvin tarkka 39-vuotias romaani-
kirjailija sai arvostetun palkinnon, joka jaetaan
joka vuosi yhdelle kirjailijalle tunnustuksena hanen
tuotannostaan.

Sosiaalisten tilanteiden pelosta karsiva ja avoimesti
vakijoukkoja, matkustamista ja toimittajia inhoava
Flora Conway ei saapunut Prahaan osallistuakseen
tana iltana kaupungintalolla pidettyyn palkinto-
seremoniaan.

Palkinnon, pronssisen Kafkaa esittavan patsaan
seka 10000 dollaria, kavi Conwayn puolesta vastaan-
ottamassa hanen kustantajansa Fantine de Vilatte.
"Puhuin Floran kanssa juuri puhelimessa. Han haluaa
esittda lampimat kiitoksensa. Tama palkinto tekee ha-
net erityisen iloiseksi, koska han ihailee suuresti Kaf-
kan teoksia, jotka ovat olleet hanelle mittaamattoman
inspiraation ja ajattelun aiheiden lahde’] vakuutti de
Vilatte. Franz Kafka Societyn ja Prahan kaupungin yh-
dessd myontamaa palkintoa on jaettu vuodesta 2001
lahtien, ja palkinnon saajan valitsee kansainvalinen
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raati. Aiemmin palkinnon ovat voittaneet muun muas-
sa Philip Roth, Vaclav Havel, Peter Handke seka Haruki
Murakami.

Vuonna 2004 ilmestynyt kunnianhimoinen esikois-
romaani Tytté Labyrintissa sinkosi Conwayn suoraan
kirjailijoiden eturiviin. Yli kahdellekymmenelle kie-
lelle kaannetty ja kriitikoiden valittomasti klassikoksi
ylistdma kirja seuraa useamman newyorkilaisen ela-
maa World Trade Centerin iskua edeltavana paivana.
Henkilohahmot tormaavat toisiinsa Labyrintissa,
Boweryssa sijaitsevassa baarissa, jossa myos Flora
Conway tyoskenteli tarjoilijana ennen romaaninsa
julkaisua. Tyttéa Labyrintissa seurasi kaksi muuta ro-
maania: Nashin tasapaino ja Tunteiden loppu, jotka
nostivat Conwayn yhdeksi 2000-luvun alun merkitta-
vimmista romaanikirjailijoista.

Kiitospuheessaan Fantine de Vilatte ilmoitti innois-
saan, ettd Conwaylta on tulossa lahiaikoina uusi ro-
maani. Tama uutinen lahti heti leviamaan kulovalkean
tavoin kirjallisuusmaailmassa — niin suuri tapahtuma
uuden kirjan julkaiseminen Conwaylta on.

Flora Conwayn ymparilla leijuu mysteerin aura.
Han ei ole koskaan paljastanut henkildllisyyttdan saati
esiintynyt televisiossa tai puhunut radiossa. Hanen
kustantajansa julkaisee hanesta aina yhta ja samaa
valokuvaa.

Aina kun Conwaylta ilmestyy kirja, han tyytyy an-
tamaan muutaman lyhyen haastattelun sahkdpostitse.
Kirjailija on useaan otteeseen julistanut haluavansa
valtella julkisuuteen liittyvaa tekopyhyytta ja julki-
suudessa esiintymisen mukanaan tuomia rajoitteita.



Hiljattain han kertoi The Guardianissa, ettei halua
osallistua julkisuuden synnyttamaan mediasirkukseen,
ja lisasi kirjoittavansa romaaneja juuri siksi, ettd voisi
paeta "tata ruutujen tayttamaa mutta intellektuaalises-
ti koyhaa maailmaa”

Han on tehnyt siis saman paatoksen kuin esimerkiksi
nykytaiteilijat Banksy ja Invader, yhtye Daft Punk seka
italialainen kirjailija Elena Ferrante: heille anonyymius
on tapa saattaa tekijan sijaan itse teos parrasvaloihin.
"Kun kirjani on julkaistu, se riittaa itsenaan’, totesi
Flora Conway samaisessa The Guardianin lyhyessa
haastattelussa.

Moni varmasti toivoi, ettd Kafka-palkinnon voitta-
minen olisi houkutellut kirjailijan esiin newyorkilaisen
kotinsa katkoista. Heidan oli valitettavasti taas kerran
jaatava nuolemaan nappejaan.

Blandine Samson
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Ranskalaisen menestyskirjailijan trilleri on tyrmaava

tarina kirjojen voimasta ja elimédnvimmasta

Erddnd huhtikuun pédivana nimekkadn kirjailijan, Flora
Conwayn, kolmevuotias Carrie-tytar katoaa heidén leik-
kiessddn piilosta kotonaan Brooklynissa.

Carrien katoamiselle ei 16ydy jarkevaa selitystd. Asunnon
ovi ja ikkunat olivat kiinni, vanhan newyorkilaisen
rakennuksen valvontakameroissa ei ndy tunkeilijoita.
Poliisitutkinta on ajautunut umpikujaan.

Samaan aikaan Atlantin toisella puolella syddmensa
sarkenyt kirjailija on erakoitunut ransistyneeseen taloon.
Vain hénelld on ratkaisu mysteeriin. Ja Flora aikoo
savustaa hédnet esiin.
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