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Pyhiinvaeltaja (latinaksi peregrinus;
ihminen joka kévelee halki maiden) on
pyhiinvaellusmatkan tekija. Pyhiinvaeltaja
tekee hengellisen matkan usein jalan ja vaeltaa
pyhidén paikkaan tehdidkseen parannuksen tai

saadakseen voimia uskonelaman kilvoituksiin.

Sydiankeskiajalla tiet téyttyivat
pyhiinvaeltajista, ja monet tekivit ainakin

yhden pyhiinvaelluksen eldmansi aikana.

Merkittévin pyhiinvaelluskohde keskiajalla
oli Pyhédn haudan kirkko Jerusalemissa ja
toiseksi merkittdvin Santiago de Compostela
Espanjassa. Tanskassa pyhiinvaelluksia

tehtiin usein pyhille lahteille.

Kaikilla suurilla maailmanuskonnoilla

on omat pyhiinvaelluskohteensa.

Vapaasti mukaillen Wikipediasta



1. LUKU

SA.
Pieni sana mutta silti sanoista suurin. Salasana, joka ajoi
helvetistd varjot tiehensa ja avasi oven valoon ja elimaan. Siita
ovesta hén oli astunut sisdén, ja nyt hdn vain kaveli ja kéveli.

Mikéddn maailmassa ei tuntunut yhta ristiriitaiselta kuin nykyi-
syys suhteessa ldhimenneisyyteen - tapahtumiin suljetun oven
takana.

Ne olivat vastakkaiset kuin yo ja pédiva. Kuin vapaus ja vankeus.
Kuin elamén haavoittuvainen plasma ja pehmytkudos ja karaistu
terds...

Oxen ndki mielessddn miekan véldhtavén ja tunsi voimanpon-
nistuksen repivin haamusédrkynd oikeaa kittd, kun se 16i iskun
kaksiterdiselld miekalla. Ylhaéltd alaviistoon. Miekka viilsi pitkdn
avohaavan. Veri pulppusi ja kiiltavat sisdlmykset ryopsahtivit vat-
sasta omituisena ja liian painavana punnuksena, joka pakotti hanen
vastustajansa polvilleen.

Hén puristi miekan vartta lujaa ja tuijotti oikeaa kattadn. Han piteli
kadessdan... pelkkad ilmaa.

Hén avasi kdden ja levitteli sdrkevid sormiaan.

Auringon lempedt siteet 10ysivit tiensd lapi hattaraisten pilvien
ja lammittivat kasvoja heiddn kulkiessaan yhdessd soratietd. Sdian
puolesta huhtikuu saattoi olla petollinen, mutta viime paivit olivat
olleet verrattomia. Eldama kupli kaikkialla.

- Isa?

Oxen antoi sanan jaada hetkeksi lejjumaan painottomana heiddn
vililleen. Nama kolme kirjainta muodostivat hanen olemassaolonsa
kantavan rakenteen. Pylvddn, joka kannatteli kaikkea. Vain kaksi



vokaalia konsonantti valissddn, niin suuri itsestadnselvyys, ettd harva
kiinnitti sanaan huomioita.

Oxen kuitenkin kiinnitti.

Kirjainten i, s ja a4 kolmiyhteys loi tunteen vahvuudesta, joka vir-
tasi hdnen ldvitseen ja sai hdnet kulkemaan vaikka maailman dariin.
Vasymatta.

Sitten hén ei endd voinut venyttdd taukoa pidempaén.

- No mita?

- Miksi tdmén reitin nimi oikeastaan on Heervejen, armeijantie?
Tehtiinko tie sotilaita varten vai mita?

— Etko ole kuullut reitistd aiemmin?

- En, olisiko pitinyt?

— Eiko siitd ole puhuttu mitdan koulussa?

- Fi.

— Merkillistd, en ymmarra miksi. Reitti on kuuluisa. Jotkin sen
osat ovat neljatuhatta vuotta vanhoja. Tie kulkee koko Jyllannin lapi
seuraten vedenjakajana toimivaa harjua, joka halkoo niemimaata. Sen
paaltd voi...

- Mika on vedenjakaja?

Oxen ei voinut olla hymyilematta.

- Vedenjakaja on eradnlainen raja-alue, jolta vesi ldhtee virtaamaan
eri suuntiin. Esimerkiksi tdssd se ldhtee alas kohti it tai lanttd, noin kar-
keasti sanottuna. Harjun paalld kulkemisessa oli entisaikaan se etu, ettei
tarvinnut ylittad kovin montaa suurta jokea tai hankalia suoalueita. Ajat-
tele... Ennen muinoin luonto muodosti suuria esteitd meille ihmisille.

- Ja siis myos sotilaille?

- Sotaviki on kylla kdyttinyt tietd marssiessaan joko kohti poh-
joista tai eteldd, mutta todellisuudessa tie oli ennen kaikkea kauppa-
reitti. Sen toinen nimi on Studevejen.

- Mika tarkoittaa...?

— Ai»stud» vai? Oxen ei voinut olla nauramatta. — Stud tarkoittaa
mullikkaa eli nuorta harkaa. Nautakarjaa ajettiin titd tietd pitkin.
Reitti kulkee koko matkan Saksan rajalle ja jatkuu vield pienen pétkan
Pohjois-Saksan puolelle. Saksassa tien nimi on Der Ochsenweg.

— Oikeasti? Than hullua. Voiko siis sanoa, ettd me kuljemme omaa
tietdimme, isd... Oxen-tietd?



— Kylla niin voi sanoa, Magnus, kunhan et vain ala vaittaa, etta
matkaseurasi on yksi harkdpaa.

Oxen naurahti ja kietoi kdtensd 15-vuotiaan poikansa ymparille
vetden tdmdn itseensd kiinni.

Juuri nyt hdn oli maailman onnellisin mies. Hinelld oli poika.
Tai oikeastaan... hdn oli saanut poikansa takaisin. Ja tdssda he menna
kavelivat.

Isd ja poika.

He astelivat hiljaisuudessa. Vililla he jutustelivat suurta ja pienta.
Hassuja ja vakavia. Juuri niin kuin pitikin.

Isd ja poika. Rinnakkain auringonpaisteessa soratielld, joka vei
heitd eteenpdin kevédseen.

Hén oli keskelld muutosta. Kuin koteloitunut toukka. Han tyosti
vaivalloisesti tietddn ulos taistelijan haarniskasta.

Askel askeleelta hdn jatti pyhiinvaellusmatkallaan ankaraa talvea
taakseen ja valmistautui astumaan uuteen kehitysvaiheeseen.

Isdna.

Hén ei tiennyt vield, onnistuisiko siind. Vai tulisiko siita taas yksi
epaonnistuminen.



2. LUKU

ERZASCAJOEN 30 KRISTALLINKIRKASTA kilometrid juok-
sivat Sveitsin Alpeilla postikortinkauniina, virraten alku-
sijoiltaan Pizzo Barone -vuorelta lopulta Maggiorejarveen.

Joen saattoi karkeasti jakaa kolmeen osaan: ylin osuus soveltui
kenelle tahansa vesiurheilun ystévalle. Keskiosuus oli hieman haas-
tavampi, joskin se oli joen suosituin osa, etenkin tuhansien melojien
keskuudessa, jotka vuosittain saapuivat joelle sankoin joukoin. Joen
viimeinen osuus oli vain kaikkein kylmadhermoisimmille ja kokeneim-
mille erankavijoille.

Verzascan hurjin osuus parskyi ja vaahtosi silmitonta vauhtia kuo-
huvana virtana, josta kansainvélisesti kdytettiin nimitystd whitewater.
Nimitys kertoi kaiken: joki oli valkoisena kuohuva koski, jonka vesi-
massat vyoryivat ja syoksyivit lapi kiperien kapeikkojen, ohi petollisten
karikoiden ja havisivat kielekkeiden yli lukemattomina vesiputouksina.

Viimeisen jokiosuuden alkupdin kieppeilld seisoskeli mies. Hin
odotti rauhallisena joenpenkalla eikd antanut kaatosateen hairitd. Han
vartoi vuoroaan jonkin matkan padssa pienestd melojaryhmasta, jolla
oli méarkapuvut ja melontakyparat seka lyhyet, ketterit kajakit. Ryh-
man kaikki varusteet olivat luonnollisesti kirkkaita, Iahes neonvérisia.

Loitommalla seisoskeleva mies oli selvésti ryhmin vanhin, ja ehka
siksi muista erilldan.

Miehen nimi oli Fabian Stadler. Hin oli 52-vuotias, keskipitka, ja
keltainen markdpuku istui tiukasti hanen janteikkaan, urheilullisen
vartalonsa ylla.

Fabian Stadler oli tunnettu kasvo hurjapaamelojien sekalaisissa
piireissd. Samaan tapaan kuin surffarit ja purjelautailijat, myds timén
urheilulajin edustajat kuuluivat erdénlaiseen veljeskuntaan, jonka
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jasenet suurella innolla matkustivat ympari maailmaa haastamaan
kaikkein vaikeimpia koskia - ja itseddn.

Télla yhteisolla oli luonnollisesti myds englanninkielinen nimi
omalle lajilleen: extreme kayaking.

Tuntui laimealta luonnehtia lajia adrenaliinirydppyjen jahtaa-
miseksi, jos oli ndhnyt valkoisten, kuohuvien vesimassojen nielaisevan
melojan kajakkeineen ja sylkdisevdn tdman sitten, kaikkien odotusten
vastaisesti, uudelleen nékyviin virran syleilysta.

Fabian Stadler ndytti vilkaisevan rannekelloaan. Mies piti toden-
nékaisesti silmalld aikavilid, jolla melojat lahtivat liikkeelle.

Fabian Stadler oli laskenut kosken lukemattomia kertoa. Matka
kotoa Ziirichistd Sveitsin italiankieliselle Ticinon alueelle ei vienyt
kauaa. Hén oli luonnollisesti seldttinyt useita hengenvaarallisia
koskia, kuten Little White Salmonin Washingtonin osavaltiossa,
Clendinningin Brittildisessi Kolumbiassa ja Santo Domingon
Chiapasissa, Meksikossa. Ja selvinnyt laskuista ehjin nahoin.

Ylimielisyys ja pienikin virhe voisivat kuitenkin koitua kohtaloksi
jopa Verzascajoella.

Ehkéd han mietti myos tillaisia seisoessaan oranssin Dagger-
kajakkinsa vierelld ja odottaessaan kdrsivallisesti vuoroaan.

Joen toisella puolella kallion kupeessa oli harmaaseen sadeasuun
maastoutunut mies. Mies makasi mahallaan ja oli jo pitkddn seurannut
kiikarilla koskea melovaa pientd ryhmaa.

Mies oli tarvittaessa vialittanyt valiaikatietoja radiopuhelimella.
Kun kelta-asuinen Fabian Stadler alkoi valmistautua laht6on, mies
ilmoitti ladhettimeen:

»Asema 1: Stand by, kaikki. Alfa valmistautuu. Toistan: Alfa val-
mistautuu.»

Ilmoitus annettiin englanniksi, ja sen vastaanottivat keskittynein
ilmein kaksi muuta miestd, jotka olivat asettuneet asemiin kosken varrelle.

Sadeasuun pukeutunut mies laski kiikarinsa alas ja kuivasi kasvo-
jaan. Sitten han jatkoi tarkkailuaan sateesta piittaamatta.

Huono sda tarkoitti sitd, ettd lahistolld ei nakynyt yhtd ainutta
uteliasta silmdparia tai turistia. Ei tuntematonta muuttujaa, joka olisi
voinut johtaa tehtdvian peruuntumiseen.
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Fabian Stadler lipui vihdoin virtaan ja alkoi meloa hullun lailla.

»Asema 1: Alfa matkalla. Toistan: Alfa matkalla.»

Kakkosasema ja kolmosasema vahvistivat vastaanottaneensa vies-
tin ja painoivat samanaikaisesti ajastimet péalle kelloistaan. Kakkos-
asemalla oli vain yksi tehtdva: ilmoittaa aika, jolloin Stadler meloi
aseman ohi. Se tapahtuisi noin viiden minuutin ja kolmenkymmenen
sekunnin kuluttua.

Siitd laskien Stadlerin elamaa olisi jéljella vield kaksi ja puoli
minuuttia. Toisin sanoen 150 sekuntia.

Kolmosasema, punaposkinen mies sadevaatteissa, seisoi littedlla
kalliolla huolellisesti valitussa kohdassa. Siind vesi kuohui kallion-
kielekkeen yli ja muodosti noin kymmenen metrid korkean vesi-
putouksen. Putous ei ollut osuuden korkein, mutta sille johtava patka
oli erittdin vaikea. Virta paatyi putouksesta syvaan altaaseen, johon vesi
jdi hetkeksi pyorimadn ennen kuin jatkoi taas hurjaa vauhtia eteenpdin.

Kalliolla seisova mies teki oikealla kddellddn ympyraa muistutta-
via lifkkeitd. Kaksi sukeltajaa sujahti merkista valittomasti veteen ja
asemiin.

Minuutit matasivat, kunnes kakkosasema lopulta ilmoitti miehen
meloneen ohi. Altaan oikealle puolelle uinut sukeltaja kiristi narua,
ja toiselle puolelle kiinnitetty hienosyinen verkko ilmestyi nakyviin
muutama metri kohdasta, johon putouksen vesi valtavalla voimalla
iskeytyi.

Molemmat sukeltajat pitivdt silmilld kalliolla seisovaa miesta.
Tdama laski aikaa kddelladn elehtien. Sitten he kiinnittivat keskittyneet
katseensa kohti putouksen reunaa.

Pian he nékivit oranssin kajakin karjen. Sitten kajakki syoksyi
jarjetonta vauhtia alaspdin, mutta keltapukuinen mies piti sen taysin
tasapainossa, mela suorille kisille ojennettuna.

Vihdn putoamisensa jalkeen kajakki jai kiinni verkkoon ja kie-
rahti ympari. Tavallisissa olosuhteissa ei ollut homma eikd mikaan
kiepsauttaa pientd kajakkia veden alla takaisin oikein pdin, mutta sitd
keltapukuinen mies ei ehtinyt tehda...

Kaksi vahvaa kattd kiskaisi miehen ulos kajakista, kietoutui timan
ympdrille ja painoi miesta alas kohti yhdeksan metrin syvyydessa
sijaitsevaa pohjaa pelastusliivin nostetta vastustaen.
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Kelta-asuinen hahmo ei vastustellut pitkdan. Toinenkin sukeltaja
tuli paikalle. Yhdessi he tekivit, mitd heidédn oli kdsketty tehda.

He iskivit uhria kovakouraisesti kallioon, aluksi sekd kypéaran
peittdmad paita ettd paljaita kasvoja. Kun he olivat tehneet saman
miehen kasille ja jaloille, he irrottivat otteensa ja jdivit katsomaan,
miten virta otti nopeasti hoteisiinsa hengettémin, keltaisen olennon
ja kuljetti sen tiehensa.

Mission accomplished.
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3. LUKU

AIN NUOTION RATINA sdesti Oxenin ajatuksia. Oli tullut
ilta ja maisema alkoi peittyd pimeyteen.

He olivat leiriytyneet pienen metsikon reunaan. Alhaalla
avautuivat pellot kohti Hjarbaek Fjordia, ja oikealla siinsi Skalsjoki, jonka
he olivat ylittdneet vanhaa rautatiesiltaa pitkin pari tuntia aiemmin.

- Isaz

Oxen tuijotteli liekkeihin ja makusteli sanaa edelleen. Se oli ollut
ensimmdinen sana, joka lapdisi hdnen tajuntansa, kun hédn herdsi
sairaalassa vuosi sitten. Siind toipumisprosessissa, joka hanelld oli
osittain jo takanaan, osittain vield edessd, tuo pikkuriikkinen sana
antoi enemmaén voimaa kuin mikiddn muu.

- Hmm...

- Onko mun tosiaan pakko ldhted junalla kotiin huomenna? Ei
vaan pysty. Ei kerta kaikkiaan pysty. Meilld on niin siistia taalla. Than
kahdestaan. Etko voisi soittaa didille ja sopia péivén tai pari lisda?
Pliis...

Magnus nojautui kevyesti Oxenin kylked vasten. Oxen kietoi
kitensd pojan ympdrille. My6s tdmé ihmeellinen haavoittuvainen
pieni ihminen kévi ldpi muutosta. Hartiat alkoivat leventya ja vah-
vistua. Adni madaltua. Yldhuulen ylle ilmestyi haituvaa. Ja tunnelmat
vaihtelivat laidasta laitaan, kuten kuuluikin, valilld poika oli vield
lapsen maailmassa, vililld hammastyttavan kypsa.

- En voi. En valitettavasti voi. Sovittu mika sovittu.

- Mutta isd, etko sé tajua? En halua kotiin.

— Lupaan, ettd tulee vield uusia tilaisuuksia. Voimme viettdd niin
paljon aikaa yhdessd, ettet lopulta jaksa isddsi endd sekuntiakaan
— sitten vuoden tai parin pédstd. Tai ehka jo torstaina...

14



- Ei se niin mene. Minusta on oikeasti tosi kiva olla sinun kanssasi,
isd. Oot ihan jees. Niin ettd soittaisit nyt didille. Sano sille, ettd meilld
on reissu kesken. YOLO, eiks niin?

- Miki jolo? O8, nyt en taida...

- Eletddan nyt vdhan, full speed. YOLO. Siksi. Soita nyt.

Magnus kaivoi matkapuhelimensa esiin ja ojensi sité isélleen.

- Okei, ymmarrén. Tai en sittenkddn. Mika jolo...

-Y, O, L, O, tajuatko, you only live once.

- Jaa, no nyt kilahti kolikko pajatsoon.

- Ai mihin pajatsoon?

— No se oli vain sellainen sanonta, vahan niin kuin YOLO.

- Mutta mika se siis on?

- Kolikkopeliautomaatti. Niitd oli silloin, kun olin lapsi. Ja kun
kolikot olivat vield kdypaa valuuttaa.

— Tsiisus, isd, sd oot ikdloppu.

Magnus pudisteli paatadn nauraen.

- Kiitti vaan. Mutta en soita didillesi. Silla sipuli. Kohennatko tulta?
Nosta pannu ensin tdhan.

Magnus nousi, tyonsi paksun oksan pannun kahvaan ja nosti sen
nuotion paaltd isinsd jalkoihin. Sitten poika otti kasan risuja, laski ne
huolellisesti liekkeihin kipinoista piittaamatta ja kévi taas istumaan
isansa viereen.

Oxen ripotteli isot annokset kaakaojauhetta termosmukeihin.

- Kaataisitko vettd paille?

Magnus nyokkasi ja taitteli rievun, laski sen sitten pannun
tulikuumalle kahvalle, kaatoi kiehuvaa vettd mukeihin ja sekoitti
lusikalla.

Oxen seurasi salaa poikansa jokaista liikettd. Magnus liikkui rau-
hallisesti ja varmasti, eikd hdnen eleissddn ollut minkédanlaista hapui-
lua. Poika oli oppinut paljon jo niiden kahden péivan aikana, jotka he
olivat patikoineet yhdessé ja nukkuneet lahestulkoon paljaan taivaan
alla, suojanaan vain vihred pressu, tarppi, jonka he olivat kiinnittdneet
katoksi puiden viliin.

- T4illd on tosi mukavaa, eiko olekin?

Magnus nyokkasi mitddn sanomatta ja maistoi kaakaotaan.

— Ja hiljaista... Pidén hiljaisuudesta.

15



Magnus nyokkasi jalleen.

- Isa?

- No?

— Sind olet kavellyt Sjellannissa ja Fynilld ja missd lie muualla,
Ruotsissakin. Miksi sind oikein kdvelet niin helvetisti?

- Kerroin jo eilen. Minusta on hienoa olla ulkona ja liikkeessa.
Tulee mieleen sotilasajat.

— Ah, &lé nyt viitsi. Miksi oikeasti?

Oxen kohautti hartioitaan ja puhalsi mukiinsa.

- Kai mina...

- Kavelet, jotta unohtaisit, eik6? Magnus keskeytti. - Jotta unoh-
taisit mitd tapahtui silloin vuosi sitten.

Oxen nyokkasi hitaasti.

— Than fiksusti péatelty. Kuten tieddt, minulla oli silloin tosi
rankkaa...

Oxen vaikeni.

Magnus tiesi totuuden siitd, ettd Oxenia oli pidetty vankina jossa-
kin kellarissa sen poliisitutkinnan aikaan, joka alkoi selittamattomista
sotaveteraanien murhista. Magnus tiesi my®ds, ettd isdd oli pahoin-
pidelty - ja ettd tdma oli lopulta saanut luodista poliisioperaatiossa,
jossa tétd oli tultu vapauttamaan.

Sen sijaan poika ei tiennyt mitddn niistd pimeistd voimista, jotka
olivat pydrittaneet julmaa ja tuotteliasta bisnestd vanhan tiilitehtaan
uumenissa. Ei mitdén siitd, ettd tuo omituinen helvetinkellari oli
ollut tdynnd hyvin alas vajonneita ihmisid, jotka piiloutuivat kar-
mivien eldinnaamioiden taakse ja kéyttaytyivat... kuin eldimet. Ei
mitddn siitd okyrikkaiden salaisesta listasta, jonka jasenet kutsuttiin
pari kertaa vuodessa sikailemaan kalliiden viinien seki kaikkien
ajateltavissa olevien seksuaalisten poikkeamien pariin, mikd sekin
oli vain alkusoittoa todelliselle kliimaksille: hdakkiin vangittujen
miesten eloonjddmistaistelulle. Taistelulle, jonka aikana vieraat
saattoivat lyodé suuria summia vetoa voittajan puolesta ja nauttia
nikemastdan.

Siitd kaikesta Magnus ei tiennyt mitdan. Ne olivat aikuisten juttuja.

Tai oikeastaan.

Ei kukaan ollut tarpeeksi aikuinen tietimaan sellaisesta.
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Hén ei halunnut, ettd Magnus saisi koskaan tietad, mitd vanhalla
tiilitehtaalla oli oikeasti tapahtunut. Siksi hdnen oli valittava sanansa
tarkkaan.

— Sellaiset kokemukset haluaisi mielellddn unohtaa. Mieluiten
niiden soisi pyorivdn mielessd niin vihan kuin mahdollista. Siind
olet oikeassa, ettd kavelyssd on kysymys unohtamisesta... Kun kave-
lee, jattad aina jotain taakseen. Nostaa katseensa kohti horisonttia,
kohti jotakin uutta, jotakin tuntematonta, jotakin, jonka toivoo ole-
van parempaa. Ei ehka tdydellista. Mutta mielelladn jonkin verran
parempaa. Niin mini ainakin ajattelen. Kéveleminen on niin ihanan
yksinkertaista — sitd vain laittaa tassua toisen eteen.

- Sitdhan mindkin. Tulihan se sieltd, Magnus hymyili.

— Kavellessa sité ajattelee selkedmmin, minun mielestdni. Kaikki
virtaa, ldpi ruumiin ja padkopan. Oletko huomannut?

- No en.

— Vertauskohteena voisi kai kdyttda pyhiinvaeltajia, jotka ovat
kavelleet titdkin reittid jo paljon meitd ennen. Haervejen oli myds
pyhiinvaellusreitti. Ja pyhiinvaeltaja on...

- Joojoo, tieddn kylla mika pyhiinvaeltaja on. Ihminen, joka ennen
vanhaan vaelsi pyhind pidetyille paikoille, eikd?

- Kylla. Keskiajalla pyhiinvaeltajia oli kaikkialla. Ne, jotka kul-
kivat tdlld tielld tahtdimessddn jokin kaukainen paikka, olivat mat-
kalla esimerkiksi Jerusalemiin, Roomaan tai Espanjan Santiago
de Compostelaan. Sinne vie myds Pyhdn Jaakobin vaellusreitti eli
Camino. Oletko kuullut siita?

— Olen, diti on joskus maininnut, ettd han haluaisi kévelld Caminon. ..

- Pyhiinvaeltajat vaelsivat my6s muunlaisiin paikkoihin. Vaikkapa
pyhille ldhteelle tdalld Tanskassa. Kristityt siis. Pyhiinvaellus liittyi
aina jollakin tapaa uskontoon. Katolilaisille kyse oli usein katumuk-
sesta. Eli pyhiinvaellukselle ldhdettiin siis tekemdan parannusta. Jos
oli vaikka tehnyt syntia.

- Oikeasti? Eli jos polli jotain Aldista, niin rangaistuksena sai
kivella koko matkan Jerusalemiin?

— No ihan niin suoraviivaista se ei ollut... Ja luuletko muuten, etta
Aldi oli jo silloin olemassa?

Magnus pudisti pddtddn epdtoivon vallassa.
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- Kamoon. Se oli pelkka lappa.

— Monet katolilaiset matkaavat myos nykyaén, vaikkapa Ranskan
Lourdesiin. Kévijoitd on vuosittain miljoonia. Sielld on pyhi ldhde. Vai-
tetddn, ettd silld on parantava tai lieventéva vaikutus. Sielld kiy paljon
sairaita, joillain on sy6p4, jotkut ovat vammaisia, kaikki toivovat ihmetta.

— Juodaanko sitd vettd vai mitd?

— Se vahan riippuu. Osa kastautuu altaisiin, osa juo lahteestd ja osa
ottaa pyhai vettd mukaansa.

- Fucking crazy... Tehoaako se sitten? Ei kai?

Oxen kohautti olkapditdan.

- EhKka se toimii joillekin. Usko voi siirtda vuoria, suuriakin vuo-
ria. Kirkko on itse asiassa virallisesti tunnustanut joitakin Lourdesin
ihmeparantumisia. Ladkarikunta kylld kiistaa ne.

— Siis oikeasti? Jotain pyhéaa vetta? Ma en kylld usko tommoseen.
Coke zero, please...

Magnuksen ddnesta kuulsi paattavaisyys.

- Myds muslimit tekevit pyhiinvaelluksia. Islamin sddntdjen
mukaan jokaisen muslimin on kerran eldmassaan kaytava Mekassa.

- Missd Mekka on?

- Saudi-Arabiassa.

— Okei, eli jos on islamin jédsen, niin se on velvollisuus?

- No islam ei ole mikdin seura, johon liitytddn jaseneksi kuin pai-
kalliseen jalkapalloseuraan, eihdn? Islam on uskonto, johon uskotaan.
Uskonto, jota harjoitetaan.

- Joo joo, sanotaan sitten niin.

— Tanskassa ollaan kristittyjd, niin sanottuja protestantteja.

- M4 oon itse asiassa padssyt ripille, isd. Ald unohda.

Sen Oxen oli unohtanut useampaankin kertaan. Héntd ei ollut
kutsuttu juhliin. Ei tietenkddn. Hén ja Birgitte eivdt kerta kaikkiaan
mahtuneet saman katon alle. Konfirmaatio ei mydskaén tarkoittanut
hénelle oikein mitddn, mutta Magnukselle paiva oli tietenkin ollut
tarked. Oxen oli antanut pojalle tuhat kruunua, pannut setelit kuoreen
ja pohtinut padnsa puhki, mita kirjoittaisi korttiin. Se oli...

— Uskotko sina Jumalaan, isd?

Oxen hymyili ajatukselle. Mit4 sitd sanottiinkaan leiritulen taika-
voimasta?
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— Uskonko? En usko, ystdviiseni, en usko. Olen ateisti. Minulla
ei ole uskoa.

- Miksi ei?

- Hmm, olen sotilas.

- Etenida...

- Vaikka en endi olisikaan, niin olen kuitenkin aina sotilas. Olen
joutunut kokemaan niin paljon paskaa, niin paljon surkeutta tassa
maailmassa, ettd se ei oikein kay yksiin sellaisen ajatuksen kanssa,
ettd olisi joku jumala ja elamalld jokin korkeampi tarkoitus. Mika
tarkoitus on esimerkiksi silld, ettd lapsia kuolee? Juuri lapsilla on koko
elama vield edessdaan. Minulla on, miten nyt sanoisin... pikemmin-
kin biologinen elimankatsomus. Ihminen on ravintoketjun huipulla.
Ei voimansa vaan dlykkyytensa takia. Me olemme kerta kaikkiaan
dlykkaimpii olentoja koko maapallolla, siksi juuri ihminen hallitsee
tatd kaikkea. Ja ihmiselld on myos kyky tuhota tdma kaikki. Oletko
kuullut Darwinista?

- Yes, se on kaupunki Australiassa.

Oxenia hymyilytti.

- On se sitdkin, mutta Darwin oli englantilainen tiedemies. Koko
nimeltddn Charles Darwin. Darwin matkusti ympéari maailmaa ja
tutki, mistd kasvit ja eldimet ovat perdisin ja miten ne ovat kehitty-
neet vuosien saatossa. Ihmiset myos. Oletko kuullut englanninkielisen
traasin »survival of the fittest»?

- En. Mutta jotain selviytymisestd, niink6?

- Luonnonvalinta on yksi Darwinin johtoajatuksia. Se tarkoittaa
sunnilleen sitd, ettd luonnossa elinvoimaisin selviytyy. Ihminen on
elinvoimainen. Mutta niin on my6s krokotiili, esimerkiksi.

- Miten niin?

— Krokotiili on erittain elinvoimainen. Se on esihistoriallinen eldin,
mutta siind missd dinosaurukset ja muut villieldimet eivit selviytyneet,
krokotiili on selviytynyt. Se on suunniteltu pitkdkestoiseksi, jos niin
voi sanoa.

— Sind ja sinun eldimesi, isd... Joskus sd oot vaan ihan pimee.

Magnus nauroi.

- Olet oikeassa, uskostahan me puhuimme. En vain saa Jumalaa
sopimaan omaan maailmankuvaani. Se ei vain oikein mahdu mukaan,
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jos uskoo ravintoketjuun, kulkutauteihin ja sellaiseen. Uskon my®ds,
ettd ihminen on itse vastuussa omasta elamastaan. Jokainen on vas-
tuussa teoistaan. Enté sina, uskotko sind Jumalaan?

Magnus istui hetken hiljaa. Sitten han sanoi miettelidana:

- No siis... Eihdn Jumala ole vain joku random tyyppi, johon voi
vain uskoa tai olla uskomatta. On my®6s ne tarinat, joista Raamattu
kertoo. Oon itse asiassa kylld rukoillut Jumalaa. Silloin kun olin
pieni. Muistan, ettd rukoilin, ettd sind ja diti palaisitte taas yhteen.
Myodhemmin rukoilin vain, ettd saisin iséni takaisin. Ja sittenhdn sa
palasit, lopulta.

Oxen halasi poikaansa ja nuotio sumeni hianen silmissdan niin,
ettd oli pakko vaivihkaa kuivata silmid hihaan.

He istuskelivat sanomatta mitddn ja maistelivat kaakaota pikku-
siemauksin. Pimeys oli jo ajat sitten laskeutunut. Merta ei enda naky-
nyt. Pimedssé pystyi kuitenkin nakemaén selvasti moniakin asioita.

- Mietin yhti juttua, Magnus aloitti. - Onko sinulla jotain mus-
limeja vastaan?

- Ei. Miksi kysyt?

— Monilla on. Ja sini olet sotinut heiddn kanssaan, muslimit ovat
haavoittaneet ja tappaneet kavereitasi, vai mita?

- En mina ajattele noin. Vihollinen on osa liikett tai jérjest6d, joka
toimii meité ja meiddn arvojamme vastaan. Kuten vaikka Osama bin
Laden ja al-Qaida silloin, kun tornit sortuivat, ja sitten my6hemmin
Taliban tai Isis. Yksittdinen muslimi ei ole vihollinen. Kuten ei yksit-
tdinen katolilainenkaan.

- Tunnen useita muslimeja. Ne on ihan jees.

— Totta kai ovat.

— Monet on tulleet Tanskaan sotaa pakoon.

- Niinpa.

- Joo siis tunnen yhden tyton, sen nimi on Ayla.

- Vai tyton?

- 08, joo... niinku... Tunnen hénet siis oikeastaan tosi hyvin.

— Tykkaatko hanesta?

Magnus kohautti olkapaitdan.

- Niinkin voisi kai sanoa.

— Onko hidn sinun tyttoystavasi?
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- No, se on jo aika paljon sanottu. Joskus se ghostaa mut ihan
yhtakkia.

- Mitd ghostaa?

— Etsd tiedd? Se tarkoittaa, ettd yhtakkia toinen ei olekaan niin
kiinnostunut kuin on luullut. Havida kuin haamu. Siis ihan savuna
ilmaan. Se on tosi... outoa. Ja sitten kun itse ei ole kiinnostunut, niin
sitten se toinen yhtédkkid taas onkin. Se on véhén fucked up. Onko
tuttua?

- Onbhan tuo tuttua.

— Onko sinulla, isd, ollut ketddn didin jalkeen?

- Ei oikeastaan.

— Se tarkoittaa »tammeanr.

- Mika?

- Ayla.

- Vai tammea?

- Joo.

— Jareda tukkipuuta.

- Tyypillista, ettd sd sanot jotain tuollaista.

- Hmm.

- Onko se sitten ihan ookoo?

- Ai onko mikd ookoo?

— Ettd mulla ehka on... muslimi tyttoystdvana?

- No totta kai on.

- Hyva. Se on sitten selvd. Niin, me siis puhuttiin kidvelemisesti ja
siitd, ettd sind kévelet. Et siksi, ettd olisit kristitty, etk siksi, ettd olisit
tehnyt syntid, vaan siksi, ettd haluat jattad jotain taaksesi. Hinnalla
milld hyvénsa. Niin ettd onkohan tapahtunut jotakin, josta sé et ole
puhunut? Oon miettinyt sitd. Ettd olenko ma saanut tietdd kaiken?

- Olen kertonut sinulle kaiken. Ald huoli. Pitdisikd meidin jo
painua pehkuihin?

- Ei vield. Mdhén joudun ldhtemdin kotiin huomenna. Siis sun
mielesta.

Magnus oli tietaimattadn vaantanyt veista haavassa. Uskoi sitten
mihin uskoi, Oxen oli yhtd kaikki tehnyt syntid, ainakin omissa
silmissddn. Hén oli tappanut viattomia. Ja kun he huomenna péa-
sisivdt Viborgiin, missa hin laittaisi Magnuksen junaan, ja kavisi
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sitten koputtamassa tuntemattomalle ovelle, niin mité se sitten olisi?
Katumusharjoitus? Vai toive edes pienesti pirskahduksesta Lourdesin
pyhaa vetta?

— Mutta jos uskonto ei kerran kiinnosta sua ollenkaan, niin miten
ihmeessa sd sitten tieddt siitd niin paljon, isd? Oletko si lukenut siita?

- Nooh, ei minun tule luettua juurikaan. Telkkaria katsoessa mina
varmaan olen oppinut. Tykkédn katsella ohjelmia, joista oppii jotain.
Dokkareita, historiaa, tositarinoita ja sen sellaista.

- Jaeldimid. Se on ihan suorastaan huvittavaa, miten paljon tykkaat
eldimista.

Magnus hymyili ja pudisteli paataan.

- Niinpa. Eldimet... Mutta hei! Eiko siitd ole jo aikaa, kun viimeksi
kaytiin eldintarhassa?

Molemmat horéhtivat nauruun.

Magnus tyhjensi mukinsa ja kddntyi yhtdkkid isddnsa kohden
vakava ilme kasvoillaan.

- Yksi juttu, isd... mitd olen miettinyt... siis tosi paljon. Sinua ja
ditid. On jotain, mitd mad en kerta kaikkiaan ymmarra. Tehin ette ole
puhevileissi. Aiti tuli kuitenkin minun kanssani sairaalaan, kun tulin
katsomaan sinua, mutta se ei halunnut tulla sisdén. Se jéi istumaan
odotushuoneeseen. Joka kerta. Ei edes ndyttianyt olevan surullinen.
Se oli vain... vakava. Olisit voinut ihan koska tahansa kuolla, mutta
aiti kavi vaan pelaamassa tennistd ihan normaalisti ja kahvilla kave-
reidensa kanssa. Ja vaikka miten mietin, niin en muista, ettd diti
koskaan olisi sanonut susta mitdan hyvaa. En tajua sitd. Miten se on
mahdollista, isd?

Magnus katsoi hiantd niin vaativasti kuin 15-vuotias vain voi. Oli
pakko vastata.

— Oletko kysynyt hanelta?

- Olen. Mutta &iti vain suuttui eikd vastannut kunnolla.

Totuuden kertomisella olisi valtaisat seuraukset pojalle. Magnus
oli juuri saanut isdnsd takaisin — mutta menettiisi siind tapauksessa
varmasti ditinsd. Ei fyysisesti, mutta kuitenkin... Birgitten petoksen
paljastuminen saisi pojan kasityksen omasta didistddn murenemaan.
Birgitte oli kylmasti ja kyynisesti toiminut rikollisesti ja ollut niiden
ihmisten vietédvissd, jotka olivat olleet salaliitossa Oxenia vastaan
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silloin kerran, kauan sitten. Oxen voisi edelleenkin lahettdd entisen
vaimonsa suoraan vankilaan, jos haluaisi. Mutta hin ei halunnut. Hin
ei halunnut viedd Magnukselta ditid. Magnus ei saisi koskaan tietdd
totuutta, silld totuus oli liian tuhoisa.

— Aikuisten erot voivat joskus olla rumia. Tosi rumia. Sitd tulee
sanottua ja tehtyé kaikenlaista, eikd aina oikein usko itsekddn, mitd saa
paahédnsd puhua. Min ja ditisi olimme eri mielta kaikesta. Siksi siitd
tuli niin suuri sotku. Mini kérsin silloin vield traumaperdisesta stressi-
héiriosta. Siitd olenkin puhunut sinulle. Se ei varsinaisesti auttanut
asiaa. Asiat vain kérjistyivit. Sitten meilld meni sukset niin pahasti
ristiin, ettei asiaa oikein enda voi korjata milldan. Surkeaahan se on,
mutta niin kavi. Siksi en usko, ettd kuolemani juurikaan hetkauttaisi
aitidsi, siksi. ..

- Enti jos diti kuolisi, mitd sitten?

— Than rehellisesti sanottuna, kultaseni, se ei juurikaan hetkauttaisi
minua.

Magnus nyokkasi hitaasti.

- Minusta se vain tuntuu niin kurjalta, han aloitti. — Tosi tylsaa,
ettd te ette pysty olemaan sovussa. Yhden mun kaverin vanhemmat
on myds eronneet. Silti ne on molemmat aina synttareilld - ja olivat
myos rippijuhlissa.

- Toiset osaavat hoitaa asiansa paremmin kuin toiset. Mind ja ditisi
hoidimme koko jutun surkeasti. Valitettavasti. Nyt kuitenkin luulen,
ettd on aika kdydd nukkumaan. On aikainen heritys.

Oxen tiiraili tarpin alta taivaalla tuikkivia tahtid. Elama oli tassa. Isd
ja poika, vieri vieressd makuupusseissaan. Kaikki, mitd oli tapahtunut
tatd hetked ennen, oli juuri nyt tdysin yhdentekevaa.

Edes se tosiasia, ettd hin huomenna koputtaisi vierasta ovea ja
kohtaisi sen takana valtavan epamukavuuden muurin, ei tuntunut
tassd hetkessd miltdan.

Viimeisend hanen mielessddn pyorivit heidan keskustelunsa muru-
set. Keskustelu oli ollut paras pitkdan aikaan. Ehka paras koskaan...

Sitten hdn nukahti Magnuksen rauhalliseen hengitykseen korvansa
vieressa.

23



Kuka on
synninpaaston tuolla
puolen?

Sotaveteraanien kuolemaan johtaneet tapahtumat eivat jata Niels Oxenia
rauhaan, ja han lahtee pitkalle vaellukselle selvittamaan syyllisyyden rilvaamaa
mieltaan. Margrethe Franck tutkii sotaveteraanien tapausta poliisin tiedustelu-
palvelussa, mutta hanet maarataan lopettamaan paikallaan junnaava tutkinta.
Mennyt on painumassa varjoihin.

Entinen vakoilupaallikkd Axel Mossman pyytaa yllattaen Oxenin ja Franckin
apua tulenaran arvokaupan hoitamiseen: tanskalaiset veroviranomaiset haluavat
ostaa panamalaisesta pankista vuotaneen salaisen tietoaineiston. Kaksikko
ottaa tehtavan vastaan, mutta pian kay ilmi, etta kauppa kytkeytyy yllattavalla
tavalla Oxenia piinaavaan menneisyyteen. Kaynnistyy kiihkea jahti, jossa vastassa
ovat valtaisat voimat ja kaikilla leikkiin osallistuvilla on jotakin salattavaa.

Ehka syylliset voidaan vield saattaa vastuuseen teoistaan?

»Oxen-sarjan paras osa tahan mennessa vetoaa niin
alyyn kuin sydameenkin.»

- Jyllands-Posten
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