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»Oxen-sarjan paras osa tähän mennessä vetoaa niin 
älyyn kuin sydämeenkin.»

– Jyllands-Posten

Sotaveteraanien kuolemaan johtaneet tapahtumat eivät jätä Niels Oxenia 
rauhaan, ja hän lähtee pitkälle vaellukselle selvittämään syyllisyyden riivaamaa 
mieltään. Margrethe Franck tutkii sotaveteraanien tapausta poliisin tiedustelu-
palvelussa, mutta hänet määrätään lopettamaan paikallaan junnaava tutkinta. 
Mennyt on painumassa varjoihin.

Entinen vakoilupäällikkö Axel Mossman pyytää yllättäen Oxenin ja Franckin 
apua tulenaran arvokaupan hoitamiseen: tanskalaiset veroviranomaiset haluavat 
ostaa panamalaisesta pankista vuotaneen salaisen tietoaineiston. Kaksikko 
ottaa tehtävän vastaan, mutta pian käy ilmi, että kauppa kytkeytyy yllättävällä 
tavalla Oxenia piinaavaan menneisyyteen. Käynnistyy kiihkeä jahti, jossa vastassa 
ovat valtaisat voimat ja kaikilla leikkiin osallistuvilla on jotakin salattavaa. 
Ehkä syylliset voidaan vielä saattaa vastuuseen teoistaan? 
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1. luku

Isä. 
Pieni sana mutta silti sanoista suurin. Salasana, joka ajoi 

helvetistä varjot tiehensä ja avasi oven valoon ja elämään. Siitä 
ovesta hän oli astunut sisään, ja nyt hän vain käveli ja käveli.

Mikään maailmassa ei tuntunut yhtä ristiriitaiselta kuin nykyi-
syys suhteessa lähimenneisyyteen – tapahtumiin suljetun oven 
takana. 

Ne olivat vastakkaiset kuin yö ja päivä. Kuin vapaus ja vankeus. 
Kuin elämän haavoittuvainen plasma ja pehmytkudos ja karaistu 
teräs… 

Oxen näki mielessään miekan välähtävän ja tunsi voimanpon-
nistuksen repivän haamusärkynä oikeaa kättä, kun se löi iskun 
kaksi teräisellä miekalla. Ylhäältä alaviistoon. Miekka viilsi pitkän 
avohaavan. Veri pulppusi ja kiiltävät sisälmykset ryöpsähtivät vat-
sasta omituisena ja liian painavana punnuksena, joka pakotti hänen 
vastustajansa polvilleen. 

Hän puristi miekan vartta lujaa ja tuijotti oikeaa kättään. Hän piteli 
kädessään... pelkkää ilmaa. 

Hän avasi käden ja levitteli särkeviä sormiaan.
Auringon lempeät säteet löysivät tiensä läpi hattaraisten pilvien 

ja lämmittivät kasvoja heidän kulkiessaan yhdessä soratietä. Sään 
puolesta huhtikuu saattoi olla petollinen, mutta viime päivät olivat 
olleet verrattomia. Elämä kupli kaikkialla. 

– Isä?
Oxen antoi sanan jäädä hetkeksi leijumaan painottomana heidän 

välilleen. Nämä kolme kirjainta muodostivat hänen olemassaolonsa 
kantavan rakenteen. Pylvään, joka kannatteli kaikkea. Vain kaksi 
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vokaalia konsonantti välissään, niin suuri itsestäänselvyys, että harva 
kiinnitti sanaan huomioita. 

Oxen kuitenkin kiinnitti.
Kirjainten i, s ja ä kolmiyhteys loi tunteen vahvuudesta, joka vir-

tasi hänen lävitseen ja sai hänet kulkemaan vaikka maailman ääriin. 
Väsymättä.

Sitten hän ei enää voinut venyttää taukoa pidempään.
– No mitä?
– Miksi tämän reitin nimi oikeastaan on Hærvejen, armeijantie? 

Tehtiinkö tie sotilaita varten vai mitä?
– Etkö ole kuullut reitistä aiemmin?
– En, olisiko pitänyt?
– Eikö siitä ole puhuttu mitään koulussa?
– Ei.
– Merkillistä, en ymmärrä miksi. Reitti on kuuluisa. Jotkin sen 

osat ovat neljätuhatta vuotta vanhoja. Tie kulkee koko Jyllannin läpi 
seuraten vedenjakajana toimivaa harjua, joka halkoo niemimaata. Sen 
päältä voi…

– Mikä on vedenjakaja?
Oxen ei voinut olla hymyilemättä.
– Vedenjakaja on eräänlainen raja-alue, jolta vesi lähtee virtaamaan 

eri suuntiin. Esimerkiksi tässä se lähtee alas kohti itää tai länttä, noin kar-
keasti sanottuna. Harjun päällä kulkemisessa oli entisaikaan se etu, ettei 
tarvinnut ylittää kovin montaa suurta jokea tai hankalia suoalueita. Ajat-
tele… Ennen muinoin luonto muodosti suuria esteitä meille ihmisille.

– Ja siis myös sotilaille?
– Sotaväki on kyllä käyttänyt tietä marssiessaan joko kohti poh-

joista tai etelää, mutta todellisuudessa tie oli ennen kaikkea kauppa-
reitti. Sen toinen nimi on Studevejen. 

– Mikä tarkoittaa…?
– Ai »stud» vai? Oxen ei voinut olla nauramatta. – Stud tarkoittaa 

mullikkaa eli nuorta härkää. Nautakarjaa ajettiin tätä tietä pitkin. 
Reitti kulkee koko matkan Saksan rajalle ja jatkuu vielä pienen pätkän 
Pohjois-Saksan puolelle. Saksassa tien nimi on Der Ochsenweg.

– Oikeasti? Ihan hullua. Voiko siis sanoa, että me kuljemme omaa 
tietämme, isä… Oxen-tietä?
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– Kyllä niin voi sanoa, Magnus, kunhan et vain ala väittää, että 
matkaseurasi on yksi härkäpää. 

Oxen naurahti ja kietoi kätensä 15-vuotiaan poikansa ympärille 
vetäen tämän itseensä kiinni.

Juuri nyt hän oli maailman onnellisin mies. Hänellä oli poika. 
Tai oikeastaan… hän oli saanut poikansa takaisin. Ja tässä he mennä 
kävelivät.

Isä ja poika. 
He astelivat hiljaisuudessa. Välillä he jutustelivat suurta ja pientä. 

Hassuja ja vakavia. Juuri niin kuin pitikin.
Isä ja poika. Rinnakkain auringonpaisteessa soratiellä, joka vei 

heitä eteenpäin kevääseen.
Hän oli keskellä muutosta. Kuin koteloitunut toukka. Hän työsti 

vaivalloisesti tietään ulos taistelijan haarniskasta.
Askel askeleelta hän jätti pyhiinvaellusmatkallaan ankaraa talvea 

taakseen ja valmistautui astumaan uuteen kehitysvaiheeseen.
Isänä.
Hän ei tiennyt vielä, onnistuisiko siinä. Vai tulisiko siitä taas yksi 

epäonnistuminen.
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2. luku

Verzascajoen 30 kristallinkirkasta kilometriä juok-
sivat Sveitsin Alpeilla postikortinkauniina, virraten alku-
sijoiltaan Pizzo Barone -vuorelta lopulta  Maggiorejärveen. 

Joen saattoi karkeasti jakaa kolmeen osaan: ylin osuus soveltui 
kenelle tahansa vesiurheilun ystävälle. Keskiosuus oli hieman haas-
tavampi, joskin se oli joen suosituin osa, etenkin tuhansien melojien 
keskuudessa, jotka vuosittain saapuivat joelle sankoin joukoin. Joen 
viimeinen osuus oli vain kaikkein kylmähermoisimmille ja kokeneim-
mille eränkävijöille.

Verzascan hurjin osuus pärskyi ja vaahtosi silmitöntä vauhtia kuo-
huvana virtana, josta kansainvälisesti käytettiin nimitystä  whitewater. 
Nimitys kertoi kaiken: joki oli valkoisena kuohuva koski, jonka vesi-
massat vyöryivät ja syöksyivät läpi kiperien kapeikkojen, ohi petollisten 
karikoiden ja hävisivät kielekkeiden yli lukemattomina vesiputouksina.

Viimeisen jokiosuuden alkupään kieppeillä seisoskeli mies. Hän 
odotti rauhallisena joenpenkalla eikä antanut kaatosateen häiritä. Hän 
vartoi vuoroaan jonkin matkan päässä pienestä melojaryhmästä, jolla 
oli märkäpuvut ja melontakypärät sekä lyhyet, ketterät kajakit. Ryh-
män kaikki varusteet olivat luonnollisesti kirkkaita, lähes neonvärisiä. 

Loitommalla seisoskeleva mies oli selvästi ryhmän vanhin, ja ehkä 
siksi muista erillään.

Miehen nimi oli Fabian Stadler. Hän oli 52-vuotias, keskipitkä, ja 
keltainen märkäpuku istui tiukasti hänen jänteikkään, urheilullisen 
vartalonsa yllä.

Fabian Stadler oli tunnettu kasvo hurjapäämelojien sekalaisissa 
piireissä. Samaan tapaan kuin surffarit ja purjelautailijat, myös tämän 
urheilulajin edustajat kuuluivat eräänlaiseen veljeskuntaan, jonka 
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jäsenet suurella innolla matkustivat ympäri maailmaa haastamaan 
kaikkein vaikeimpia koskia – ja itseään.

Tällä yhteisöllä oli luonnollisesti myös englanninkielinen nimi 
omalle lajilleen: extreme kayaking.

Tuntui laimealta luonnehtia lajia adrenaliiniryöppyjen jahtaa-
miseksi, jos oli nähnyt valkoisten, kuohuvien vesimassojen nielaisevan 
melojan kajakkeineen ja sylkäisevän tämän sitten, kaikkien odotusten 
vastaisesti, uudelleen näkyviin virran syleilystä.

Fabian Stadler näytti vilkaisevan rannekelloaan. Mies piti toden-
näköisesti silmällä aikaväliä, jolla melojat lähtivät liikkeelle.

Fabian Stadler oli laskenut kosken lukemattomia kertoa. Matka 
kotoa Zürichistä Sveitsin italiankieliselle Ticinon alueelle ei vienyt 
kauaa. Hän oli luonnollisesti selättänyt useita hengenvaarallisia 
koskia, kuten Little White Salmonin Washingtonin osavaltiossa, 
 Clendinningin Brittiläisessä Kolumbiassa ja Santo Domingon 
 Chiapasissa, Meksikossa. Ja selvinnyt laskuista ehjin nahoin.

Ylimielisyys ja pienikin virhe voisivat kuitenkin koitua kohtaloksi 
jopa Verzascajoella. 

Ehkä hän mietti myös tällaisia seisoessaan oranssin Dagger- 
kajakkinsa vierellä ja odottaessaan kärsivällisesti vuoroaan.

Joen toisella puolella kallion kupeessa oli harmaaseen sadeasuun 
maastoutunut mies. Mies makasi mahallaan ja oli jo pitkään seurannut 
kiikarilla koskea melovaa pientä ryhmää.

Mies oli tarvittaessa välittänyt väliaikatietoja radiopuhelimella. 
Kun kelta-asuinen Fabian Stadler alkoi valmistautua lähtöön, mies 
ilmoitti lähettimeen:

»Asema 1: Stand by, kaikki. Alfa valmistautuu. Toistan: Alfa val-
mistautuu.»

Ilmoitus annettiin englanniksi, ja sen vastaanottivat keskittynein 
ilmein kaksi muuta miestä, jotka olivat asettuneet asemiin kosken varrelle.

Sadeasuun pukeutunut mies laski kiikarinsa alas ja kuivasi kasvo-
jaan. Sitten hän jatkoi tarkkailuaan sateesta piittaamatta.

Huono sää tarkoitti sitä, että lähistöllä ei näkynyt yhtä ainutta 
uteliasta silmäparia tai turistia. Ei tuntematonta muuttujaa, joka olisi 
voinut johtaa tehtävän peruuntumiseen.
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Fabian Stadler lipui vihdoin virtaan ja alkoi meloa hullun lailla.
»Asema 1: Alfa matkalla. Toistan: Alfa matkalla.»
Kakkosasema ja kolmosasema vahvistivat vastaanottaneensa vies-

tin ja painoivat samanaikaisesti ajastimet päälle kelloistaan. Kakkos-
asemalla oli vain yksi tehtävä: ilmoittaa aika, jolloin Stadler meloi 
aseman ohi. Se tapahtuisi noin viiden minuutin ja kolmenkymmenen 
sekunnin kuluttua. 

Siitä laskien Stadlerin elämää olisi jäljellä vielä kaksi ja puoli 
minuuttia. Toisin sanoen 150 sekuntia.

Kolmosasema, punaposkinen mies sadevaatteissa, seisoi litteällä 
kalliolla huolellisesti valitussa kohdassa. Siinä vesi kuohui kallion-
kielekkeen yli ja muodosti noin kymmenen metriä korkean vesi-
putouksen. Putous ei ollut osuuden korkein, mutta sille johtava pätkä 
oli erittäin vaikea. Virta päätyi putouksesta syvään altaaseen, johon vesi 
jäi hetkeksi pyörimään ennen kuin jatkoi taas hurjaa vauhtia eteenpäin.

Kalliolla seisova mies teki oikealla kädellään ympyrää muistutta-
via liikkeitä. Kaksi sukeltajaa sujahti merkistä välittömästi veteen ja 
asemiin.

Minuutit matasivat, kunnes kakkosasema lopulta ilmoitti miehen 
meloneen ohi. Altaan oikealle puolelle uinut sukeltaja kiristi narua, 
ja toiselle puolelle kiinnitetty hienosyinen verkko ilmestyi näkyviin 
muutama metri kohdasta, johon putouksen vesi valtavalla voimalla 
iskeytyi.

Molemmat sukeltajat pitivät silmällä kalliolla seisovaa miestä. 
Tämä laski aikaa kädellään elehtien. Sitten he kiinnittivät keskittyneet 
katseensa kohti putouksen reunaa.

Pian he näkivät oranssin kajakin kärjen. Sitten kajakki syöksyi 
järjetöntä vauhtia alaspäin, mutta keltapukuinen mies piti sen täysin 
tasapainossa, mela suorille käsille ojennettuna.

Vähän putoamisensa jälkeen kajakki jäi kiinni verkkoon ja kie-
rähti ympäri. Tavallisissa olosuhteissa ei ollut homma eikä mikään 
kiepsauttaa pientä kajakkia veden alla takaisin oikein päin, mutta sitä 
keltapukuinen mies ei ehtinyt tehdä… 

Kaksi vahvaa kättä kiskaisi miehen ulos kajakista, kietoutui tämän 
ympärille ja painoi miestä alas kohti yhdeksän metrin syvyydessä 
sijaitsevaa pohjaa pelastusliivin nostetta vastustaen.
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Kelta-asuinen hahmo ei vastustellut pitkään. Toinenkin sukeltaja 
tuli paikalle. Yhdessä he tekivät, mitä heidän oli käsketty tehdä.

He iskivät uhria kovakouraisesti kallioon, aluksi sekä kypärän 
peittämää päätä että paljaita kasvoja. Kun he olivat tehneet saman 
miehen käsille ja jaloille, he irrottivat otteensa ja jäivät katsomaan, 
miten virta otti nopeasti hoteisiinsa hengettömän, keltaisen olennon 
ja kuljetti sen tiehensä.

Mission accomplished.
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3. luku

Vain nuotion rätinä säesti Oxenin ajatuksia. Oli tullut 
ilta ja maisema alkoi peittyä pimeyteen.

He olivat leiriytyneet pienen metsikön reunaan. Alhaalla 
avautuivat pellot kohti Hjarbæk Fjordia, ja oikealla siinsi Skalsjoki, jonka 
he olivat ylittäneet vanhaa rautatiesiltaa pitkin pari tuntia aiemmin. 

– Isä?
Oxen tuijotteli liekkeihin ja makusteli sanaa edelleen. Se oli ollut 

ensimmäinen sana, joka läpäisi hänen tajuntansa, kun hän heräsi 
sairaalassa vuosi sitten. Siinä toipumisprosessissa, joka hänellä oli 
osittain jo takanaan, osittain vielä edessä, tuo pikkuriikkinen sana 
antoi enemmän voimaa kuin mikään muu. 

– Hmm…
– Onko mun tosiaan pakko lähteä junalla kotiin huomenna? Ei 

vaan pysty. Ei kerta kaikkiaan pysty. Meillä on niin siistiä täällä. Ihan 
kahdestaan. Etkö voisi soittaa äidille ja sopia päivän tai pari lisää? 
Pliis…

Magnus nojautui kevyesti Oxenin kylkeä vasten. Oxen kietoi 
kätensä pojan ympärille. Myös tämä ihmeellinen haavoittuvainen 
pieni ihminen kävi läpi muutosta. Hartiat alkoivat leventyä ja vah-
vistua. Ääni madaltua. Ylähuulen ylle ilmestyi haituvaa. Ja tunnelmat 
vaihtelivat laidasta laitaan, kuten kuuluikin, välillä poika oli vielä 
lapsen maailmassa, välillä hämmästyttävän kypsä. 

– En voi. En valitettavasti voi. Sovittu mikä sovittu.
– Mutta isä, etkö sä tajua? En halua kotiin.
– Lupaan, että tulee vielä uusia tilaisuuksia. Voimme viettää niin 

paljon aikaa yhdessä, ettet lopulta jaksa isääsi enää sekuntiakaan 
– sitten vuoden tai parin päästä. Tai ehkä jo torstaina…



15

– Ei se niin mene. Minusta on oikeasti tosi kiva olla sinun kanssasi, 
isä. Oot ihan jees. Niin että soittaisit nyt äidille. Sano sille, että meillä 
on reissu kesken. YOLO, eiks niin?

– Mikä jolo? Öö, nyt en taida…
– Eletään nyt vähän, full speed. YOLO. Siksi. Soita nyt.
Magnus kaivoi matkapuhelimensa esiin ja ojensi sitä isälleen.
– Okei, ymmärrän. Tai en sittenkään. Mikä jolo…
– Y, O, L, O, tajuatko, you only live once.
– Jaa, no nyt kilahti kolikko pajatsoon.
– Ai mihin pajatsoon?
– No se oli vain sellainen sanonta, vähän niin kuin YOLO.
– Mutta mikä se siis on?
– Kolikkopeliautomaatti. Niitä oli silloin, kun olin lapsi. Ja kun 

kolikot olivat vielä käypää valuuttaa.
– Tsiisus, isä, sä oot ikäloppu.
Magnus pudisteli päätään nauraen.
– Kiitti vaan. Mutta en soita äidillesi. Sillä sipuli. Kohennatko tulta? 

Nosta pannu ensin tähän.
Magnus nousi, työnsi paksun oksan pannun kahvaan ja nosti sen 

nuotion päältä isänsä jalkoihin. Sitten poika otti kasan risuja, laski ne 
huolellisesti liekkeihin kipinöistä piittaamatta ja kävi taas istumaan 
isänsä viereen. 

Oxen ripotteli isot annokset kaakaojauhetta termosmukeihin.
– Kaataisitko vettä päälle?
Magnus nyökkäsi ja taitteli rievun, laski sen sitten pannun 

tulikuumalle kahvalle, kaatoi kiehuvaa vettä mukeihin ja sekoitti 
lusikalla.

Oxen seurasi salaa poikansa jokaista liikettä. Magnus liikkui rau-
hallisesti ja varmasti, eikä hänen eleissään ollut minkäänlaista hapui-
lua. Poika oli oppinut paljon jo niiden kahden päivän aikana, jotka he 
olivat patikoineet yhdessä ja nukkuneet lähestulkoon paljaan taivaan 
alla, suojanaan vain vihreä pressu, tarppi, jonka he olivat kiinnittäneet 
katoksi puiden väliin.

– Täällä on tosi mukavaa, eikö olekin?
Magnus nyökkäsi mitään sanomatta ja maistoi kaakaotaan.
– Ja hiljaista… Pidän hiljaisuudesta.
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Magnus nyökkäsi jälleen.
– Isä?
– No?
– Sinä olet kävellyt Sjellannissa ja Fynillä ja missä lie muualla, 

Ruotsissakin. Miksi sinä oikein kävelet niin helvetisti?
– Kerroin jo eilen. Minusta on hienoa olla ulkona ja liikkeessä. 

Tulee mieleen sotilasajat.
– Äh, älä nyt viitsi. Miksi oikeasti?
Oxen kohautti hartioitaan ja puhalsi mukiinsa.
– Kai minä…
– Kävelet, jotta unohtaisit, eikö? Magnus keskeytti. – Jotta unoh-

taisit mitä tapahtui silloin vuosi sitten.
Oxen nyökkäsi hitaasti. 
– Ihan fiksusti päätelty. Kuten tiedät, minulla oli silloin tosi 

rankkaa…
Oxen vaikeni.
Magnus tiesi totuuden siitä, että Oxenia oli pidetty vankina jossa-

kin kellarissa sen poliisitutkinnan aikaan, joka alkoi selittämättömistä 
sotaveteraanien murhista. Magnus tiesi myös, että isää oli pahoin-
pidelty – ja että tämä oli lopulta saanut luodista poliisioperaatiossa, 
jossa tätä oli tultu vapauttamaan. 

Sen sijaan poika ei tiennyt mitään niistä pimeistä voimista, jotka 
olivat pyörittäneet julmaa ja tuotteliasta bisnestä vanhan tiilitehtaan 
uumenissa. Ei mitään siitä, että tuo omituinen helvetinkellari oli 
ollut täynnä hyvin alas vajonneita ihmisiä, jotka piiloutuivat kar-
mivien eläinnaamioiden taakse ja käyttäytyivät… kuin eläimet. Ei 
mitään siitä ökyrikkaiden salaisesta listasta, jonka jäsenet kutsuttiin 
pari kertaa vuodessa sikailemaan kalliiden viinien sekä kaikkien 
ajateltavissa olevien seksuaalisten poikkeamien pariin, mikä sekin 
oli vain alkusoittoa todelliselle kliimaksille: häkkiin vangittujen 
miesten eloonjäämistaistelulle. Taistelulle, jonka aikana vieraat 
saattoivat lyödä suuria summia vetoa voittajan puolesta ja nauttia 
näkemästään. 

Siitä kaikesta Magnus ei tiennyt mitään. Ne olivat aikuisten juttuja.
Tai oikeastaan.
Ei kukaan ollut tarpeeksi aikuinen tietämään sellaisesta.
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Hän ei halunnut, että Magnus saisi koskaan tietää, mitä vanhalla 
tiilitehtaalla oli oikeasti tapahtunut. Siksi hänen oli valittava sanansa 
tarkkaan.

– Sellaiset kokemukset haluaisi mielellään unohtaa. Mieluiten 
niiden soisi pyörivän mielessä niin vähän kuin mahdollista. Siinä 
olet oikeassa, että kävelyssä on kysymys unohtamisesta… Kun käve-
lee, jättää aina jotain taakseen. Nostaa katseensa kohti horisonttia, 
kohti jotakin uutta, jotakin tuntematonta, jotakin, jonka toivoo ole-
van parempaa. Ei ehkä täydellistä. Mutta mielellään jonkin verran 
parempaa. Niin minä ainakin ajattelen. Käveleminen on niin ihanan 
yksinkertaista – sitä vain laittaa tassua toisen eteen.

– Sitähän minäkin. Tulihan se sieltä, Magnus hymyili.
– Kävellessä sitä ajattelee selkeämmin, minun mielestäni. Kaikki 

virtaa, läpi ruumiin ja pääkopan. Oletko huomannut?
– No en.
– Vertauskohteena voisi kai käyttää pyhiinvaeltajia, jotka ovat 

kävelleet tätäkin reittiä jo paljon meitä ennen. Hærvejen oli myös 
pyhiinvaellusreitti. Ja pyhiinvaeltaja on…

– Joo joo, tiedän kyllä mikä pyhiinvaeltaja on. Ihminen, joka ennen 
vanhaan vaelsi pyhinä pidetyille paikoille, eikö?

– Kyllä. Keskiajalla pyhiinvaeltajia oli kaikkialla. Ne, jotka kul-
kivat tällä tiellä tähtäimessään jokin kaukainen paikka, olivat mat-
kalla esimerkiksi Jerusalemiin, Roomaan tai Espanjan Santiago 
de  Compostelaan. Sinne vie myös Pyhän Jaakobin vaellusreitti eli 
Camino. Oletko kuullut siitä?

– Olen, äiti on joskus maininnut, että hän haluaisi kävellä Caminon…
– Pyhiinvaeltajat vaelsivat myös muunlaisiin paikkoihin. Vaikkapa 

pyhälle lähteelle täällä Tanskassa. Kristityt siis. Pyhiinvaellus liittyi 
aina jollakin tapaa uskontoon. Katolilaisille kyse oli usein katumuk-
sesta. Eli pyhiinvaellukselle lähdettiin siis tekemään parannusta. Jos 
oli vaikka tehnyt syntiä.

– Oikeasti? Eli jos pölli jotain Aldista, niin rangaistuksena sai 
kävellä koko matkan Jerusalemiin?

– No ihan niin suoraviivaista se ei ollut… Ja luuletko muuten, että 
Aldi oli jo silloin olemassa?

Magnus pudisti päätään epätoivon vallassa.
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– Kamoon. Se oli pelkkä läppä.
– Monet katolilaiset matkaavat myös nykyään, vaikkapa Ranskan 

 Lourdesiin. Kävijöitä on vuosittain miljoonia. Siellä on pyhä lähde. Väi-
tetään, että sillä on parantava tai lieventävä vaikutus. Siellä käy paljon 
sairaita, joillain on syöpä, jotkut ovat vammaisia, kaikki toivovat ihmettä.

– Juodaanko sitä vettä vai mitä?
– Se vähän riippuu. Osa kastautuu altaisiin, osa juo lähteestä ja osa 

ottaa pyhää vettä mukaansa.
– Fucking crazy… Tehoaako se sitten? Ei kai?
Oxen kohautti olkapäitään.
– Ehkä se toimii joillekin. Usko voi siirtää vuoria, suuriakin vuo-

ria. Kirkko on itse asiassa virallisesti tunnustanut joitakin Lourdesin 
ihmeparantumisia. Lääkärikunta kyllä kiistää ne. 

– Siis oikeasti? Jotain pyhää vettä? Mä en kyllä usko tommoseen. 
Coke zero, please…

Magnuksen äänestä kuulsi päättäväisyys.
– Myös muslimit tekevät pyhiinvaelluksia. Islamin sääntöjen 

mukaan jokaisen muslimin on kerran elämässään käytävä Mekassa.
– Missä Mekka on?
– Saudi-Arabiassa.
– Okei, eli jos on islamin jäsen, niin se on velvollisuus?
– No islam ei ole mikään seura, johon liitytään jäseneksi kuin pai-

kalliseen jalkapalloseuraan, eihän? Islam on uskonto, johon uskotaan. 
Uskonto, jota harjoitetaan.

– Joo joo, sanotaan sitten niin.
– Tanskassa ollaan kristittyjä, niin sanottuja protestantteja.
– Mä oon itse asiassa päässyt ripille, isä. Älä unohda.
 Sen Oxen oli unohtanut useampaankin kertaan. Häntä ei ollut 

kutsuttu juhliin. Ei tietenkään. Hän ja Birgitte eivät kerta kaikkiaan 
mahtuneet saman katon alle. Konfirmaatio ei myöskään tarkoittanut 
hänelle oikein mitään, mutta Magnukselle päivä oli tietenkin ollut 
tärkeä. Oxen oli antanut pojalle tuhat kruunua, pannut setelit kuoreen 
ja pohtinut päänsä puhki, mitä kirjoittaisi korttiin. Se oli…

– Uskotko sinä Jumalaan, isä?
Oxen hymyili ajatukselle. Mitä sitä sanottiinkaan leiritulen taika-

voimasta?



19

– Uskonko? En usko, ystäväiseni, en usko. Olen ateisti. Minulla 
ei ole uskoa.

– Miksi ei?
– Hmm, olen sotilas.
– Et enää…
– Vaikka en enää olisikaan, niin olen kuitenkin aina sotilas. Olen 

joutunut kokemaan niin paljon paskaa, niin paljon surkeutta tässä 
maailmassa, että se ei oikein käy yksiin sellaisen ajatuksen kanssa, 
että olisi joku jumala ja elämällä jokin korkeampi tarkoitus. Mikä 
tarkoitus on esimerkiksi sillä, että lapsia kuolee? Juuri lapsilla on koko 
elämä vielä edessään. Minulla on, miten nyt sanoisin… pikemmin-
kin biologinen elämänkatsomus. Ihminen on ravintoketjun huipulla. 
Ei voimansa vaan älykkyytensä takia. Me olemme kerta kaikkiaan 
älykkäimpiä olentoja koko maapallolla, siksi juuri ihminen hallitsee 
tätä kaikkea. Ja ihmisellä on myös kyky tuhota tämä kaikki. Oletko 
kuullut Darwinista?

– Yes, se on kaupunki Australiassa.
Oxenia hymyilytti.
– On se sitäkin, mutta Darwin oli englantilainen tiedemies. Koko 

nimeltään Charles Darwin. Darwin matkusti ympäri maailmaa ja 
tutki, mistä kasvit ja eläimet ovat peräisin ja miten ne ovat kehitty-
neet vuosien saatossa. Ihmiset myös. Oletko kuullut englanninkielisen 
fraasin »survival of the fittest»?

– En. Mutta jotain selviytymisestä, niinkö?
– Luonnonvalinta on yksi Darwinin johtoajatuksia. Se tarkoittaa 

sunnilleen sitä, että luonnossa elinvoimaisin selviytyy. Ihminen on 
elinvoimainen. Mutta niin on myös krokotiili, esimerkiksi.

– Miten niin?
– Krokotiili on erittäin elinvoimainen. Se on esihistoriallinen eläin, 

mutta siinä missä dinosaurukset ja muut villieläimet eivät selviytyneet, 
krokotiili on selviytynyt. Se on suunniteltu pitkäkestoiseksi, jos niin 
voi sanoa.

– Sinä ja sinun eläimesi, isä… Joskus sä oot vaan ihan pimee.
Magnus nauroi.
– Olet oikeassa, uskostahan me puhuimme. En vain saa Jumalaa 

sopimaan omaan maailmankuvaani. Se ei vain oikein mahdu mukaan, 
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jos uskoo ravintoketjuun, kulkutauteihin ja sellaiseen. Uskon myös, 
että ihminen on itse vastuussa omasta elämästään. Jokainen on vas-
tuussa teoistaan. Entä sinä, uskotko sinä Jumalaan?

Magnus istui hetken hiljaa. Sitten hän sanoi mietteliäänä:
– No siis… Eihän Jumala ole vain joku random tyyppi, johon voi 

vain uskoa tai olla uskomatta. On myös ne tarinat, joista Raamattu 
kertoo. Oon itse asiassa kyllä rukoillut Jumalaa. Silloin kun olin 
pieni. Muistan, että rukoilin, että sinä ja äiti palaisitte taas yhteen. 
Myöhemmin rukoilin vain, että saisin isäni takaisin. Ja sittenhän sä 
palasit, lopulta.

Oxen halasi poikaansa ja nuotio sumeni hänen silmissään niin, 
että oli pakko vaivihkaa kuivata silmiä hihaan.

He istuskelivat sanomatta mitään ja maistelivat kaakaota pikku-
siemauksin. Pimeys oli jo ajat sitten laskeutunut. Merta ei enää näky-
nyt. Pimeässä pystyi kuitenkin näkemään selvästi moniakin asioita.

– Mietin yhtä juttua, Magnus aloitti. – Onko sinulla jotain mus-
limeja vastaan?

– Ei. Miksi kysyt?
– Monilla on. Ja sinä olet sotinut heidän kanssaan, muslimit ovat 

haavoittaneet ja tappaneet kavereitasi, vai mitä?
– En minä ajattele noin. Vihollinen on osa liikettä tai järjestöä, joka 

toimii meitä ja meidän arvojamme vastaan. Kuten vaikka Osama bin 
Laden ja al-Qaida silloin, kun tornit sortuivat, ja sitten myöhemmin 
Taliban tai Isis. Yksittäinen muslimi ei ole vihollinen. Kuten ei yksit-
täinen katolilainenkaan.

– Tunnen useita muslimeja. Ne on ihan jees.
– Totta kai ovat.
– Monet on tulleet Tanskaan sotaa pakoon. 
– Niinpä.
– Joo siis tunnen yhden tytön, sen nimi on Ayla.
– Vai tytön?
– Öö, joo… niinku… Tunnen hänet siis oikeastaan tosi hyvin.
– Tykkäätkö hänestä?
Magnus kohautti olkapäitään.
– Niinkin voisi kai sanoa.
– Onko hän sinun tyttöystäväsi?
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– No, se on jo aika paljon sanottu. Joskus se ghostaa mut ihan 
yhtäkkiä. 

– Mitä ghostaa?
– Etsä tiedä? Se tarkoittaa, että yhtäkkiä toinen ei olekaan niin 

kiinnostunut kuin on luullut. Häviää kuin haamu. Siis ihan savuna 
ilmaan. Se on tosi… outoa. Ja sitten kun itse ei ole kiinnostunut, niin 
sitten se toinen yhtäkkiä taas onkin. Se on vähän fucked up. Onko 
tuttua?

– Onhan tuo tuttua.
– Onko sinulla, isä, ollut ketään äidin jälkeen?
– Ei oikeastaan. 
– Se tarkoittaa »tammea».
– Mikä?
– Ayla.
– Vai tammea?
– Joo.
– Järeää tukkipuuta.
– Tyypillistä, että sä sanot jotain tuollaista.
– Hmm.
– Onko se sitten ihan ookoo?
– Ai onko mikä ookoo?
– Että mulla ehkä on… muslimi tyttöystävänä?
– No totta kai on.
– Hyvä. Se on sitten selvä. Niin, me siis puhuttiin kävelemisestä ja 

siitä, että sinä kävelet. Et siksi, että olisit kristitty, etkä siksi, että olisit 
tehnyt syntiä, vaan siksi, että haluat jättää jotain taaksesi. Hinnalla 
millä hyvänsä. Niin että onkohan tapahtunut jotakin, josta sä et ole 
puhunut? Oon miettinyt sitä. Että olenko mä saanut tietää kaiken?

– Olen kertonut sinulle kaiken. Älä huoli. Pitäisikö meidän jo 
painua pehkuihin?

– Ei vielä. Mähän joudun lähtemään kotiin huomenna. Siis sun 
mielestä.

Magnus oli tietämättään vääntänyt veistä haavassa. Uskoi sitten 
mihin uskoi, Oxen oli yhtä kaikki tehnyt syntiä, ainakin omissa 
silmissään. Hän oli tappanut viattomia. Ja kun he huomenna pää-
sisivät Viborgiin, missä hän laittaisi Magnuksen junaan, ja kävisi 
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sitten koputtamassa tuntemattomalle ovelle, niin mitä se sitten olisi? 
Katumusharjoitus? Vai toive edes pienestä pirskahduksesta Lourdesin 
pyhää vettä? 

– Mutta jos uskonto ei kerran kiinnosta sua ollenkaan, niin miten 
ihmeessä sä sitten tiedät siitä niin paljon, isä? Oletko sä lukenut siitä?

– Nooh, ei minun tule luettua juurikaan. Telkkaria katsoessa minä 
varmaan olen oppinut. Tykkään katsella ohjelmia, joista oppii jotain. 
Dokkareita, historiaa, tositarinoita ja sen sellaista. 

– Ja eläimiä. Se on ihan suorastaan huvittavaa, miten paljon tykkäät 
eläimistä.

Magnus hymyili ja pudisteli päätään.
– Niinpä. Eläimet… Mutta hei! Eikö siitä ole jo aikaa, kun viimeksi 

käytiin eläintarhassa?
Molemmat hörähtivät nauruun.
Magnus tyhjensi mukinsa ja kääntyi yhtäkkiä isäänsä kohden 

vakava ilme kasvoillaan.
– Yksi juttu, isä… mitä olen miettinyt… siis tosi paljon. Sinua ja 

äitiä. On jotain, mitä mä en kerta kaikkiaan ymmärrä. Tehän ette ole 
puheväleissä. Äiti tuli kuitenkin minun kanssani sairaalaan, kun tulin 
katsomaan sinua, mutta se ei halunnut tulla sisään. Se jäi istumaan 
odotushuoneeseen. Joka kerta. Ei edes näyttänyt olevan surullinen. 
Se oli vain… vakava. Olisit voinut ihan koska tahansa kuolla, mutta 
äiti kävi vaan pelaamassa tennistä ihan normaalisti ja kahvilla kave-
reidensa kanssa. Ja vaikka miten mietin, niin en muista, että äiti 
koskaan olisi sanonut susta mitään hyvää. En tajua sitä. Miten se on 
mahdollista, isä?

Magnus katsoi häntä niin vaativasti kuin 15-vuotias vain voi. Oli 
pakko vastata.

– Oletko kysynyt häneltä?
– Olen. Mutta äiti vain suuttui eikä vastannut kunnolla.
Totuuden kertomisella olisi valtaisat seuraukset pojalle. Magnus 

oli juuri saanut isänsä takaisin – mutta menettäisi siinä tapauksessa 
varmasti äitinsä. Ei fyysisesti, mutta kuitenkin… Birgitten petoksen 
paljastuminen saisi pojan käsityksen omasta äidistään murenemaan. 
Birgitte oli kylmästi ja kyynisesti toiminut rikollisesti ja ollut niiden 
ihmisten vietävissä, jotka olivat olleet salaliitossa Oxenia vastaan 



23

silloin kerran, kauan sitten. Oxen voisi edelleenkin lähettää entisen 
vaimonsa suoraan vankilaan, jos haluaisi. Mutta hän ei halunnut. Hän 
ei halunnut viedä Magnukselta äitiä. Magnus ei saisi koskaan tietää 
totuutta, sillä totuus oli liian tuhoisa.

– Aikuisten erot voivat joskus olla rumia. Tosi rumia. Sitä tulee 
sanottua ja tehtyä kaikenlaista, eikä aina oikein usko itsekään, mitä saa 
päähänsä puhua. Minä ja äitisi olimme eri mieltä kaikesta. Siksi siitä 
tuli niin suuri sotku. Minä kärsin silloin vielä traumaperäisestä stressi-
häiriöstä. Siitä olenkin puhunut sinulle. Se ei varsinaisesti auttanut 
asiaa. Asiat vain kärjistyivät. Sitten meillä meni sukset niin pahasti 
ristiin, ettei asiaa oikein enää voi korjata millään. Surkeaahan se on, 
mutta niin kävi. Siksi en usko, että kuolemani juurikaan hetkauttaisi 
äitiäsi, siksi…

– Entä jos äiti kuolisi, mitä sitten?
– Ihan rehellisesti sanottuna, kultaseni, se ei juurikaan hetkauttaisi 

minua.
Magnus nyökkäsi hitaasti.
– Minusta se vain tuntuu niin kurjalta, hän aloitti. – Tosi tylsää, 

että te ette pysty olemaan sovussa. Yhden mun kaverin vanhemmat 
on myös eronneet. Silti ne on molemmat aina synttäreillä – ja olivat 
myös rippijuhlissa. 

 – Toiset osaavat hoitaa asiansa paremmin kuin toiset. Minä ja äitisi 
hoidimme koko jutun surkeasti. Valitettavasti. Nyt kuitenkin luulen, 
että on aika käydä nukkumaan. On aikainen herätys. 

Oxen tiiraili tarpin alta taivaalla tuikkivia tähtiä. Elämä oli tässä. Isä 
ja poika, vieri vieressä makuupusseissaan. Kaikki, mitä oli tapahtunut 
tätä hetkeä ennen, oli juuri nyt täysin yhdentekevää.

Edes se tosiasia, että hän huomenna koputtaisi vierasta ovea ja 
kohtaisi sen takana valtavan epämukavuuden muurin, ei tuntunut 
tässä hetkessä miltään.

Viimeisenä hänen mielessään pyörivät heidän keskustelunsa muru-
set. Keskustelu oli ollut paras pitkään aikaan. Ehkä paras koskaan…

Sitten hän nukahti Magnuksen rauhalliseen hengitykseen korvansa 
vieressä. 
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