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NUUKSIO

Puidenlatvojen tasalle laskenut aurinko häikäisi Abdul Bangu-
ran silmiä, kun hän lasketteli sähköpyörällään reipasta vauhtia 
pitkin kapeaa, mäntyjen välissä kiemurtelevaa hiekkatietä. 
Sora rahisi renkaiden alla, ja hän väisti tiessä olevaa monttua 
ennen kuin hiljensi vauhtiaan. Hän nousi hetkeksi poljinten 
varaan lepuuttaakseen istumalihaksiaan ja antoi pyörän rulla-
ta pysähdyksiin. Hän laski jalkansa maahan ja riisuttuaan 
käsineensä veti ruokakuljetusfirman sinisen takin vetoketjun 
kunnolla kiinni.

Abdul katsoi tulosuuntaansa ja kuunteli tarkkaan. Liiken-
ne humisi jossain kauempana, eikä ympärillä kuulunut muuta 
kuin lintujen iltalaulua. Hän varmisti vielä puhelimensa navi-
gaattorista sijaintinsa. Laite väitti, että hän olisi muutaman 
minuutin kuluttua perillä.

Hän pani puhelimen taskuunsa ja kaivoi toisen, prepaid-
liittymällä varustetun puhelimen esiin. Uutta viestiä ei parin 
päivän takaisen jälkeen ollut tullut. Kohde näytti olevan 
tämän tien päässä, ja hän nousi takaisin satulaan ja jatkoi 
eteenpäin.

Möykky hänen vatsassaan muljahteli kylmänä kuin pakas-
timesta sulamaan otettu lihapala, mutta rinnassa kupli jänni-
tys ja innostus. Hän oli yhtä aikaa kauhuissaan ja toiveikas. 
Kohta hänen elämänsä muuttuisi paremmaksi. Hänellä olisi 
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lopultakin varaa panostaa uuden ammatin opiskeluun sen si-
jaan, että hän sotkisi sohjossa ja sateessa sininen potta päässä 
ja kuljetuslaatikko selässään ravintoloiden ja asiakkaiden vä-
lillä. Kurjuutta ja surkeutta hän oli nauttinut jo aivan riittä-
miin. Oikeastaan hän oli niitä harvoja onnekkaita, joilla näistä 
lähtökohdista huolimatta oli kuitenkin ihan siedettävää elä-
mässään. Suurin osa hänen kaltaisistaan sinnitteli nälissään 
köyhyysrajalla ties missä rotankolossa, ja osa eli ilman kättä 
tai muuta ruumiinosaa. Moni oli tapettu jo ennen teini-ikää. 
Kuolema olisikin ollut usealle heistä parempi vaihtoehto kuin 
elävältä kituminen säälittynä ja vajaana yksilönä, jonka tule-
vaisuudennäkymät rajoittuivat seuraavaan ateriaan ja yösijan 
etsimiseen. Heidän auringonnousuissaan oli lämpöä, muttei 
toivoa.

Muutamia viikkoja sitten sattuma oli tarjoillut hänelle 
mahdollisuuden parempaan. Jätettyään ruokatilauksen espoo-
laisella arvoalueella sijaitsevan ison valkoisen kivitalon oven-
pieleen ja soitettuaan ovikelloa ennen lähtöään, kuten yhtiön 
työntekijöitä oli ohjeistettu, hän oli nähnyt, että oven avasi 
kaunis, tumma nainen, jonka hän oli välittömästi tunnista-
nut. Nainen ei ollut vaivautunut edes vilkaisemaan hänen 
suuntaansa. Abdul oli jähmettynyt kauhusta ja kiittänyt 
luojaansa pakollisesta kasvomaskista, jota hän niin usein oli 
sydämensä pohjasta kironnut. Raskaan ulko-oven sulkeu-
duttua hänen ruumiinsa oli ollut hyytelöä ja mieli täynnä 
repiviä muistoja. Sydän pamppaillen hän oli työntänyt sähkö-
pyöränsä kulman taakse ja joutunut keräämään itseään pit-
kään, ennen kuin oli lähtenyt noutamaan seuraavaa kulje-
tusta. Loppupäivä oli mennyt kuin sumussa, kun hän oli 
miettinyt vaihtoehtojaan. Lopulta hänen mielessään oli vi-
rinnyt suunnitelma.
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Työvuoronsa päätyttyä hän oli palannut talolle. Pimeässä 
hän oli hiipinyt kivitalon takana olevaan metsikköön kiika-
reineen. Sieltä hän oli tarkkaillut taloa lähes hengitystään 
pidättäen.

Viimein alakerran suuriin olohuoneen ikkunoihin oli syt-
tynyt valot. Hetken odotettuaan hän oli nähnyt raamikkaan, 
tumman miehen tulevan ulos patiolle ja sytyttävän tupakan. 
Toisella puolella maapalloa Abdulin ollessa vasta lapsi tuo 
sama mies oli muuttanut hänen elämänsä kulun. Nyt mies 
saisi muuttaa sen uudelleen, tällä kertaa parempaan suuntaan. 
Miehellä olisi paljon menetettävää. Abdulilla ei ollut juuri 
muuta kuin voitettavaa.

Päivän mittaan Abdul oli jo ehtinyt selvittää, että miehellä 
oli nimissään useita yrityksiä. Vanhojen autojen vientiä Af-
rikkaan ja sieltä taide-esineiden välitystä ympäri Eurooppaa. 
Lisäksi mies vaikutti toimivan hyväntekeväisyysjärjestössä, 
joka oli hänen vaimonsa nimissä. Järjestö toimitti Afrikkaan 
kierrätyksestä saatua käyttötavaraa, kuten elektroniikkaa ja 
vaatteita.

Hankittuaan itselleen uuden edullisen puhelimen ja siihen 
prepaid-liittymän Abdul oli kerännyt pitkään rohkeutta ja 
sitten soittanut netistä löytämäänsä järjestön numeroon. 
Kun nainen oli vastannut, Abdul oli sanonut krion kielellä: 
– Kushɛh-o. Haluan, että Toojay ottaa minuun yhteyttä tähän 
numeroon. Hetken hämmennyksen ja pitkän hiljaisuuden 
jälkeen naisen vastaus oli ollut lyhyt: – Selvä. Sen jälkeen pu-
helu oli katkaistu.

Joitakin päiviä myöhemmin Abdul oli saanut ensimmäi-
sen viestin. Lyhytsanainen kaupankäynti oli hoidettu Whats
Appissa. Abdul oli ollut siihen tyytyväinen, sillä hän pelkäsi 
jäätyvänsä, jos kuulisi Toojayn äänen. Kauppatavarana oli 
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hänen vaikenemisensa, sillä hän oli ilmoittanut paljastavansa 
Toojayn uuden henkilöllisyyden poliisille, ellei saisi riittäväs-
ti rahaa. Hänen vaatimansa 50 000 euroa käteisenä oli nielty 
niin mukisematta, että hän oli harmitellut, ettei ollut pyytänyt 
enempää. Rahojen hankkimiseen oli pyydetty muutama viik-
ko aikaa, mikä oli täysin ymmärrettävää, mutta nyt summa oli 
viimeisimpien viestien mukaan kätketty maastoon noudetta-
vaksi. Abdul oli itse valinnut alueen, josta voisi turvallisesti 
noutaa rahat ilman että kohtaisi muita kulkijoita tai Toojayn 
kätyreitä.

Tien oikealla puolella mutkan jälkeen näkyi asuntovaunun 
kokoinen siirtolohkare. Sen nähdessään Abdul tiesi olevansa 
perillä. Hän ei kuitenkaan hiljentänyt lohkareen kohdalla, 
vaan jatkoi matkaa kätköpaikan ohi. Hän ajoi tietä eteenpäin 
kilometrin verran varmistaakseen, ettei sen varrella ollut 
autoja, sillä hän ei halunnut joutua ansaan. Tie oli autio, ja 
hän palasi takaisin.

Ilma oli viilennyt heti auringon laskettua puiden taakse. 
Abdul työnsi pyörän tiheäkasvuiseen, matalaan kuusikkoon 
ja pani sen nojaamaan kiveä vasten. Hän kuunteli hetken, otti 
sitten repun selästään, kaivoi esiin kenttälapion, jonka taittoi 
auki, ja lähti etsimään merkkiä.

Kätkö oli juuri siinä kohdassa, jonka hän oli viesteissä neu-
vonut. Sammaleessa lohkareen takana törrötti lyhyt, äskettäin 
taitettu oksa. Oksan alta oli tongittu maata, ja sammal oli ase-
teltu hieman huolimattomasti takaisin. Hän vilkaisi vielä ker-
ran varuillaan ympärilleen ennen kuin kumartui kaivamaan.

Muutaman varovaisen lapiollisen jälkeen mullan seasta 
paljastui muoviin ja ilmastointiteippiin kääritty paketti. Hen-
keään pidätellen Abdul nosti sen kuopasta ja pyyhki päältä 
mullat pois. Hän kirosi, kun ei ollut tajunnut ottaa mukaan 
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mitään teräasetta, jolla avaisi paketin. Hän hinkkasi kenttä
lapion kärjessä olevilla terävillä hampailla teippiin alun ja 
alkoi repiä pakettia auki.

Tärisevin käsin hän jatkoi teipin repimistä, kunnes sai 
paketin sisällä olevat niput käsiinsä. Hän katsoi epätoivoisena 
ilmaisjakelulehdestä leikattuja setelinmuotoisia soiroja ja vis-
keli niitä ympäriinsä. Tuuli sieppasi mukaansa hänen käsis-
tään putoavia lappusia ja levitti värikkäät setelinkorvikkeet 
sammalmättäille kuin hänen silputtuja haaveitaan pilkaten. 
Kun hän oli varma, ettei paketissa ollut euroakaan, hän putosi 
polvilleen ja purskahti itkuun.

Hän puristi kosteaa sammalta nyrkkeihinsä, mutta ei 
tuntenut, että se kasteli hänen käsineensä. Havahduttuaan 
siihen, että jostain hänen taakseen oli hiipinyt pitkäkarvaisiin 
maastopukuihin pukeutunut kaksikko, hän yritti tarttua kenttä-
lapioonsa, mutta hänen päähänsä vedettiin kovakouraisesti 
musta kangashuppu ja hänet tönäistiin pää edellä päin kiven-
lohkaretta. Voimakas käsi tarttui hänen niskaansa ja iski päätä 
kiveen vielä kahdesti. Ensimmäisellä iskulla hän tunsi, kuinka 
etuhampaat murtuivat rusahtaen, ja toinen isku upotti hänet 
pimeän tajuttomuuden lempeään syliin.

Abdul heräsi järkyttävään päänsärkyyn ja haukkoi vaivalloi-
sesti henkeä päänsä yli vedetyn kangashupun läpi. Suussa 
maistui veri ja etuhampaissa sykki kipu. Hän kokeili kielellään 
katkenneita etuhampaitaan ja ähkäisi tuskasta, kun kieli osui 
paljaina törröttäviin hampaiden juuriin. Hän yritti liikkua, 
mutta hänen kätensä ja jalkansa oli sidottu tiukasti nippu
siteillä. Alusta oli kylmä ja metallinen. Moottorin äänestä sekä 
liikkeestä hän tiesi olevansa autossa. Pakokauhu valtasi hänet, 
kun hän tajusi elämän kääntyneen jälleen kerran päälaelleen.
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Loputtomalta tuntuvan ajomatkan jälkeen auto pysähtyi. 
Ovi pamahti kiinni, kun joku nousi ulos, ja auto jäi tyhjä-
käynnille rouskuttamaan. Kohta auto liikahti vielä muutaman 
metrin, ja moottori sammutettiin.

Abdul pinnisti kuullakseen, mitä ympärillä tapahtui. Mi-
tään ei kuulunut hetkeen. Hän säpsähti, kun auton sivuovi 
avattiin ja hänet kiskaistiin kovalle ja viileälle betonilattialle. 
Kourat tarttuivat häneen ja nostivat hänet pystyyn. Selän 
taakse sidotut kädet vapautettiin, ja häntä raahattiin jonkin 
matkaa, kunnes hänet käännettiin ja istutettiin tuoliin. Nippu-
siteet ritisivät, kun hänen kätensä kiinnitettiin niillä tukevasti 
tuolin käsinojiin. Sitten tuli hiljaista.

Abdul haistoi kirpeän virtsan hajun ja tajusi laskeneensa 
alleen. Hän pakotti itsensä hengittämään hitaammin ja kuun-
teli. Joku oli selvästi hänen vieressään.

– Miksi? Abdul sai puristettua turvonneilla huulillaan.
Kysymys palkittiin voimakkaalla nyrkiniskulla palleaan, ja 

hän haukkoi henkeä ja pidätteli huutoaan.

Abdul oli vaipunut sameaan, kivun ja pelon turruttamaan 
tilaan. Hänen leukansa oli painunut rintaan, eikä hän enää 
ollut uskaltanut puhua, vaikka kuulikin välillä ääniä ympäril-
tään. Hän havahtui kuullessaan, kun jossain avattiin iso rohi-
seva alumiiniovi ja sisään ajoi auto. Auton ovet pamahtivat 
kahdesti. Hän ei saanut selvää vaimeasta keskustelusta, joka 
käytiin ennen kuin autosta noussut asteli hänen eteensä.

Kyllä hän tiesi, kuka sieltä tuli. Tulijasta ei ollut epäilystä-
kään. Huppu kiskaistiin hänen päästään, ja hän näki edessään 
leveästi, virheettömän valkoisilla hampailla hymyilevät kasvot. 
Hymy ei ollut ystävällinen, vaan julma ja ylimielinen. Juuri 
sellaisena hän muisti sen yli kahdenkymmenen vuoden takaa. 
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Mies sytytti tupakan ja katseli kiinnostuneen ja uteliaan oloi-
sena tuolissa avuttomana viruvaa Abdulia.

– Tunnenko minä sinut? mies kysyi ja tarttui Abdulin 
hiuksiin ja käänteli hänen päätään eri kulmiin kuin meklari, 
joka etsi lasimaljakosta säröjä.

– Joseph Janneh, Abdul sai sylkäistyä rikkinäisellä suul-
laan. – Toojay. Minä tunnen sinut.

– No mutta, Toojay hymähti. – Onko siinä yksi niistä pikku-
varkaista, jotka karkasivat minulta? Sinähän olet Abdul, poru-
kan vanhin ja näköjään tyhmin, hän jatkoi ja astui kauem-
maksi tarkastelemaan saalistaan. – Kylläpä minua nyt jumalat 
hellivät, Toojay hekotteli ja levitteli käsiään.

Abdul katsoi ympärilleen. He olivat pitkässä varastohallissa, 
ja seinänvierillä oli puisia pakkauslaatikoita nostettuina trukki-
hyllyille. Ison liukuoven edessä oli punainen pakettiauto sekä 
valkoinen Land Rover, jonka hän oli nähnyt kivitalon parkki-
paikalla. Kaksi mustiin pukeutunutta korstoa seisoi hänen 
vieressään kasvot peitettyinä kommandopipoilla ja käsissään 
mustat nahkahansikkaat. Lihavampi löyhkäsi kirpeälle hielle 
ja sen päälle äskettäin suihkutetulle dödölle. Toojay imaisi 
tupakastaan ja antoi katseensa harhailla pitkin hallin seinäl-
lä olevia pakkauslaatikoita ennen kuin käänsi sen takaisin 
Abduliin.

– Päätit sitten varastaa minulta lisää, Toojay sanoi ja tump-
pasi kiirehtimättä tupakkansa Abdulin kämmenselkään, 
johon se sammui sihahtaen. – Ryhdyit kiristäjäksi. Tässä 
maassa on sananlasku, jossa ahneelle luvataan paskamainen 
loppu.

Abdul parkaisi kivusta. Nippuside pureutui hänen rantee-
seensa, kun hän yritti kiskoa kättään pois. Hän tunsi sieraimis-
saan palaneen lihan hajun.
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– Ennen kuin mennään tähän… miksi minä sitä kutsuisin? 
No, vaikka inhottavaan kiristykseen, haluan kysyä sinulta, 
missä ovat ne timantit, jotka veitte minulta. Kolme rosvoa, 
kolme timanttia, Toojay sanoi katse jossain korkealla. – Yksi 
per lurjus. Missä on se sinun viemäsi kivi?

– Jouduin antamaan sen välittäjille maksuksi matkastani.
– Pöljä, Toojay tuhahti, mutta tiesi Abdulin puhuvan totta. 

– Olisit päässyt sillä ensimmäisessä luokassa maailman ympäri 
ja takaisin. No, minä rankaisen sinua typeryydestäsi kohta. 
Mutta jutellaan ensin hetki siitä, kenelle olet kertonut minusta.

– En kenellekään! Abdul parahti.
– Et tietenkään, Toojay hymähti ja otti taskustaan mustat 

kertakäyttökäsineet, jotka veti käsiinsä. – Lisäksi minä haluan, 
että kerrot, missä nämä kaksi ystävääsi majailevat. He ovat 
minulle velkaa muutaman maailmanympärimatkan. Kipu-
rahoineen ja korkoineen. Sen verran ikävän tempun te silloin 
teitte, kun petitte luottamukseni. Uhrasin teidän etsimiseen-
ne aivan liian paljon resursseja.

– En tiedä heistä mitään, Abdul vastasi eikä uskaltanut 
katsoa Toojayta silmiin.

– Oikea vai vasen? Toojay kysyi ystävällisesti hymyillen, 
kuin olisi teekutsuilla tarjonnut pikkuleipiä.

Abdul ei vastannut, vaan sulki silmänsä ja puri takahampaan-
sa yhteen. Hänen vasemmalle puolelleen tuli kommando
pipoinen ja solmi likaisen pyyhkeen hänen ranteensa ympä-
rille ja kiskaisi sen tiukalle. Abdul yritti rimpuilla, mutta hänet 
oli köytetty tuoliin liian tukevasti. Toojay tuli hänen eteensä, 
tarttui hänen käteensä ja asiantuntevasti kättä liikutellen tun-
nusteli hänen ranneniveltään.

– Edellisestä kerrasta onkin jo aikaa, mutta enköhän minä 
tämän osaa, hän sanoi enempi itsekseen kuin muille. – Harmi, 
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ettei minulla ole viidakkoveistä, jolla tämä hoituisi nätisti. 
Mutta kaltaiseni sivistynyt ja arvostettu yhteiskunnan jäsen 
herättäisi huomiota, jos kulkisin kaduilla sellainen kainalossa.

– Ei! Abdul rääkäisi. Hänen silmänsä rävähtivät auki. 
– Minä kerron kaiken. Lupaan!

– Niinhän sinä kerrot, Toojay vastasi. – Kerrot kaiken mitä 
haluan pelastaaksesi edes toisen kätesi.

Kommandopipoiset tarttuivat Abduliin, ja hänen kauhus-
ta haukkovaan suuhunsa tungettiin öljylle löyhkäävä kangas-
mytty niin syvälle, että hän tunsi oksennuksen nousevan 
kurkkuun ja pelkäsi tukehtuvansa. Toojayn kädessä oli pitkä-
teräinen veitsi, jota hän sovitteli nivelen kohdalle, ja sitten 
nyökkäsi kommandopipoisille.

Toinen miehistä kietaisi uuden nippusiteen Abdulin ranne-
nivelen taakse kiristyssiteeksi. Miehet tiukensivat otettaan 
Abdulista, ja Toojay tarttui tämän kämmeneen. Hän asetti 
veitsen terän nivelen kohdalle, ja Abdul tuijotti kättään kau-
husta kankeana ja pärski veristä räkää rinnuksilleen. Toojay 
pyöräytti veitsellään ranteen ympäri. Abdul enemmänkin kuuli 
kuin tunsi terän pureutuvan luiden väliin. Sitten Toojay muutti 
veitsen asentoa, veti ranteen alapuolen auki ja leikkasi hieman 
jääräpäisen jänteen poikki sisäpuolelta, ennen kuin rusautti 
ranteen ylöspäin ja painoi veitsen kärjen nivelten väliin.

Muutamaa rusahdusta myöhemmin Toojay heilutteli irto-
naista kättä keskisormesta kiinni pitäen Abdulin silmien 
edessä. Sitten hän tunki kädentyngän Abdulin housuihin ja 
pyyhki veitsen terän tämän lahkeeseen. Kipu ja kauhu katosi-
vat, kun Abdul menetti tajunsa. Hän ehti miettiä ennen pi-
meyttä, että kohta kidutus jatkuisi.
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GÖTEBORGIN POLIISIASEMA

Henna Björk pysähtyi liikennevaloihin Ullevi-stadionin pää-
sisäänkäynnin edessä ja katsoi tien toisella puolella olevaa 
punatiilistä rakennusta. Hän oli työntänyt kädet mustan nahka-
takkinsa taskuihin, ja lippiksen alta näkyivät korpinmustat, 
poninhännälle kietaistut hiukset. Björk oli kahdenkymmenen-
seitsemän, mutta nuoresta iästään huolimatta kokenut polii-
si. Suoraviivaisen luonteensa hän oli perinyt suomalaiselta 
rakennusinsinööri-isältään Pekalta ja ulkonäkönsä Irakissa 
syntyneeltä äidiltään Suzanilta. Kovuus oli itse opittua.

Björk työskenteli erikoisryhmässä, joka tutki jengirikolli-
suutta erityisen altistuneilla alueilla, kuten poliitikot ja viran-
omaiset tiettyjä ongelmalähiöitä nimittivät. Näitä kaupungin-
osia hallitsivat monilukuiset jengit ja klaanit. Huumekauppaa 
käytiin avoimesti, ja markkina-alueista taisteltiin. Aseelliset 
yhteenotot olivat arkipäivää, kun rikolliset ampuivat toisiaan 
kaduille, ja kohta vastapuoli kosti. Poliisin toimintaa vaikeu-
tettiin, ja välillä se tehtiin lähes mahdottomaksi. Poliisiin ei 
luotettu, ja alueilta oli vaikea löytää ihmisiä, jotka olisivat us-
kaltaneet kertoa kuulemiaan tietoja ja keskusteluja ja todistaa 
näkemiään rikoksia.

Henna oli pitänyt työstään Göteborgin keskusrikospoliisin 
erikoisryhmässä aina siihen asti, kunnes joitakin kuukausia 
sitten pari pikkunilkkiä oli saanut päähänsä syyttää häntä 
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pahoinpitelystä. Tutkinnan ajaksi hänet oli hyllytetty viras-
taan, ja kuukausiin hän ei ollut käynyt työpaikallaan poliisi
talossa. Hän ei ollut kuitenkaan halunnut jäädä toimetto-
maksi siksi aikaa, kun tutkinta oli kesken, vaan oli lähtenyt 
työkomennukselle Helsinkiin, jonne Suomen suojelupoliisi 
oli kutsunut hänet antamaan asiantuntija-apua jengirikolli-
suuden tutkinnassa. Suomessakin oli alkamassa tulen aika, ja 
viranomaiset halusivat reagoida ongelmiin jo ennalta, ennen 
kuin katuväkivalta roihahtaisi ilmiliekkiin. Komennuksesta 
oli lopulta tullut aivan muuta kuin mistä oli alun perin sovit-
tu, mutta ainakin hän oli saanut hetkeksi uutta tekemistä ja 
ajateltavaa.

Hennalla oli ollut Helsinkiin lähtöön myös henkilökohtaiset 
syynsä. Hän oli saanut selville, että hänen itsemurhan teh-
neen pikkusiskonsa Ellan poikaystävä Saidi oli hakenut turva-
paikkaa Suomesta ja oleskeli Helsingissä. Saidi oli myös toinen 
niistä pikkunilkeistä, jotka olivat tehneet hänestä rikosilmoi-
tuksen ja joiden vuoksi hän oli toistaiseksi menettänyt vir-
kansa. Henna päätti etsiä Saidin käsiinsä, jotta saisi kuulla, 
miksi Ella oli täyttänyt koulureppunsa kivillä ja hukuttautu-
nut Götajokeen. Hän ei voinut ymmärtää rakkaan siskonsa 
tekoa, eikä välttämättä oppisi koskaan ymmärtämäänkään. 
Pitkään etsittyään hän oli löytänyt Saidin ja yrittänyt kovistella 
tätä kertomaan totuuden, mutta Saidi oli ammuttu ennen kuin 
oli ehtinyt antaa vastauksia. Toinenkaan rikosilmoituksen 
tehneistä miehistä ei ollut koskaan ilmestynyt kuulusteluun, 
joten juttu oli kuivunut kasaan ja Henna oli saanut luvan tulla 
poliisitalolle keskustelemaan töihin paluusta.

Valot vaihtuivat vihreiksi jalankulkijoille, ja Henna ylitti 
tien. Hän vilkaisi puhelintaan ja huomasi olevansa minuutin 
etuajassa.
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Hän astui poliisitalon ovesta sisään ja jäi aulaan odotta-
maan. Pidemmälle hän ei päässyt, sillä lähtiessään hän oli 
joutunut jättämään kulkukorttinsa laitokselle, samoin virka-
aseensa. Vasta nyt hän huomasi poissa ollessaan ikävöineensä 
läheisimpiä työkavereitaan ja jopa tätä mitäänsanomatonta 
rakennusta. Hän odotti innolla töihin paluuta, sillä työssään 
hän koki auttavansa niitä tavallisia ihmisiä, jotka kärjistynees-
tä tilanteesta huolimatta asuivat ja elivät arkeaan ongelma
lähiöissä. Hän oli itsekin viettänyt lapsuutensa yhdessä näistä 
lähiöistä, mutta toisin kuin moni hänen leikkitovereistaan, 
joista osa istui vankilassa ja osa oli päätynyt jo hautaan, hän 
oli valinnut opiskelun ja sittemmin poliisin uran.

– Henna, hauska nähdä pitkästä aikaa, parimetrinen kors-
to Björn Wall sanoi leveästi hymyillen tullessaan aulaan.

– Björn, senkin möhkäle, Henna sanoi ja varvisti halaa-
maan yli päätä pidempää kollegaansa. – Oletko laihtunut? 
hän kysyi ja katsoi muka huolissaan Björniä päästä varpaisiin.

– Olen ollut sinusta niin huolissani, ettei ruoka oikein ole 
maittanut, Björn virnisti. – Mennäänkö kerroksiin?

Björn odotti kahviautomaatilla, että Henna sai lirutettua 
itselleen cappuccinon pahvimukiin, ja johdatti hänet sitten 
ryhmän avokonttoriin.

– Katsokaapa, kuka tuli, Björn julisti kovaan ääneen 
ovelta.

Kaksi päätä nousi sermien yli. Tuuheapartainen Hamid oli 
hymyä korvasta korvaan. Johan, ryhmän nuorin, otti kuulok-
keet päästään ja seurasi Hamidia tervehtimään Hennaa.

– Mitä kuuluu, miten menee? Hamid kysyi. – Kuultiin, 
että sinua ammuttiinkin siellä Suomessa.

– Pikkupyssyllä vaan, Henna naurahti. – Kakskakkosella. 
Jäi liiveihin. Ei mitään sen kummempaa.
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– Palaatko sinä nyt töihin? Johan kysyi varovaisesti. – Meil-
le ei ole kerrottu mitään.

– Itse asiassa en tiedä kovinkaan tarkkaan, Henna vastasi. 
– Stormsund soitti ja pyysi tulemaan keskustelemaan töiden 
aloittamisesta. Ilmeisesti minua vastaan nostettu rikosjuttu 
on kuivunut kasaan.

– Hyvä. Toivottavasti tämä tarkoittaa sitä, että saamme 
sinut pian takaisin, Björn totesi ja vaikeni kesken lauseen, kun 
ovi kävi.

Henna kääntyi ovelle, missä seisoi hänen esimiehensä Anna 
Stormsund sinisessä, taidokkaasti leikatussa jakkupuvussaan 
ja kehitti kasvoilleen jonkinlaisen hymyn kaltaisen.

– Hauska nähdä, Henna, Stormsund sanoi ja nyökkäsi 
tervehdykseksi.

– Samoin, Henna vastasi.
– Jos te olette jo ehtineet moikata, niin voitaisiin käydä 

minun huoneessani juttelemassa.
– Mennään vaan, Henna sanoi ja nosti kahvimukiaan. 

– Haittaako, jos otan tämän mukaan?
– Ei lainkaan.

Stormsundin huoneessa tuoksui kallis hajuvesi. Henna oli 
kuunnellut esimiehensä selostuksen kaatuneesta pahoinpitely-
syytteestä, mistä hän jo entuudestaan tiesikin, ja odotti, mitä 
seuraavaksi tapahtuisi. Pöydällä heidän välissään oli Hennan 
nahkainen virkamerkkikotelo, jonka Stormsund otti käteensä. 
Hänen sormessaan oli paksu timanttisormus, ja hyvin hoide-
tut kynnet oli lakattu hillitysti värittömällä lakalla.

– Olemme hieman joutuneet linjaamaan sinun asemaasi 
talon sisällä, Stormsund sanoi äänellä, joka ei povannut hyvää. 
– Tilanne on se, että et voi palata entiseen tehtävääsi ja 
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ryhmääsi, ennen kuin olet käynyt psykologisessa arviossa. 
Samalla kartoitetaan, tarvitsetko traumaterapiaa.

– Anteeksi, mutta mihin sitä tarvitaan? Henna kysyi 
hämmästyneenä.

– Täällä virantoimituksen aikana ilmenneen äkkipikaisuu-
den lisäksi sinulle sattui Suomessa se ikävä ampumatapaus. 
Se on hyvä käydä läpi, koska se on varmaan ollut todella 
traumaattista.

– Olen jo käsitellyt asian, eikä siinä ole mitään, mitä pitäisi 
vatvoa. Pärjään kyllä, kiitos vain huolenpidosta, Henna vas-
tasi ja yritti pitää ilmeensä neutraalina, jottei antaisi Storm-
sundille aihetta epäilyihin.

– Sen arvion tekee ammattilainen, Stormsund sanoi päät-
täväisesti. – Työskentelet toistaiseksi neuvontapuhelimessa, 
kunnes kenttäkelpoisuutesi on arvioitu. Työvuorosi on kah-
deksasta neljään. Kulkukortilla pääset toiseen kerrokseen. 
Uusi esimiehesi on Gunnar Lindsjö, ja hän antaa sinulle opas-
tuksen tehtävääsi.

– Mutta… Henna yritti väittää vastaan sen, minkä häm-
mennykseltään pystyi.

– Asia on nyt näin, eikä se siitä miksikään muutu, Storm-
sund vastasi ja työnsi virkamerkin Hennan eteen. – Jos haluat 
takaisin tälle osastolle, se tapahtuu täsmälleen talon protokol-
lan mukaan.

– Asia on harvinaisen selvä, Henna vastasi totisena. – Oliko 
muuta?

– Ei tällä erää. Voit poistua, Stormsund sanoi Hennaan 
katsomatta.

Hennasta tuntui kuin häntä olisi lyöty varoittamatta palleaan. 
Hän keräsi sekavia ajatuksiaan kävellessään kohti avokonttoria. 
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Kun hän astui ovesta sisään, Hamid nojasi Björnin työpöytään 
käsillään ja kuunteli Johanin kertomusta viikonlopun purjehdus-
reissusta jollain uskomattoman hienolla veneellä. Johan vai-
keni, ja kaikki kolme kääntyivät katsomaan Hennaa.

– No, mitä se sanoi? Johan kysyi.
– Minut laitetaan neuvontapuhelimeen, kunnes kallon-

kutistaja antaa minulle luvan jatkaa täällä, Henna huokaisi.
– Ei ole todellista, Björn tuhahti. – Aloitatko siellä heti?
Henna nyökkäsi. Hän huomasi rutanneensa kahvimukin 

nyrkkiinsä ja viskasi sen pöydänjalan vieressä olevaan roska-
koriin.

– Niillähän on virkapuku, jos olen nähnyt oikein, Hamid 
sanoi. – Milloin olet viimeksi ollut virkapuvussa? Omaani en 
ole mahtunut enää vuosiin. Hän pullisti vatsaansa ja taputti 
sitä vakuudeksi.

– En edes muista. Siellä se on pukupussissa jossain kaapin 
perällä, Henna hymähti. – Mutta puhelinpalvelun laadunhan 
takaa se, että olemme pukeutuneet asetusten mukaan. Pienen 
tauon jälkeen hän jatkoi: – Tämä tuntuu enemmän rangais-
tukselta kuin töihin paluulta.

– Mutta hei, kyllä me jaksetaan odottaa sinua, Björn loh-
dutti. – Tilanne on nyt sen verran paha, että joudumme lähte-
mään työvuoron jälkeen oluelle. Vai mitä jätkät? hän kysyi 
tarkoittaen jätkillä myös Hennaa.

– Mukana, Johan sanoi.
– Minä myös, Hamid sanoi. – Tästä ei ilman teräviä selvitä.
– Kellarissa puoli viideltä? Björn ehdotti, ja Hamid näytti 

peukkua.
– Kiitos pojat, Henna hymyili. – Teihin voi aina luottaa.
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