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I OSA

Eufrosyne Tiger, seppamestarin tytar






1. luku

Elettiin vuotta 1868. Kauppias Matts Nylander kaveli reippaasti
pitkin joen rantaa. Hin oli tulossa lddninsairaalasta Hupisaaresta
kapeaa siltaa pitkin kaupunkiin. Kesi oli ehtinyt parhaaseen ku-
koistukseensa, ja lannestd puhaltava merituuli oli leuto ja tuok-
suja tdynnd. Kauppias tunsi suolan, tervan ja rannalla auringossa
limmenneen rakkolevdn tuoksun. Se oli hénelle tuttu jo lapsuu-
desta samoin kuin lokkien kirkuna ja merimiesten huudot sata-
massa. Pieni hoyryalus Wilho puksutti kohti Heikolanniemen lai-
turia. Tynnyreilld lastatut pitkdt tervaveneet kiitivit Merikosken
syvaa Tuiranvdyldd matkalla Tervahoviin. Ensi vuonna valmistu-
vat sillat Oulujoen yli, kauppias tuumi.

Matts Nylander kédantyi Isolle Uudellekadulle ja hidasti aske-
leitaan. Hén oli padttanyt pitdd tandan vapaan iltapdivéin ja oli
kaynyt kutsumassa kaupunginlaakaria luokseen illalla pelaamaan
korttia. Tohtori Fredrik Nylander oli ilahtunut kutsusta, silld han
oli todella pienen rentoutumisen tarpeessa.

Kauppias asui Torikadulla Pakkahuoneenkadun ja Hallituska-



dun vilissd. Han paitti oikaista kirkon puiston ldpi Kajaaninka-
dulle. Nurmikko oli vihred ja tuomet kukkivat talojen pihoilla.
Kanojen kotkotus ja lampaiden madkaisyt kuuluivat kaupungin
iltapdivdn idylliin, ja aurinko ldmmitti niin, ettd kauppiaan teki
mieli riisua takkinsa. Ehtiihdn sen tehdi kotonakin, silld tista
oli endd lyhyt matka. Kajaaninkadun kulmassa olevan yksiker-
roksisen puutalon ikkuna oli auki, ja Matts Nylander pyséhtyi,
silla talosta kuului nuoren tyton laulua. Hiljainen, mutta kirkas ja

puhdas dini voimistui ja kauppias erotti laulun sanat:

»Har ir sommarens sista blomma,
se hur vacker dess fargprakt ar.
Blomstersdngarna sta sa tomma
andast denna sin blomma bar.
Snart skall vinterns flingor falla
for att badda er till vinterlang somn och ro.
Virens sol skall till liv er kalla

for att spira pa nytt och gro.»

Nylander tunsi hyvin laulun, se oli Friedrich von Flotowin oop-
perasta »Martha». Hén tiesi myds, kuka talon omisti, silld hén oli
kaynyt sielld useita kertoja. Sen jdlkeen kun seppamestari Johan
Tiger oli kymmenen vuotta sitten osallistunut parkkilaiva Franze-
nin rakentamiseen oli Matts Nylander teettanyt monia tilaustoita
hénen pajassaan. Tyo oli huolellista ja tilaukset valmistuivat lu-
vattuna aikana. Laulajan téytyi olla seppdmestarin ainoa tytar.
Kauppias meni padttavaisesti pihalle ja kolkutti ovelle, jossa luki
J. Tiger.

Avaamaan tuli Katariina-emants, didillisen nakoinen, pieni ja

pyored nainen. Hin niiasi ja kehotti peremmalle tupaan. Penkilld



istui piika jauhamassa kahvia. Siitd levidvd tuoksu nosti veden
kielelle.

— Miné kdyn hakemassa Tigerin, han on tuolla verstaassa.

Katariina léhti pihalle ennen kuin Nylander ehti ilmoittaa asi-
aansa. Piikatytto vilkaisi vieraaseen ja pani kahvipannun tulelle.
Téssd talossa oli tapana tarjota kahvia asiakkaille.

Nylander oli ehtinyt istahtaa ikkunapdydédn dédreen, kun sep-
pamestari Johan Tiger astui huoneeseen vaimonsa seuraamana.
Katariina pyorahti kaapille, josta hin pinosi kahvikuppeja ja toi
poytddn. Johan Tiger oli vahvarakenteinen, teravékatseinen mies,
jonka suureen kouraan kauppiaan kasi melkein hévisi heidan ter-
vehtiessddn. Tiger ei ollut riisunut nahkaista esiliinaansa, joka
hénella oli ollut pajassa. Kisilli oli jadnyt jatkamaan kirrynpyorian
vannettamista.

- Minulla ei tdlld kertaa ole teille tydasioita, Nylander sanoi.
Asiani on ehkd omalaatuinen ja toivon, ettd ette loukkaannu. Ohi
kulkiessani kuulin tdstd talosta laulua, joka minua kovasti vie-
hétti. Arvaan, ettd laulaja oli tyttdrenne. Mikd hdnen nimensé
onkaan?

- Eufrosyne Katarina, vastasi sepanvaimo.

— Teilldhdn on hdnen lisakseen myos poikia koulutettavana,
niin ettd ette kai ole ajatelleet ldhettdd Eufrosyned opiskelemaan.
Onko hin saanut mitdan opetusta?

- Héan on kdynyt ruotsinkielistd tyttokoulua, seppamestari
vastasi. — Suomalaistahan tdilla Oulussa ei olekaan.

- Tieditte ehké ettd olen hyvin innostunut musiikista, Ny-
lander sanoi sekoittaen sokeria kuppiinsa. - Koska minulla ei
ole endd omia koulutettavia, poikani Simon kun on jo aikuinen,
olen paittinyt antaa opiskelumahdollisuuden sellaiselle lapselle,

jonka vanhemmilla ei ole varaa. Kultaseppa Stromerilld, jonka



ehkd tunnette, on hyvin musikaalinen tytdir Emmy. Koska tédalla
ei ole ketddn laulunopettajaa, kustansin hianen koulunkayntinsa
Helsingissd. Samalla kun hén kévi sielld tyttokoulua, hén opiskeli
laulua neiti Mechelinin johdolla. Nyt hian opiskelee Pariisissa, ja
varmasti saamme vield kuulla hanestd. Olisin valmis kustanta-
maan my6s Eufrosynen lauluopinnot ulkomailla, ellei teilld ole
mitdan sitd vastaan.

- Emme me voi paittda Eufrosynen puolesta. Tulkoon tyttd
itse sanomaan, haluaako hédn. Usein hdn musiseeraa veljensd
Fransin kanssa, joka opiskelee viulunsoittoa.

Katariina kurkisti ovesta saliin, missd Eufrosyne istui avoimen
ikkunan edessé toisessa kddessadn polyhuisku ja toisessa kirja,
jota oli unohtunut lukemaan.

— Tule pian tanne, tddlla on kauppias Nylander, jolla on sinulle
asiaa, Katariina kuiskutti, sieppasi tavarat tyttdrensa kadestd ja
tyonsi hdnet tupaan. Kauppias katseli peldstyneen néakoistd tyttod,
joka seisoi ovella tuskin tajuten edes niiata. Tytto oli korkeintaan
17, hén oli pieni ja hento ja hénelld oli pyoreit, lapselliset kasvot,
joita ylos nostettu tukka ja korvakorut eivét pystyneet vanhenta-
maan.

Kun kauppias oli esittanyt tarjouksensa, Eufrosyne seisoi hil-
jaa katsellen vuoron perdin 4itid ja isdad.

— Sind saat itse paattad, etkd saa nyt ajatella meitd vaan omaa
tulevaisuuttasi, Katariina sanoi, mutta danen varahdys paljasti ha-
nen liikutuksensa. Eufrosyne oli ainoa tytr, silld esikoinen Marie
oli kuollut kaksivuotiaana. Jos Effa, vilkas ja iloinen Effa ldhtee ul-
komaille, tulee tissi talossa kovin ikavaa.

— Minne mina sitten menisin? Effa kysyi.

— Ulkomaille, Tukholmaan, Pariisiin tai Pietariin. Jarjestdisin

sinulle opettajan ja asunnon jossakin perheessd. Vaikka sinusta ei
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tulisikaan toista Emmy Strémerid, on vahinko, ellet padse kehit-
tamadn lahjojasi.

Effa mietti. Uusi, ihmeellinen ja kiehtova maailma oli hanelle
avoinna. Hintd melkein pyorrytti. Koskaan eldméssddn hin ei
endd saisi tdllaista tilaisuutta. Mutta sitten hdn katsoi hiljaista
isddnsd ja ditid, joka rapytteli silmiddn yrittdessadn hillitd kyyneli-
dan. Effa suoristi hennon vartalonsa.

- Kiitos, herra kauppias, hdn sanoi kirkkaalla dénelld. - En
olisi voinut kuvitella, etta tillainen kunnia tulee minun osakseni.
Mutta te néette, ettd vanhempani eivét ole endd nuoria. En halua
jattdd heitd nyt, kun vanhin veljeni Oskar opiskelee ja on aina
poissa kotoa. Toinen veljeni Frans ehki lahtee ulkomaille, ja pik-
kuveljeni Aleksander on vield hyvin nuori, vasta yhdeksdnvuo-
tias. Minua tarvitaan tdilla kotona ... Ja sitd paitsi, jos asuisin
ulkomailla, minulla olisi aina kauhea huoli vanhemmistani ja
Aleksanderista. Minulle tulisi koti-ikdvd. Alkdd nyt pahastuko,
kauppias Nylander, mutta en voi ottaa tarjousta vastaan. Olen
kuitenkin hyvin kiitollinen teille ... ja nyt tiedén, ettd tulen aina,
koko ikéni laulamaan, vaikka vain omaksi ilokseni.

Kuinka sieva hdan onkaan, ajatteli kauppias. Han on voittanut
ujoutensa, mutta punastuneet posket ja kimallus ruskeissa sil-
missd paljastavat, ettd hdn on itkun partaalla. Kauppias nousi
hymyillen ja puristi tyton katta.

— Sind olet hyva tyttd, Eufrosyne. Toivotan sinulle menestysta,
millaiseksi elamasi sitten muodostuukin.

Hén kiitti Katariinaa kahvista ja hyvasteli my6s Johanin, joka
kiirehti avaamaan kauppiaalle ovea.

Kun Nylander kiveli kotiinsa, oli ilma jo viilentynyt. Torikatua
lontysteli viisi lehmaa, joita paljasjalkainen pojanruipelo vitsa ké-

dessd paimensi laitumelta kotiin navettaan. Lehmien sorkat nos-
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tivat polypilvid ilmaan, ja pojan kimedt huudot kuuluivat vield,
vaikka joukko oli jo havinnyt kulman taakse.

Aamuisin ja illan suussa lehmit ja vasikat kuuluivat Oulun
kaupunkikuvaan, kun ne matkasivat laitumilleen Limingantullin
taakse ja takaisin navettaan. Navetoita oli kaupungissa ainakin
300. Kauppias muisti hymyillen, kuinka muutama vuosi sitten
kauppiaanleski Sofia Junnelius joutui maistraatissa vastaamaan
siitd, ettd hdnen navetastaan virtsa valui palosolan kautta Halli-
tuskadulle. Hénen poikansa oli puolustanut &itidan sanoen, ettd
lika oli voinut tulla muidenkin pihoilta.

Illalla Matts Nylanderin kotiin Torikadulle tuli kolme kut-
suttua vierasta. Kauppaneuvos Ferdinand Granberg saapui en-
simmdisend, sitten tuli apteekkari Emil Westerlund ja lopuksi
Fredrik-tohtori, joka néytti kalpealta ja vasyneelta. Jatettydan hat-
tunsa ja keppinséd eteiseen herrat kokoontuivat kauppiaan her-
rainhuoneeseen, jonne sisakko toi teetarjottimen.

Isantd jakoi kortit ja pian oli vistinpeluu padssyt vauhtiin. Siita
olikin useita kuukausia, kun he viimeksi olivat suoneet taman
huvin itselleen. Tohtori Nylander ei osallistunut niihin illanviet-
toihin kuin aniharvoin, silld kaupungin ainoalla lddkarilla ei juuri
ollut vapaa-aikaa.

- Pateniemen varvissa on tdnddn valmistunut uusi, todella
komea purjelaiva, kauppaneuvos Granberg kertoi. - Tama uusi
laiva lahtee ensi viikolla tervalastissa Englantiin. Sieltd se siirtyy
rahtikuljetuksiin mahdollisesti Bombayhin tai Hongkongiin. Aja-
telkaa, ettd pienen Oulun kauppalaivasto on Suomen suurin!

- On hienoa, ettd meiddn méntypuiset laivamme pystyvit
edelleen kilpailemaan héyrylaivojen kanssa kansainvilisilld rahti-
markkinoilla, ihasteli Matts Nylanderkin. - Ne matkustavat kuu-

lemma Rio de Janeiron, New Yorkin ja Philadelfian satamiin asti.
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- Ja Oulun kauppiaat senkuin vain rikastuvat, Fredrik-tohtori
hérnasi.

- Olethan sind itsekin ollut vastustamassa metsahallitusta,
kun se haluaisi lopettaa tervanpolton Kainuussa. Havittddhan ter-
vanpoltto metsi, apteekkari Westerlund sanoi.

Tohtori naurahti. - Enhdn mina sitd tervanpolttoa porvarei-
den takia kannata. Mind puolustan Kainuun kdyhai kansaa, joka
saa kaiken toimeentulonsa metsasta.

- Onhan niilla Sotkamon ja Kuusamon talonpojilla peltojakin,
apteekkari huomautti. - Syokoot jarvestd kaloja ja haukatkoot
leipad sarpimen kanssa. Koyha kansa eldd pitkdn aikaa suolamai-
dolla ja kalalla. Onhan sielld karjaa, joka pitda maidossa.

- Viime vuosi oli katovuosi, tohtori sanoi. - Kainuun jérvissa
oli jaata vield pari paivdd ennen juhannusta, ja elokuun kovat
hallat veivit tuleentumattoman viljan. Maa jaatyi yopakkasessa
jo syyskuun neljéntend. Sieltd tuotiin sairaalaan luurangonlaihoja
ihmisid, joilla oli poho tai lavantauti. Ei niilld ollut viljaa edes
olki- tai pettuleipdin.

- Niin olet sindkin vdsyneen ja rasittuneen ndkdinen, Matts
sddli. — Taidat tarvita jotain vahvistavaa, hdn sanoi ja otti shen-
kistd karahvin ja lasit.

- Olen kiynyt Kajaanin kihlakunnassa katsomassa, kuinka
kansa sielld eldd, Fredrik-tohtori jatkoi ja maistoi portviinid. —
Sielld asutaan suunnattoman epdsiisteissd savupirteissd, jotka
ovat tdynna torakoita. Kurjuus on uskomaton ja kuolema vakitui-
nen vieras. Isorokkoa on ollut joka vuosi. Tervanpoltto on heididn
pédelinkeinonsa, ilman sitd Kainuun kansa nadntyy. Heilla ei ole
varaa maksaa kruunun tarjoamasta viljasta, elleivdt he saa tur-

vautua kruunun metsiin.
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- Mutta sitkeitd ne ovat, nuo laihat tervansoutajat, jotka maa-
ilman tervassa pitavit, kauppaneuvos Granberg sanoi.

Apteekkari katseli lasiaan, jonka viini hohti kullanvarisena va-
loa vasten.

- Vaan kun ukot ovat tuoneet tervatynnyrinsa tinne Ouluun
soudettuaan koko pitkdn matkan Oulujdrven yli ja laskettuaan
Oulujoen kosket, kylld heille viina maistuu! Ennen vaivalloista
kotimatkaa, jonka he sauvovat vastavirtaan ja kiskovat veneet
hamppukdydesté koskien ohi, he ottavat hyvian humalan Oulussa.
Ténne tullessani ndin kolme ukkoa Kirkkokadulla hyvissi tuu-
lessa. Yksi niistd, luultavasti 80-vuotias, virsujalkainen, hursti-
housuinen Kuhmon ukko, nauroi hampaattomalla suullaan, kun
kysyin kuinka hén vield jaksaa tervavenettd soutaa. »Eihidn sitd
tiid, missd se Luoja loikasoo», hén vastasi.

— Kun ei vain loikaisisi minun sairaalassani, ladkari sanoi syn-
kasti.

- Entéd mité sind olet tdindan tehnyt, Matts? kauppaneuvos ky-
Syi.

Matts Nylander kertoi kdynnistddn seppamestari Tigerin ta-
lossa ja Eufrosyne-tyttirestd, jolle hdn oli tarjonnut apuaan.

- Kylld minéd ne Tigerit tieddnkin, sanoi apteekkari joka oli
itse pyrkinyt edistimadn Oulun musiikkielimaa. — Tigerin poika
Frans, joka lienee yhdeksannelldtoista, on taitava viulisti. Tireh-
toori Anton Kunelius on opettanut hintd, ja kertoi minulle ai-
kovansa ldhettdd pojan Tukholmaan, kun tddltd ei 16ydy hénen
tasolleen sopivaa opettajaa. Kunelius on opettanut myds Eufro-
synelle pianonsoittoa. Luulen ettd hdn on antanut heille opetusta
ilmaiseksi, yleensdhdn hdn opettaa vain sadtyldisperheiden lapsia.

— Ei siind talossa suurilla rahoilla proystiilld, sen kylld huo-

masi, Nylander totesi. - Mutta he ovat rehellistd ja siivoa vikea.
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Ja haluavat antaa lapsilleen paremman koulutuksen kuin miti itse

ovat saaneet.
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2. luku

Eufrosyne istui kamarissaan poydén déressa kirjoittamassa. Han
oli vain kdymassa Oulussa vanhempiensa luona, silld muutamia
kuukausia sitten hdn oli muuttanut asumaan Haapajérvelle, mistéd
hén oli saanut postineidin paikan. Rahatilanne kotona oli enti-
sestddn kiristynyt, ja pienestd palkastaan Effa kykeni hiukan aut-
tamaan vanhempiaan. Frans-veli oli ldhtenyt Tukholmaan opis-
kelemaan musiikkia, ja hanelle yritettiin ldhettad rahaa, milloin
sitd hiukankin liikeni. Onneksi Frans oli padssyt asumaan Pet-
tersson-nimisen pariskunnan luo, ja nuo hyvit ihmiset joustivat
loputtomiin, vaikka Frans melko harvoin pystyi maksamaan vuo-

kransa. Effa ikdvoi veljeddn ja oli juuri kirjoittamassa hénelle:
»Qulussa, 7. syyskuuta 1871.
Rakas veljeni.

Kiitos, sydamellinen kiitos rakkaasta kirjeestisi, jonka

sain jo pari viikkoa sitten; Silloin olin vield Haapajérvella.
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Huikea sukutarina yli sadan vuoden takaisesta Suomesta.

Eletddn vuotta 1868. Eufrosyne “Effa” Tiger on nuori oululainen
nainen, joka rakastaa tanssia ja laulaa. Eipa aikaakaan kun Effan
laulaminen herittdd paikallisen kauppiaan huomion. Tama haluaisi
lahettda nuoren naisen ulkomaille oppiin. Kohtalo mairid kuitenkin
toisin, ja Effa pddtyy toihin postikonttoriin. Sielli hin kohtaa
Fredrikin — eliminsi rakkauden —, joka kuljettaa hinet aina Utsjoelle
saakka. Effan ja Fredrikin perhe kasvaa, ja hyvit vuodet seuraavat
toisiaan. Onni ei kuitenkaan ole ikuista — miten perheelle kiy, kun
koettelemukset alkavat?

Sesse Koivisto (1932-2021) oli kirjailija ja biologi. Thastuttava
Vallesmannin perbe perustuu Koiviston isovanhempien tarinaan.
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