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I OSA

Eufrosyne Tiger, seppämestarin tytär





1. luku

Elettiin vuotta 1868. Kauppias Matts Nylander käveli reippaasti
pitkin joen rantaa. Hän oli tulossa lääninsairaalasta Hupisaaresta
kapeaa siltaa pitkin kaupunkiin. Kesä oli ehtinyt parhaaseen ku-
koistukseensa, ja lännestä puhaltava merituuli oli leuto ja tuok-
suja täynnä. Kauppias tunsi suolan, tervan ja rannalla auringossa
lämmenneen rakkolevän tuoksun. Se oli hänelle tuttu jo lapsuu-
desta samoin kuin lokkien kirkuna ja merimiesten huudot sata-
massa. Pieni höyryalus Wilho puksutti kohti Heikolanniemen lai-
turia. Tynnyreillä lastatut pitkät tervaveneet kiitivät Merikosken
syvää Tuiranväylää matkalla Tervahoviin. Ensi vuonna valmistu-
vat sillat Oulujoen yli, kauppias tuumi.

Matts Nylander kääntyi Isolle Uudellekadulle ja hidasti aske-
leitaan. Hän oli päättänyt pitää tänään vapaan iltapäivän ja oli
käynyt kutsumassa kaupunginlääkäriä luokseen illalla pelaamaan
korttia. Tohtori Fredrik Nylander oli ilahtunut kutsusta, sillä hän
oli todella pienen rentoutumisen tarpeessa.

Kauppias asui Torikadulla Pakkahuoneenkadun ja Hallituska-
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dun välissä. Hän päätti oikaista kirkon puiston läpi Kajaaninka-
dulle. Nurmikko oli vihreä ja tuomet kukkivat talojen pihoilla.
Kanojen kotkotus ja lampaiden määkäisyt kuuluivat kaupungin
iltapäivän idylliin, ja aurinko lämmitti niin, että kauppiaan teki
mieli riisua takkinsa. Ehtiihän sen tehdä kotonakin, sillä tästä
oli enää lyhyt matka. Kajaaninkadun kulmassa olevan yksiker-
roksisen puutalon ikkuna oli auki, ja Matts Nylander pysähtyi,
sillä talosta kuului nuoren tytön laulua. Hiljainen, mutta kirkas ja
puhdas ääni voimistui ja kauppias erotti laulun sanat:

»Här är sommarens sista blomma,
se hur vacker dess färgprakt är.
Blomstersängarna stå så tomma
ändast denna sin blomma bär.

Snart skall vinterns flingor falla
för att bädda er till vinterlång sömn och ro.

Vårens sol skall till liv er kalla
för att spira på nytt och gro.»

Nylander tunsi hyvin laulun, se oli Friedrich von Flotowin oop-
perasta »Martha». Hän tiesi myös, kuka talon omisti, sillä hän oli
käynyt siellä useita kertoja. Sen jälkeen kun seppämestari Johan
Tiger oli kymmenen vuotta sitten osallistunut parkkilaiva Franze-
nin rakentamiseen oli Matts Nylander teettänyt monia tilaustöitä
hänen pajassaan. Työ oli huolellista ja tilaukset valmistuivat lu-
vattuna aikana. Laulajan täytyi olla seppämestarin ainoa tytär.
Kauppias meni päättäväisesti pihalle ja kolkutti ovelle, jossa luki
J. Tiger.

Avaamaan tuli Katariina-emäntä, äidillisen näköinen, pieni ja
pyöreä nainen. Hän niiasi ja kehotti peremmälle tupaan. Penkillä

8



istui piika jauhamassa kahvia. Siitä leviävä tuoksu nosti veden
kielelle.

– Minä käyn hakemassa Tigerin, hän on tuolla verstaassa.
Katariina lähti pihalle ennen kuin Nylander ehti ilmoittaa asi-

aansa. Piikatyttö vilkaisi vieraaseen ja pani kahvipannun tulelle.
Tässä talossa oli tapana tarjota kahvia asiakkaille.

Nylander oli ehtinyt istahtaa ikkunapöydän ääreen, kun sep-
pämestari Johan Tiger astui huoneeseen vaimonsa seuraamana.
Katariina pyörähti kaapille, josta hän pinosi kahvikuppeja ja toi
pöytään. Johan Tiger oli vahvarakenteinen, teräväkatseinen mies,
jonka suureen kouraan kauppiaan käsi melkein hävisi heidän ter-
vehtiessään. Tiger ei ollut riisunut nahkaista esiliinaansa, joka
hänellä oli ollut pajassa. Kisälli oli jäänyt jatkamaan kärrynpyörän
vannettamista.

– Minulla ei tällä kertaa ole teille työasioita, Nylander sanoi.
Asiani on ehkä omalaatuinen ja toivon, että ette loukkaannu. Ohi
kulkiessani kuulin tästä talosta laulua, joka minua kovasti vie-
hätti. Arvaan, että laulaja oli tyttärenne. Mikä hänen nimensä
onkaan?

– Eufrosyne Katarina, vastasi sepänvaimo.
– Teillähän on hänen lisäkseen myös poikia koulutettavana,

niin että ette kai ole ajatelleet lähettää Eufrosyneä opiskelemaan.
Onko hän saanut mitään opetusta?

– Hän on käynyt ruotsinkielistä tyttökoulua, seppämestari
vastasi. – Suomalaistahan täällä Oulussa ei olekaan.

– Tiedätte ehkä että olen hyvin innostunut musiikista, Ny-
lander sanoi sekoittaen sokeria kuppiinsa. – Koska minulla ei
ole enää omia koulutettavia, poikani Simon kun on jo aikuinen,
olen päättänyt antaa opiskelumahdollisuuden sellaiselle lapselle,
jonka vanhemmilla ei ole varaa. Kultaseppä Strömerillä, jonka
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ehkä tunnette, on hyvin musikaalinen tytär Emmy. Koska täällä
ei ole ketään laulunopettajaa, kustansin hänen koulunkäyntinsä
Helsingissä. Samalla kun hän kävi siellä tyttökoulua, hän opiskeli
laulua neiti Mechelinin johdolla. Nyt hän opiskelee Pariisissa, ja
varmasti saamme vielä kuulla hänestä. Olisin valmis kustanta-
maan myös Eufrosynen lauluopinnot ulkomailla, ellei teillä ole
mitään sitä vastaan.

– Emme me voi päättää Eufrosynen puolesta. Tulkoon tyttö
itse sanomaan, haluaako hän. Usein hän musiseeraa veljensä
Fransin kanssa, joka opiskelee viulunsoittoa.

Katariina kurkisti ovesta saliin, missä Eufrosyne istui avoimen
ikkunan edessä toisessa kädessään pölyhuisku ja toisessa kirja,
jota oli unohtunut lukemaan.

– Tule pian tänne, täällä on kauppias Nylander, jolla on sinulle
asiaa, Katariina kuiskutti, sieppasi tavarat tyttärensä kädestä ja
työnsi hänet tupaan. Kauppias katseli pelästyneen näköistä tyttöä,
joka seisoi ovella tuskin tajuten edes niiata. Tyttö oli korkeintaan
17, hän oli pieni ja hento ja hänellä oli pyöreät, lapselliset kasvot,
joita ylös nostettu tukka ja korvakorut eivät pystyneet vanhenta-
maan.

Kun kauppias oli esittänyt tarjouksensa, Eufrosyne seisoi hil-
jaa katsellen vuoron perään äitiä ja isää.

– Sinä saat itse päättää, etkä saa nyt ajatella meitä vaan omaa
tulevaisuuttasi, Katariina sanoi, mutta äänen värähdys paljasti hä-
nen liikutuksensa. Eufrosyne oli ainoa tytär, sillä esikoinen Marie
oli kuollut kaksivuotiaana. Jos Effa, vilkas ja iloinen Effa lähtee ul-
komaille, tulee tässä talossa kovin ikävää.

– Minne minä sitten menisin? Effa kysyi.
– Ulkomaille, Tukholmaan, Pariisiin tai Pietariin. Järjestäisin

sinulle opettajan ja asunnon jossakin perheessä. Vaikka sinusta ei
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tulisikaan toista Emmy Strömeriä, on vahinko, ellet pääse kehit-
tämään lahjojasi.

Effa mietti. Uusi, ihmeellinen ja kiehtova maailma oli hänelle
avoinna. Häntä melkein pyörrytti. Koskaan elämässään hän ei
enää saisi tällaista tilaisuutta. Mutta sitten hän katsoi hiljaista
isäänsä ja äitiä, joka räpytteli silmiään yrittäessään hillitä kyyneli-
ään. Effa suoristi hennon vartalonsa.

– Kiitos, herra kauppias, hän sanoi kirkkaalla äänellä. – En
olisi voinut kuvitella, että tällainen kunnia tulee minun osakseni.
Mutta te näette, että vanhempani eivät ole enää nuoria. En halua
jättää heitä nyt, kun vanhin veljeni Oskar opiskelee ja on aina
poissa kotoa. Toinen veljeni Frans ehkä lähtee ulkomaille, ja pik-
kuveljeni Aleksander on vielä hyvin nuori, vasta yhdeksänvuo-
tias. Minua tarvitaan täällä kotona … Ja sitä paitsi, jos asuisin
ulkomailla, minulla olisi aina kauhea huoli vanhemmistani ja
Aleksanderista. Minulle tulisi koti-ikävä. Älkää nyt pahastuko,
kauppias Nylander, mutta en voi ottaa tarjousta vastaan. Olen
kuitenkin hyvin kiitollinen teille … ja nyt tiedän, että tulen aina,
koko ikäni laulamaan, vaikka vain omaksi ilokseni.

Kuinka sievä hän onkaan, ajatteli kauppias. Hän on voittanut
ujoutensa, mutta punastuneet posket ja kimallus ruskeissa sil-
missä paljastavat, että hän on itkun partaalla. Kauppias nousi
hymyillen ja puristi tytön kättä.

– Sinä olet hyvä tyttö, Eufrosyne. Toivotan sinulle menestystä,
millaiseksi elämäsi sitten muodostuukin.

Hän kiitti Katariinaa kahvista ja hyvästeli myös Johanin, joka
kiirehti avaamaan kauppiaalle ovea.

Kun Nylander käveli kotiinsa, oli ilma jo viilentynyt. Torikatua
löntysteli viisi lehmää, joita paljasjalkainen pojanruipelo vitsa kä-
dessä paimensi laitumelta kotiin navettaan. Lehmien sorkat nos-
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tivat pölypilviä ilmaan, ja pojan kimeät huudot kuuluivat vielä,
vaikka joukko oli jo hävinnyt kulman taakse.

Aamuisin ja illan suussa lehmät ja vasikat kuuluivat Oulun
kaupunkikuvaan, kun ne matkasivat laitumilleen Limingantullin
taakse ja takaisin navettaan. Navetoita oli kaupungissa ainakin
300. Kauppias muisti hymyillen, kuinka muutama vuosi sitten
kauppiaanleski Sofia Junnelius joutui maistraatissa vastaamaan
siitä, että hänen navetastaan virtsa valui palosolan kautta Halli-
tuskadulle. Hänen poikansa oli puolustanut äitiään sanoen, että
lika oli voinut tulla muidenkin pihoilta.

Illalla Matts Nylanderin kotiin Torikadulle tuli kolme kut-
suttua vierasta. Kauppaneuvos Ferdinand Granberg saapui en-
simmäisenä, sitten tuli apteekkari Emil Westerlund ja lopuksi
Fredrik-tohtori, joka näytti kalpealta ja väsyneeltä. Jätettyään hat-
tunsa ja keppinsä eteiseen herrat kokoontuivat kauppiaan her-
rainhuoneeseen, jonne sisäkkö toi teetarjottimen.

Isäntä jakoi kortit ja pian oli vistinpeluu päässyt vauhtiin. Siitä
olikin useita kuukausia, kun he viimeksi olivat suoneet tämän
huvin itselleen. Tohtori Nylander ei osallistunut näihin illanviet-
toihin kuin aniharvoin, sillä kaupungin ainoalla lääkärillä ei juuri
ollut vapaa-aikaa.

– Pateniemen varvissa on tänään valmistunut uusi, todella
komea purjelaiva, kauppaneuvos Granberg kertoi. – Tämä uusi
laiva lähtee ensi viikolla tervalastissa Englantiin. Sieltä se siirtyy
rahtikuljetuksiin mahdollisesti Bombayhin tai Hongkongiin. Aja-
telkaa, että pienen Oulun kauppalaivasto on Suomen suurin!

– On hienoa, että meidän mäntypuiset laivamme pystyvät
edelleen kilpailemaan höyrylaivojen kanssa kansainvälisillä rahti-
markkinoilla, ihasteli Matts Nylanderkin. – Ne matkustavat kuu-
lemma Rio de Janeiron, New Yorkin ja Philadelfian satamiin asti.
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– Ja Oulun kauppiaat senkuin vain rikastuvat, Fredrik-tohtori
härnäsi.

– Olethan sinä itsekin ollut vastustamassa metsähallitusta,
kun se haluaisi lopettaa tervanpolton Kainuussa. Hävittäähän ter-
vanpoltto metsiä, apteekkari Westerlund sanoi.

Tohtori naurahti. – Enhän minä sitä tervanpolttoa porvarei-
den takia kannata. Minä puolustan Kainuun köyhää kansaa, joka
saa kaiken toimeentulonsa metsästä.

– Onhan niillä Sotkamon ja Kuusamon talonpojilla peltojakin,
apteekkari huomautti. – Syökööt järvestä kaloja ja haukatkoot
leipää särpimen kanssa. Köyhä kansa elää pitkän aikaa suolamai-
dolla ja kalalla. Onhan siellä karjaa, joka pitää maidossa.

– Viime vuosi oli katovuosi, tohtori sanoi. – Kainuun järvissä
oli jäätä vielä pari päivää ennen juhannusta, ja elokuun kovat
hallat veivät tuleentumattoman viljan. Maa jäätyi yöpakkasessa
jo syyskuun neljäntenä. Sieltä tuotiin sairaalaan luurangonlaihoja
ihmisiä, joilla oli pöhö tai lavantauti. Ei niillä ollut viljaa edes
olki- tai pettuleipään.

– Niin olet sinäkin väsyneen ja rasittuneen näköinen, Matts
sääli. – Taidat tarvita jotain vahvistavaa, hän sanoi ja otti shen-
kistä karahvin ja lasit.

– Olen käynyt Kajaanin kihlakunnassa katsomassa, kuinka
kansa siellä elää, Fredrik-tohtori jatkoi ja maistoi portviiniä. –
Siellä asutaan suunnattoman epäsiisteissä savupirteissä, jotka
ovat täynnä torakoita. Kurjuus on uskomaton ja kuolema vakitui-
nen vieras. Isorokkoa on ollut joka vuosi. Tervanpoltto on heidän
pääelinkeinonsa, ilman sitä Kainuun kansa nääntyy. Heillä ei ole
varaa maksaa kruunun tarjoamasta viljasta, elleivät he saa tur-
vautua kruunun metsiin.
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– Mutta sitkeitä ne ovat, nuo laihat tervansoutajat, jotka maa-
ilman tervassa pitävät, kauppaneuvos Granberg sanoi.

Apteekkari katseli lasiaan, jonka viini hohti kullanvärisenä va-
loa vasten.

– Vaan kun ukot ovat tuoneet tervatynnyrinsä tänne Ouluun
soudettuaan koko pitkän matkan Oulujärven yli ja laskettuaan
Oulujoen kosket, kyllä heille viina maistuu! Ennen vaivalloista
kotimatkaa, jonka he sauvovat vastavirtaan ja kiskovat veneet
hamppuköydestä koskien ohi, he ottavat hyvän humalan Oulussa.
Tänne tullessani näin kolme ukkoa Kirkkokadulla hyvässä tuu-
lessa. Yksi niistä, luultavasti 80-vuotias, virsujalkainen, hursti-
housuinen Kuhmon ukko, nauroi hampaattomalla suullaan, kun
kysyin kuinka hän vielä jaksaa tervavenettä soutaa. »Eihän sitä
tiiä, missä se Luoja loikasoo», hän vastasi.

– Kun ei vain loikaisisi minun sairaalassani, lääkäri sanoi syn-
kästi.

– Entä mitä sinä olet tänään tehnyt, Matts? kauppaneuvos ky-
syi.

Matts Nylander kertoi käynnistään seppämestari Tigerin ta-
lossa ja Eufrosyne-tyttärestä, jolle hän oli tarjonnut apuaan.

– Kyllä minä ne Tigerit tiedänkin, sanoi aptęekkari joka oli
itse pyrkinyt edistämään Oulun musiikkielämää. – Tigerin poika
Frans, joka lienee yhdeksännellätoista, on taitava viulisti. Tireh-
tööri Anton Kunelius on opettanut häntä, ja kertoi minulle ai-
kovansa lähettää pojan Tukholmaan, kun täältä ei löydy hänen
tasolleen sopivaa opettajaa. Kunelius on opettanut myös Eufro-
synelle pianonsoittoa. Luulen että hän on antanut heille opetusta
ilmaiseksi, yleensähän hän opettaa vain säätyläisperheiden lapsia.

– Ei siinä talossa suurilla rahoilla pröystäillä, sen kyllä huo-
masi, Nylander totesi. – Mutta he ovat rehellistä ja siivoa väkeä.
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Ja haluavat antaa lapsilleen paremman koulutuksen kuin mitä itse
ovat saaneet.
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2. luku

Eufrosyne istui kamarissaan pöydän ääressä kirjoittamassa. Hän
oli vain käymässä Oulussa vanhempiensa luona, sillä muutamia
kuukausia sitten hän oli muuttanut asumaan Haapajärvelle, mistä
hän oli saanut postineidin paikan. Rahatilanne kotona oli enti-
sestään kiristynyt, ja pienestä palkastaan Effa kykeni hiukan aut-
tamaan vanhempiaan. Frans-veli oli lähtenyt Tukholmaan opis-
kelemaan musiikkia, ja hänelle yritettiin lähettää rahaa, milloin
sitä hiukankin liikeni. Onneksi Frans oli päässyt asumaan Pet-
tersson-nimisen pariskunnan luo, ja nuo hyvät ihmiset joustivat
loputtomiin, vaikka Frans melko harvoin pystyi maksamaan vuo-
kransa. Effa ikävöi veljeään ja oli juuri kirjoittamassa hänelle:

»Oulussa, 7. syyskuuta 1871.

Rakas veljeni.
Kiitos, sydämellinen kiitos rakkaasta kirjeestäsi, jonka

sain jo pari viikkoa sitten; Silloin olin vielä Haapajärvellä.
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Huikea sukutarina yli sadan vuoden takaisesta Suomesta.

Eletään vuotta 1868. Eufrosyne “Effa” Tiger on nuori oululainen
nainen, joka rakastaa tanssia ja laulaa. Eipä aikaakaan kun Effan
laulaminen herättää paikallisen kauppiaan huomion. Tämä haluaisi
lähettää nuoren naisen ulkomaille oppiin. Kohtalo määrää kuitenkin
toisin, ja Effa päätyy töihin postikonttoriin. Siellä hän kohtaa
Fredrikin – elämänsä rakkauden –, joka kuljettaa hänet aina Utsjoelle
saakka. Effan ja Fredrikin perhe kasvaa, ja hyvät vuodet seuraavat
toisiaan. Onni ei kuitenkaan ole ikuista – miten perheelle käy, kun
koettelemukset alkavat?
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