T A g A T e LR i ol iy Tl

T T T e T L R F N

B S i

. 8

SR Y ——

i

tar

Kenraali




PIRJO TUOMINEN

Kenraalitar

SUURIRUHTINAANMAA 1

IIIIIIII



MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsanhoitoa
FSC

wwwfsc.org FSC® C021394

5. painos
© Pirjo Tuominen ja Tammi 1989
Tammi on osa Werner Soderstrom Osakeyhtiotd
Lonnrotinkatu 18 A, oo120 Helsinki
ISBN 978-952-04-7021-0
Painettu EU:ssa 2025
Tuoteturvallisuuteen liittyvit tiedustelut:

tuotevastuu@tammi.fi



SILVA

1890



SEISOIN SILVAN ETEISESSA ja kuulin, miten keittiossé
puhuttiin naisenkielta.

Se oli pehmoinen kieli, jonka puhuja piti kernaasti
ndhda tulkitakseen héntéd oikein. Niin tdrkedd naisen-
kielessd olivat eleet, ilmeet ja tunnelma. Puhe tyrskahteli
hilpeén4, sithen kuului paljon naurua ja huudahduksia.
Naisen kanssa samaa kieltd puhuivat lapset: pojatkin aina
siihen saakka, kunnes heitd alettiin kasvattaa miehiksi.

Isin huoneessa puhuttiin miehenkieltd. Se kuulosti
tyystin erilaiselta. Sanat soljuivat rauhallisina, maaratie-
toisina, ne loivat madritelmid, kasitteitd, logiikkaa.

Kun diti meni isdn huoneeseen, hin vaihtoi kielen mie-
henkieleksi. Naisenkielen suhteen isd oli kielitaidoton
kuten useimmat muutkin tdysikasvuiset, tdysivaltaiset
miehenpuolet.

Minullekin ditini puhui joskus miehenkielta. Silloin tie-
sin, ettd hdn joko valitti minulle isdn késkyja tai ettd han
ei puhunut totta. Miestenkieli kun niin taitavasti katki
vallankdyton, alistamisen ja hyddyntavoittelun eteviin
sanamuodostelmiin.

Kuulin ditini puhuvan Njanjan, uskotun palvelijattaremme
kanssa. He puhuivat minusta.



— Onhan Junia tdysikasvuinen, diti sanoi puolustellen.

Kosketin rintojani. Ne olivat pystyt ja korkeat.

Kuukautiskiertoni oli jo pitkddn ollut sdénndéllinen.
Emme olleet didin kanssa koskaan puhuneet niista il-
mioistd sanoilla, vaan naisenkielen muilla keinoilla: eleilld,
katseilla, merkeilla.

Oli tarkoitus naittaa minut.

Njanjan puheesta tiesin edes sanoja kuulematta, ettd hén
vastusti ajatusta. Aliti piti isin puolia kuten aina.

— Tytto on silti vield lapsi, kuulin Njanjan sanovan, — ja
mies on yhtéd vanha kuin kollegineuvos. Eiviathan he edes
tunne toisiaan.

Aitini puhui jilleen, liian hiljaa etti olisin erottanut
sanat.

— Tietysti kollegineuvos naittaa, jos naittaa, Njanja pu-
heli kirpeésti, — hianelldhédn on siihen oikeus. Aitihdn vain
neuvoo. Mutta saisi ditikin neuvoa oikein. Ei kai suoraan
lastenhuoneesta tarvitse vieda.

Isin ovi kivi. Puhe keittiossi vaikeni. Aitini tuli eteiseen
ja néki minut.

— Et kai sina piileksi taalld kuuntelemassa?

Pudistin péaatdni. Olin ulkopuolinen; naittamiseni ei
kuulunut minulle. Ymmaérsin sen hyvin. Asiasta puhuttiin
ja tohistiin keittiossd, ja isdn huoneessa annettiin kaskyt.
Aiti taipui néyristi.

Niin odotettiin minunkin tekevén.

Synnyin kesdkuussa ja sain nimeksi Junia. Myéhemmin
opin, ettd olin nimetty roomalaisen jumalattaren Junon
mukaan, hénen joka antoi kesdakuulle nimensa.



Roomalaisen miehen suojaavaa geniusta vastasi naisten
auttaja Juno. Kun miehessa pidettiin suojeltavana hénen
henkedén ja mieltdadn, katsoivat kunnon roomalaiset nai-
sen tarkeimmaiksi aarteeksi hanen kykynsé tuottaa uutta
elamdd — ja samalla mielihyvéad miehelle.

Léahtokohtani olivat siis hyvit. Kesdkuu loi ihmisten
mieliin herttaisen ilmapiirin ja olisi olettanut suojelus-
henkeni pitdvin minusta parempaa huolta. Mutta ku-
kaan ei ollut kai ottanut huomioon — ldhinna siksi etta
olin vain tyttd — tahtoni taipumattomuutta ja luonteeni
uhmakkuutta.

— Kultaseni, élé ole niin itsepdinen, moitti ditini minua
alinomaa.

Peilistd minua kohtasivat kasvot, joiden otsa oli paat-
tavédinen ja leuka luja. Silmissa lepédsi tyyni tahto kuin
iltarusko lammen peilissd. Keittiossa ja lastenkamarissa
tiedettiin, etten sallinut kenenkaén tai minkaan asettuvan
paamadrieni tielle.

Naittamisestani kuiskittiin Silvan ovien takana. Njanjan
sanat olivat satuttaneet &itini mieltd, koska kuulin hénen
toistavan ne isélle Silvan kevaiselld kuistilla. Syyllistyin jal-
leen salakuunteluun, mutta se oli ainoa tapa tietdd, mité
talossa tapahtui.

— Se on pelkka etu, kuului iséni, kollegineuvos Fred-
rik Mannerstamin tiukka mielipide. Tyynesti hdn jat-
koi: — Carl Magnus voi kasvattaa Juniasta itselleen mie-
luisan vaimon. Tuossa idssd hdn on vield ohjattavissa ja
kehitettévissa.

Niin ikkunanraosta ditini nyokkaavén, vaikka ilmeessa
viipyikin hienoinen epdilys. Olin osoittanut lasten-
kamarissa tiettyd tavatonta uppiniskaisuutta, mutta isadni



kohtaan olin aina ollut helld ja noyra tytér. Kollegineuvos
ei tuntenut lainkaan nditd muita piirteitd minussa.

— Ajattele, rakkaani, mikd loistava liitto nédin nuorella
ialla, kuulin iséni jatkavan silmadillen uneksuvasti Silvan
kartanon kevadseen herddvad maisemaa. Paarakennuksen
eteldnpuoleisella kuistilla saattoi jo istuskella auringonlas-
kuun saakka ja katsella, miten Vantaanjoen jaa tummui
tummumistaan, silmut paisuivat puissa ja kiuru kohosi
livertden taivaan syliin.

Aitini oli pakko nyo6kit jilleen myéntivisti. Kenraali-
luutnantti Nassaun odotettiin pian kohoavan kenraali
Nassauksi. Han oli padssyt Pietarissa menestyksen hui-
maan keinuun, eikd lennolla nayttanyt olevan kattoa. Nyt
tdma tuleva kenraali oli iskenyt silmansa pikkuiseen Junia
Mannerstamiin ja halusi kihlata tdmén!

— Nassaun kaksi tytdrtd ovat Junian ikétovereita, ditini
huomautti. — Luulisi, ettd noin menestyvé leskimies olisi
l6ytényt Pietaristakin sopivan puolison. Jos olemme re-
hellisid, meiddn on mydnnettévd, ettei Junia tuo taloon
sen paremmin suuria rahoja kuin hienoja sukujuuriakaan.
Mutta kohtalo — se on niin arvaamaton! ditini kuiskasi kat-
sellen joenuomaa kultaavia pajunkukkia.

— Junian sukujuurissa ei ole mitddn vikaa, isdni sanoi
tiukasti. — Sitd paitsi Junialla on sellaista mité ei voi ostaa
suurellakaan rahalla eikd elamédnkokemuksella. Hén on hy-
vin nuori ja hdnestd kehkeytyy vield hyvin kaunis nainen.
Kokeneet miehet osaavat arvostaa sellaisia ominaisuuksia.

Aitini ny6kkisi.

— Silti minun on myonnettivd, isdni sanoi miettivasti,
— ettd yllatyin kenraalimajuri Nassaun valinnasta. Julia
olisi ollut heistd kahdesta sopivampi. Hén on jo kahden-
kymmenenyhden. Olisin kernaasti ndhnyt, etté Julia olisi
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ensin saanut kunnollisen aseman ja vakiintuneen avio-
miehen. Junia tdyttdd juhannuksena kahdeksantoista. Ika
riittdd kylla hyvin, mutta voin ymmartaa, jos Julia tuntee
asemansa kiusalliseksi tdméan kihlauksen takia.

Kenraaliluutnantti Nassau oli vieraillut Helsingisséa kau-
punkikodissamme Bulevardin varrella. Oli helmikuu,
ja tanssittiin laskiaista. Me talon kolme tytérta olimme
tietenkin kaikki paikalla: Augusta, elokuun tytto, avio-
miehensi kanssa, heindkuun tytto Julia, jolle perhe yha
kiihkedammin haki sopivaa aviomiestd, ja ming, kesdkuun
tytto Junia, jonka tulevaisuutta ei vield millddn tavoin
surtu eikd pohdittu. Muistin tanssineeni syddmeni poh-
jasta nuorten upseerien kanssa tuhlaamatta ajatustakaan
mietteliddlle silméparille, jonka toki huomasin seuraavan
minua sivusta.

Kenraaliluutnantti Carl Magnus Nassaun kosinta sarki-
kin siksi tyystin koko Mannerstamin perheen kevatrauhan.
Olimme dkkié seurapiirien mielenkiinnon polttopisteessa.

Junia-lapsukainen kihlattaisiin. Julia-paran kohtaloa
vatvottiin kaupungin ja pitdjan kahvipoydissa. Tilanne oli
meille riemastuttava ja kuitenkin kiusallinen.

— Puhuitko Julian puolesta? diti kysyi huolestuneesti.
Alkoi tulla viiledd, ja ndin didin kietovan saalin tiukem-
min ympdrilleen. Hén vérisi. Mutta talossa oli vaikeaa
kayda luottamuksellisia keskusteluja muualla kuin kuis-
tin rauhassa. Keittiossa puuhasi Njanja, ruokasalissa kat-
toi sisdkko illallispoytéd ja kilahdutteli hopeita ja poslii-
neja. Vain isdn huoneessa oli rauhallista. Mutta se ei ollut
puolueeton maaperd, vaan perheen huoneenhallituksen
keskus, tuomioiden lukupaikka ja vastaviitteet hiljentava
pyhakko. Siksi &iti keskusteli mieluummin kuistilla. Illan
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kosteus oli kuitenkin pahaksi isén heikoille keuhkoille, ja
aiti alistui. Vanhempani nousivat siirtydkseen sisille. Pa-
kenin piilostani.

Saatoin uskoa isédni puhuneen Julian puolesta, mutta
Nassau oli ilmeisesti tullut siihen tulokseen, ettd hdn ha-
lusi minut. Isdn kaytoksestd saatoin vaivatta lukea, etté
Nassau my0s saisi mitd halusi. Kenraalitar! Sellaista ei
Fredrik Mannerstam voisi mitenkaan vastustaa.

Hénen tyttdrensd olisi kenraalitar alle kahdenkymme-
nen idssa!

Istuin salonkiin ikivanhan homeelta haiskahtavan taf-
felipianon ddreen ja tapailin sen epévireisid savelid. Yritin
pohtia, miksi Nassau halusi minut eiké Juliaa. Se imar-
teli mielténi. Olin potenut aina huonommuutta sisareni
rinnalla. Julia oli kaunis, mutta hinessa oli ehka liiaksi
kylmyyttd ja kopeutta, joka ei houkutellut epavarmoja
nuorukaisia eikd viehdttanyt vanhenevia herroja. Loin
riitasoinnun toisensa jilkeen. Miten petollinen olikaan
naisen ulkondkd! Viiledn kuorensa suojassa Julia oli hyvin
naisellinen, py6redn viattomuuteni turvissa mina puoles-
tani tiesin olevani itsepdinen paholainen. Mutta saivatpa
miehet mitd ansaitsivat, kun eivét osanneet tarkemmalla
silmalld katsoa. Miehethdn tuijottivat silmansa sokeiksi
naisellisuuden harhoihin.

Augusta oli meistd ainoa, jolle oli annettu sopivasti
kaikkea. Hén oli sievd mutta ei turhan kaunis, hyvapai-
nen mutta ei kiusallisen élykés, helld mutta ei sentimen-
taalinen. Hén oli lammin ja tasapainoinen ihminen, jonka
kanssa kaikkien oli hyvé ja helppo elda. Vain Augusta oli
aitimme kaltainen: kelpo vaimo, hyva eméntd, rakastettu
kodin sielu. Meille kahdelle muulle oli anteja jaettu kovin
epdtasaisesti.
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Rakastin ditidni suuresti. Me kaikki tyttaret rakastimme
hantd. Juliakin, joka ei kuitenkaan néyttényt sitd ulospéin.
Niin kiihkeésti kuin Julia kaipasikin hellyytta ja ihailua, ei
hin osannut osoittaa tunteitaan. Julia on meista eniten
isdn kaltainen: kaunispiirteinen ja kolea. Han ei vain voi-
nut kiasked meitd muita rakastamaan ja kunnioittamaan
itseddn kuten isé vaan joutui kdyttaméadn muita keinoja.

Isd ei ollut milloinkaan kunnolla koskettanut meita lap-
sia. Hdnen kitensd ojentui korkeintaan silittdméaan paata
tai taputtamaan poskea, mutta hén ei ottanut meité kos-
kaan syliin, puhumattakaan siitd, ettd olisi suukotellut
meitd. Hanen kitensd nousi kylld lyontiin, ja varsinkin
pojat saivat maistaa sen ankaruutta. Vain naiset kosket-
tivat meita: aiti, Njanja joka oli ollut luonamme ikuisesti,
lapsentytot, keittion viaki ja muu palveluskunta. Naiset
koskettivat meitd luontevasti, naisen syli oli helld, lammin
ja turvallinen.

Kukaan mies ei ollut koskettanut minua oikeastaan
muuten kuin tanssiessa. Isdn pukukin oli kova ja luotaan-
tyontéva, naisten puvut olivat pehmeitd ja sileitd. Isén kasi
oli luinen ja tuotti kipua, naisten kddet olivat keveit ja
ystavilliset silloinkin kun ne olivat tyon karheuttamia.

Olin usein kiihkedsti kaivannut isdn hyvailya. Kun olin
aivan pieni, en tiennyt parempaa kuin istua miehen kasi-
varrella, korkealla kaiken yldpuolella. Mutta isé ei ottanut
minua syliinsé. Sen sijaan Sergei-seta teki aina niin, kun-
han tuli Louisa-tdadin kanssa Pietarista Silvan kartanoon
tai Bulevardin varrella sijaitsevaan kaupunkiasuntoomme.
Haén tuli ja nosti minut ylos, ylos, kattoon saakka ja mind
kiljuin riemusta. Mutta isd oli muukalainen kodissamme,
jonkinlainen ihmiseksi muuttunut kotialttari, jota palvel-
tiin ja palvottiin ja jonka vihaa peldten kavahdettiin.
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Piti olla kiltti ja hyva. Se merkitsi sitd, ettd totteli vah-
vempiaan. Hyvé poika valitsi napisematta isénsé toivoman
uran. Hyvé tytdr taipui vanhempiensa avioliittosuunnitel-
miin. Kunnon vaimo ndyrtyi miehen ja suvun tarpeiden
mukaan. Vaieten kannetut taakat olivat naisen ylpeyden
aihe.

Aidin oli helppoa herittid minussa toiveita ja unelmia,
jotka viisaasti taivuttivat lapsenmieleni télle liitolle otol-
lisiksi. Minullahan oli jo ruusuiset kokemukseni elamasté
Pietarissa. Niitd piti vain sopivasti tdydentaa.

Aitini sisaret olivat kumpikin naimisissa ja asuivat Pie-
tarissa. Olin viettdnyt sielld edellisen joulun tienoon ja
saanut péddni tdyteen toiveunia eldmdstd suuressa kau-
pungissa vilkkaan seuraelamin keskelld. Vendla-titi oli
aikanaan nainut nuoren upseerin, kun taas Louisa-titi oli
kihlautunut panimonomistajan kanssa. Aidinisa Hannibal
Motta oli kauppiaan tarkalla vainulla havainnut tdmaén lii-
ton taloudellisesti vankaksi, vaikkakin sukuun tulleet up-
seeripiirit nyrpistiviat hieman halveksivasti hienopiirtei-
sid neniddn oluentuoksuisille rahoille. Sergeista tuli aikaa
my6ten suvun nuorison suursuosikki, ja minulle hén oli
malliesimerkki suurenmoisesta aviopuolisosta ja isdsta.

Panimonomistaja Sergei Ackerman oli venildinen vain
ditinsa kautta, isé oli vanhaa saksalaista kauppiassukua.
Louisa-tddin ja Sergei-seddn upeassa pietarilaiskodissa
vallitsi sopusointu ja ilo. Pappa Motta oli ollut oikeassa:
panimorahat toivat huolettoman, mukavan elimaén.
Suvun nyrpeily oli turhaa. Pelkka vilkaisu Sergei-sedédn
taidekokoelmiin riitti todistamaan, ettei seté ollut pelkka
rahankeridja, vaan myos herkka, tunteikas ihminen.

Sergei-setd oli tayttdnyt kodin seindt uudella vena-
ldiselld maalaustaiteella, jota monet pitivét ikdvana ja
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rumana, esittihdn se kansan arkea sellaisena kuin se oli.
Minun silmisséni taulut olivat todellisen eliméan hei-
jastumia, enkd voinut ymmartdéd, mitd rumaa olisi ollut
siind kuhinassa, joka ympéroi meitd Pietarin kaduilla.
Saatoin katsella noita tauluja uupumatta ja 10ytéa niisté
aina jotakin uutta: pienen yksityiskohdan tai uuden
kulman valaistuksen vaihdellessa suurissa huoneissa.
Joskus pelkkd mielialani sai minut nikemaddn taulun
erilaisena.

Louisa-tddin kodissa vietetty elama ja kaikki ne juh-
lat, joihin tdtieni kanssa vuodenvaihteen aikana jouduin,
saivat padni pyorille. Silvan hiljaisen syksyn jalkeen elin
ihmemaassa. Virit, tuoksut, dénet syoksyivit vaiteliaaseen
maailmaani, kuumensivat aistini ja saivat minut janoa-
maan lisdd. Kuin huumattuna kuljin keisarikunnan syda-
messé ldhelld valtaa, jonka katsottiin tulevan suoraan tai-
vaasta. Louisa-titi, jolle kohtalo oli suonut pelkkia poikia
— kolme kappaletta oli elossa — ihastui minuun ja sommit-
teli minulle uusia pukuja ja kampauksia kuin nukelle, joka
oli hauska viedd ulos néytteille. Sergei-seté vei syddmeni
joviaalilla, helldlld olemuksellaan.

Kun éiti alkoi muutamaa kuukautta myohemmin pu-
hua minulle Carl Magnus Nassaun orastaneesta mielen-
kiinnosta minua kohtaan, liitin hénet ajatuksissani
Sergei-setddn. Nassau oli suunnilleen samanikéinen kuin
Sergei-setd ja kuvittelin hdnet samanlaiseksi anteliaaksi
eldmaéniloiseksi setdhahmoksi, joka palvoisi minua yhtd
hullaantuneesti kuin Sergei Louisaa. Minusta tulisi suu-
ren kodin valtiatar yhdelld taikaiskulla, péésisin heti
suoraan sisélle suureen maailmaan, ovet aukenisivat mi-
nulle korkeisiin piireihin. Aiti osasi maalata kaiken kovin
houkuttelevaksi.
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Aiti ei maininnut, ettd samalla my6s hin ja isd paisisi-
vét nauttimaan Pietarin mahdollisuuksista. Kenraalima-
juri Nassaulla oli suhteita ja sukujuuria korkea-arvoisissa
vanhoissa balttilaisissa ja venéldisissé piireissd, ja hanen
kuiskittiin olevan hyvissi kirjoissa tsaarin hovissa saakka.

Ymmarsin hyvin isdéni. Hanesta oli kasvatettu upseeri,
koska se oli ollut hdanen koyhtyneen isdnsa ainoa mah-
dollisuus. Aatelisilla ja upseereilla oli etuoikeus koulut-
taa poikansa ilmaiseksi sotilasuralle, ja vaikka poikaa
olisikin enemmain viehattanyt juridiikka, hénelld ei ol-
lut vaihtoehtoja. Syist4, joita en tarkasti tiennyt, hdn oli
jattdnyt uransa varhain, ollut jonkin aikaa virkamiehena
saaden kollegineuvoksen arvon ja vetdytynyt lopulta vil-
jelemddn Silvan tilaa Helsingin pitdjaan. Silva oli vanha
sukukartano, mutta ei jarin suuri eiké tuottoisa. Toimeen-
tulomme oli niukkaa, sen me tyttaretkin tiesimme, vaikka
meiltd katkettiin useimmat elamén tosiasiat. Silvassa jou-
duttiin tinkiméén paljosta. Rahaa yksinkertaisesti oli liian
véahan.

Ajatus tulevasta kodistani Pietarissa kangasteli siksi hou-
kuttelevana meiddn kaikkien mielissa. Elin haavemaail-
massa ja ndin itseni emdnnoimassa tasmalleen Ackerma-
nien kodin kaltaisessa talossa. Haaveissani seisoin jo suur-
ten peilien keskelld kynttiloiden loisteessa ja otin ylvaana
vastaan vieraitani; tanssin aamuun saakka kristallikruu-
nujen alla viulujen soidessa huumaavasti. Ylléni oli peh-
medsti kahiseva silkkipuku, jonka helma keinui kevyend
kuin unelma ymparilldni. Jossain taustalla hymyili kenraali
Nassau Sergei-seddn eldvdna kopiona ymmartaviisesti ja
ystavillisesti, ylpednd minusta, heleédstd nuorikostaan. Mi-
ten kauas jo jaikdan ajatuksissani Silvan arki, ikuinen pula
rahasta, toiveet ja unelmat paremmasta huomisesta...
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Vanhempieni elamé oli ollut murskaantuneiden toivei-
den hautausmaa. Niin paljon oli jadnyt tayttymattd kuten
usein jaa ihmisilld, joilla on herkkyytta ja mielikuvitusta
mutta joilta joko puuttuu kykyé ja tarmoa tai joiden tielle
elamad yksinkertaisesti kasaa ylipadsemattomia esteita.

Minun naittamiseni my6té voitiin kuitenkin kaikki vield
korjata. Iséni ei enda tarvitsisi katkeroituneena hautautua
yksiniiseen Silvaan. Aidin ikuiset rahahuolet kuuluisivat
menneisyyteen. Sitd paitsi avaisin ovet piireihin myos Ju-
lialle ja veljilleni.

Sellaista tarjousta ei kerta kaikkiaan voinut vastustaa.
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AAMUPOSTIN MUKANA ISALLE saapui muhkea kirje,
jossa kenraaliluutnantti Nassau ilmoitti saapuvansa Sil-
vaan tulevan viikon keskiviikkona.

Aitini ihastui ja kauhistui. Kirje oli ollut matkalla niin
kauan, ettd todettiin kohtalokkaan pidivdn olevan jo
huomenissa.

Silvassa alkoi raivokas siivoaminen ja leipominen. Isa
vetdytyi turvaan huoneeseensa, kun naisvéki kiillotti, to-
mutti ja paistoi. Aiti ei osannut paittii, pitiké minun le-
vétd ja kaunistautua ollakseni mahdollisimman edustava
vai pitikd6 minun esimerkiksi leipoa osoittaakseni naisel-
lisia taitojani.

— Se mies tuskin huomaa, vaikka talo olisi tomun pei-
tossa, isdni murahteli kuunnellessaan matonpiiskaajien
rytmikdstd ddntd. — Rauhoitu, Helena. Tuskin hian myos-
kddn tulee tdnne vain tutkimaan, osaako Junia leipoa ja
keittad. Pietarissa tyton ei tarvitse sen paremmin tarttua
mattopiiskaan kuin kauhaankaan.

Aiti onnistui kuitenkin levittimiin koko kartanoon
hermostuneen odotuksen. Se tarttui minuunkin, ja vaikka
tdhén saakka olin itsetyytyviisend odotellut lopullista ko-
sintaa, aloin pelétd seuraavaa aamua.
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Unen ldpi oli aivoihini jo tullut tieto, ettd Carl Mag-
nus Nassau tulisi tdndén taloon. Silvassa péitettdisiin
kenties kihlauksesta. Oloni oli lammin, miltei hikinen
untuvapeitteen alla. Sysdsin sen syrjaan ja lepdsin vuo-
teessa suorana kuin kynttilda. Valkoinen yopaita peitti hé-
velidasti vartaloni kaulakuopasta varpaisiin. Tunnustelin
oudoksuen vartaloani, vahvoja késivarsiani, rintojen kim-
moisia palloja. Vatsan kaari tuntui pehmealta, lanteet py6-
ristyivit tdyteldisind ja reidet kohottivat yopaitaan kaksi
kaunismuotoista kumparetta. Ihoni varahteli kosketuksen
alla, tunsin sen kiristdvan ndnnien ymparilld. Terve nuori
ruumiini ikévoi jotain, mille minulla ei ollut nimeé. Mutta
tietoisuus tulevasta kihlauksesta liittyi tuohon kaipuuseen.
Uteliaana tein kysymyksid, joihin minulla itsellani ei ollut
vastausta.

Yritin kysyé &idiltd, kun hén tuli pukemaan minua ja
kampaamaan hiuksiani. Istuin kampauspoyténi jakka-
ralla ja katselin peilin himmedstd hopeasta ditini hymyi-
levid salaperiisid kasvoja. Aiti oli tyytyvdinen minuun,
tiesin sen kysymattakin. Hanen kdtensa olivat hellit ja
hyviilevit.

— Aiti, minua jannittas, kuiskasin.

Aidin hymy syveni ja hin hymaihti kevyesti. Kidet tans-
sivat kuin linnut kesyttden itsepdisid hiuksiani.

— Ei ole syytd huoleen, kultaseni, hén sanoi. — Isd on jo
sopinut miltei kaikesta Carl Magnuksen kanssa.

Aiti sanoi "Carl Magnus’, tuttavallisesti, ikdan kuin ken-
raaliluutnantti olisi jo ollut perheenjédsen. Kédénnyin jakka-
ralla ja kitkin kasvoni didin hameeseen kuin lapsi.

— Voi ili, kultaseni, turmelet kampauksesi! Aiti tyonsi
minua helldvaroen pois ja kéddnsi kasvoni peilid kohti.
Niin vaalean hiuspaljouden, punervat posket ja kirkkaat
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ruskeat silmat jotka olivat juuri tulvahtamaisillaan téyteen
kyynelia.

— Minuakin pelotti, kun tulin ensi kerran Silvaan tapaa-
maan isdsi vanhempia, &iti tunnusti.

— Mutta se oli eri asia, puuskahdin. — Isé oli miltei sa-
man ikdinen kuin Aiti. Te tunsitte toisenne. Te olitte leik-
kineet yhdessa, kiyneet tanssitunneillakin yhdessa. Mutta
mind en tunne kenraalimajuri Nassauta. Mina...

En osannut sanoa mita ajattelin. Liian monet ajatukset
pyorivat hurjasti padssani. En ollut kouliintunut jérjeste-
lemddn mietteiténi enké hallitsemaan tunnelmia, jotka
vyoryivit aaltoina lavitseni.

— Kultaseni, sind opit tuntemaan hénet hetkessd. Hin
on hyvé ihminen. Kunnon mies. Tasté tulee hyva liitto.
Padset Pietariin, saat valmiin komean kodin, kétesi ovat
pian niin tdynnd, ettei sinulle jaa turhaa aikaa ajatteluun,
aiti sanoi ja kiinnitti viimeiset kiharat paalaelleni néppa-
rilla sormillaan. Tyytyviisend hian katsoi tyonsa tulosta ja
nyokaytti hyvaksyvisti. — Sinulla on kaunis iho, lapsikulta,
ja runsaasti tukkaa. Tulet olemaan niisté vield kiitollinen.

— Aikaa ajatteluun! toistin miltei huutaen, enka katso-
nut peilikuvaani vaan ditini silmia jatkaen kiihkoa tdynna:
— Oletko tosissasi? Ettd on hyvé, ettei minulla ole aikaa
ajatella?

Aiti nydkkisi vakavana. — Se on usein hyvi asia naiselle.

Siristin silmidni tavoittaakseni ditini katseen, mutta
hian oli laskenut silméluomet alas kuin véistddkseen
kysymysténi.

— Tulet ndkeméén, mitd on naisen eldm4, &itini sanoi
hiljaa, ja hdnen vastauksensa pohjalla oli sita rehellisyytta,
johon olin tottunut hénessé luottamaan. Mutta noiden sa-
nojen pohjalla oli my6s surumielistd alistumista. Olimme
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tulleet sille rajalle, jossa didin ja tyttaren suhde oli muuttu-
massa kahden naisen suhteeksi. Mutta emme olleet vield
perilld. Vield oli vaikenemisen aika.

Niinpa &itini ei tuona aamuna puhunutkaan minulle
naisten luottamuksellista, vivahteikasta kieltd vaan siirtyi
isan kieleen. Han sanoi: — Kaikki kéy hyvin, ole levollinen,
Carl Magnus on miehekés kunnon mies. Elamastési hdnen
rinnallaan tulee kylld onnellinen.

Halusin uskoa hanta.

Tavoilleni uskollisena kurkin salaa ikkunasta, kun kenraali-
luutnantin vaunut pysahtyivit Silvan portaiden eteen. Ne
olivat hyvin kuraiset kuten hevonenkin. Matka Helsingista
Silvaan oli kestényt kauan, eiké kevaisissa Helsingin pita-
jan teissd ollut kehumista. Pettymyksekseni ndin vain vi-
lauksen hatun alta paljastuvaa kaljuuntuvaa paalakea seka
univormun peittdmaén levedn seldn.

Aiti ja isd joivat kenraaliluutnantin seurassa aamupéivi-
kahvia salongissa. Seisoin yldkerran porrastasanteella.
Vahvan kahvin tuoksu tunkeutui sieraimiini. Kahvikup-
pien kilindén sekoittui didin pehmed jutustelu, isdn har-
vat painokkaat lauseet sekd vieraan kuuluva, kiskeméén
tottunut dani. Nassau puhui vanhempieni kanssa saksaa.
Ymmiarsin dkkid, ettd tulisin omassa kodissani puhumaan
vierasta kieltd. Se tuntui vastenmieliselta.

Aidin dani vaikutti ihastuneelta ja tyytyviiseltd. Siind oli
miellyttdmisen tunnelmaa. Isdn puheesta ei voinut péa-
tella hdnen mielialaansa; hén keskusteli aina tasaisesti ja
kuivakkaasti. Sivullisen olisi ollut vaikea ymmartaa, etté
Fredrik Mannerstam keskusteli lemmikkityttiarensa elé-
main tarkeimmastd ratkaisusta.
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Vihdoin didin 4éni kutsui minua salin ovelta. Hén tiesi
minun seisovan odottamassa portaiden yldpadssa. Las-
keuduin hitaasti portaita ja astuin epirédiden saliin. Akkia
ndin kuvani korkeasta trymoo-peilistd. Néytin vieraalta
ja hyvin aikuiselta. Hetkessd ymmarsin paljon enemmén
kuin oli suotavaa. Néin korkeapovisen nuoren naisen, joka
oli vield tyttomadisen viaton mutta jo tdynna kypsan nai-
sellisuuden houkuttelevaa lupausta. Aitini katseli minua
tyytyvdisend kuin pikkutytto, joka on onnistunut kééri-
miin lahjan houkuttelevaan kiireeseen. Aidissi oli kiit-
kettynd pappa Mottan viiled liikemiesdly: han tiesi mitd
Nassau haki. Mutta hén ei olisi ikimaailmassa tunnustanut
edes itselleen, miksi hén oli valinnut minulle juuri timén
pehmeisti laskeutuvan vedenvirisen puvun ja kamman-
nut vaalean hiusmassani pailaelle pehmeéksi kutsuvaksi
ryopyksi.

Menin vieraamme eteen ja katsoin héntd suoraan
silmiin.

— Tervetuloa Silvaan, kenraaliluutnantti Nassau, sanoin
saksan kielelldni, joka olisi voinut olla parempikin.

Nassau poimi kéteni ja padstamatté katsettani hdn suu-
teli kittdni mutisten ranskalaisia kohteliaisuuksia. Ilokseni
hén vaikutti haimmentyneemmalta kuin mina.

Isdni viittasi matalaa pikkutuolia kohti. Istuuduin kuu-
liaisesti. Nassaun silmit olivat liimautuneet kaula-auk-
kooni, jonka anteliaista uumenista rintani uhmakkaasti
kohosivat. Ndin isan kulmakarvojen lennéhtévan kaariksi,
ja minua alkoi naurattaa. Punehtuneena painoin katseeni.
Ensimmaisté kertaa elaméni aikana katselin vanhempiani
kuin vieraita. Ndin heidét epavarmoina, taynnd miellyt-
tdmisen halua ja kiihkeité toiveita kohota yhteiskunnal-
lisessa asemassaan minun kauttani. Mutta toisaalta heita
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unia Mannerstamin mielipidetta ei kysytd, kun hénet
naitetaan keski-ikdiselle pietarilaiselle kenraalille
Carl Magnus Nassaulle.

Vasta kahdeksantoistavuotias Junia yrittad urheasti
sopeutua paitsi avioliittoonsa leskimiehen kanssa myds
keisarillisen Pietarin kiihkeddn elimédnmenoon. Se ei
ole Helsingin pitdjdssd varttuneelle Junialle helppoa,
mutta vield vaikeammaksi se kdy, kun uudet ajatukset ja
uusi, nuori rakkaus sytyttavit roihuavan liekin hianen
syddmeensa.

Alun perin vuonna 1989 julkaistu Kenraalitar kuljettaa

lukijansa Suomen kartanoista Pietarin loiston ja kurjuu-
den keskelle.
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