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1. luku

Erkki Vanne maleksi Koiviston esikuntakomppanian pihalla pot-
kiskellen ajankulukseen pieniä kiviä ja yrittäen saada ne vieri-
mään muutaman metrin päässä olevaan, edellisyön sateen syn-
nyttämään vesilammikkoon. Ilma oli viileähkö ja happirikas. Oli
helppoa hengittää. Erkki nosti esikuntarakennuksen portaitten
vierellä lojuvan muutaman kilon painoisen kivenmusun ensin
rintansa korkeudelle ja ryhtyi sitten kohottelemaan ja laskemaan
sitä kuin painonnostaja. Hetken päästä hän työnsi sitä hampaat
tiukasti yhteen puristettuina, ähkäisten tuiman näköisenä. Hän
mittasi askelillaan työnnön pituuden ja hymyili tyytyväisenä. Pit-
kälti toistakymmentä metriä.

Erkki oli lahjakas urheilijanuorukainen. Hän oli osallistunut
lähes kylmiltään Kannaksen sotilaspoikien 3-ottelumestaruuski-
soihinkin Viipurissa ja voittanut sarjansa ylivoimaisesti. Ennen
kisoja hänen korkeushyppyennätyksensä oli ollut 152, mutta sil-
loin hän hurmioitui: 168 ylittyi ensimmäisellä yrityksellä. Ja kun
100 metriäkin meni hienosti, 11,6 sekunnissa, ei voittajasta ollut
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epäselvyyttä vaikka vähän päälle viiden kiloinen kuula ei lentä-
nytkään kovin pitkälle, hän jäi voittajasta lähes kaksi metriä.

Erkin urheiluharrastus oli alkanut jo vuosia sitten Sortava-
lassa, jossa hän kävi kansakoulunsa neljä luokkaa. Hänen isänsä
oli Sortavalassa Rannikkotykistörykmentti 3:n esikuntapäällik-
könä. Talvisodan puhjettua isä siirrettiin Lahdenpohjaan. Hän oli
kapteeni tässä Laatokan Meripuolustuksen runkoyksikössä, joka
täytti suurenmoisesti tehtävänsä rauhantekoon asti. Meripuolus-
tus kesti.

Sortavalassa Erkki innostui juoksemaan opettajaseminaarin
kentällä ja jo pari vuotta sitten, alle kuudentoista ikäisenä, Erkki
oli voittanut Poikaurheilupäivillä ikäistensä 60 metrin juoksun
ajalla 7,4.

Oli maaliskuun kahdeskymmenes vuonna 1942.
Illalla Erkki päätti lähteä Koiviston jo lumen alta paljastu-

neelle hiilimurskaradalle harjoittelemaan, seuraamaan Pohjolan
tämän hetken nopeimpiin pikajuoksijoihin kuuluvan alikersantti
Nils Kronqvistin hänelle tekemää valmennusohjelmaa. Hän ihaili
suuresti tätä jykevätekoista, pitkäjalkaista, atleettityyppistä
sprintteriä, moninkertaista Suomen mestaria ja Suomi-Ruotsi-
maaotteluvoittajaa, joka karuissa ja ankeissa sotaoloissakin oli
pystynyt säilyttämään herkkyytensä.

Erkki oli anonut rintamajoukkoihin sotilaspojaksi, tai oikeas-
taan lähetiksi seitsemäntoistavuotiaana. Hän oli seurannut 8.
Rannikkoprikaatin esikuntakomppaniaa prikaatin joukkojen val-
latessa vähitellen, yhden kerrallaan, vielä venäläisten hallussa ole-
via Viipurinlahden saaria. Jo 3.9.1941 miehitettiin vahvasti mii-
noitettu Tuppura ja samanaikaisesti suoritettiin maihinnousu
Koivistonniemen itärannalle Vatnuorin kylän kohdalla. Niemi oli
puhdistettu siellä yhä harhailevista vihollisista. 8. RPr:n joukot
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kohtasivat samoihin aikoihin Kiiskilässä, pienessä, Koiviston
pohjoispuolella olevassa kyläpahasessa, Jalkaväenrykmentti 45:n
osia. JR 45 oli vähän aikaa sitten vallannut itse Koiviston kauppa-
lan. Koivistolla oli myös jo siviilejä, sillä jatkosodan puhjettua ja
suomalaisten vallatessa osaksi saksalaisten avulla lyhyessä ajassa
takaisin talvisodan päätösrauhassa menettämänsä alueet, alkoivat
karjalaiset hiljalleen palailla tutuille, mutta tuhotuille asuinsijoil-
leen.

Vaikka Koivisto olikin lähes rauniokasana, seisoi keskellä hä-
vityksen kauhistusta kuitenkin ylväänä pystyssä graniittikirkko,
jota venäläiset olivat runsaan vuoden ajan käyttäneet elokuvateat-
terina.

Jo tällä hetkellä jälleenrakensi tuhoutunutta Koiviston kaup-
palaa tuhatkunta koivistolaista. Paluulupien antamista rajoitti en-
nen kaikkea asuntojen puute, mutta siitä huolimatta laskettiin
Koivistolle ja lähikyliin palanneen jo ensimmäisen jatkosotavuo-
den aikana tuhansia henkilöitä.

Erkki nosteli kivijärkälettään muutaman kerran tiheässä tah-
dissa kädet suorina yläilmoihin, laski sen takaisin rinnan korkeu-
delle ja nosti taas. Sitten hän kantoi musun esikuntarakennuksen
kulmaan, hiukan talon alle piiloon, ja lampsi laiskasti rykmentin
puurakenteiseen, yksikerroksiseen esikuntaan. Hän päätti käydä
juttelemassa hyvän ystävänsä, Erkkiä useita vuosia vanhemman
alikersantti Erik Roosin luona. Rooskin oli urheilija, varsin no-
peakinttuinen mies: myöhään syksyllä 1941 pidetyissä prikaatin
mestaruuskisoissa hän oli sijoittunut satasella Nissen jälkeen ho-
pealle. Roos kuului 8. RPr:n kovaan pikaviestikvartettiin, jossa
juoksivat luutnantit Lyly ja Seppälä, Erik Roos sekä ankkurina
tietenkin Nisse Kronqvist. Varalla oli muitakin menijöitä: kun
luutnantti Högnäs oli kunnossa, sai Nissekin pistellä parastaan
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ehtiäkseen ennen häntä pumpulilangalle. Jonakin päivänä hänes-
täkin tulisi tähti, Erkki aina unelmoi. Hän odotti tulevan kesän
Merivoimien mestaruuskilpailuja, joiden kohokohtana olisi Nisse
Kronqvistin ja Bertel, ”Bebbe” Storskrubbin yhteenotto. Varsi-
naisesti tämä pienikokoinen, mutta pippurinen Helsingin IFK:n
supertähti oli tosin neljännesmaileri sekä saman matkan aituri
(Euroopan ykkösiä myös kahdella kierroksella), mutta kaksisa-
taa metriäkin ”Bebbe” kipitteli niin tiuhaan tahtiin töpöjaloillaan,
että häntä päätä pitempi Kronqvist joutui silloin tällöin katsele-
maan tähtirintaisen kantapäitä.

Erkki asteli Koiviston keskustassa sijaitsevan puisen esikunta-
rakennuksen kapeaa käytävää kohti toimistohuonetta, josta kuu-
lui kirjoituskoneen pikakivääritulta muistuttavaa naputusta. Ääni
oli toki heikkotehoisempi, mutta kirjaimet hakkasivat paperia
vasten lähes samassa tahdissa kuin konetuliaseesta räpätti luoteja.
Siiri Romppainen oli prikaatin nopein konekirjoittaja, siviilissä-
kin ammatiltaan konttoristi, vieläpä niin suuressa firmassa kuin
Stockmannilla, jonne ei yhden sormen naputtelijoita taatusti
huolittukaan.

Erkki ohitti 8. RPr:n komentajan, everstiluutnantti Niilo Hei-
ron huoneen, jonka ovi oli jäänyt raolleen. Sisältä kuului kovaää-
nistä puhetta. Erkki tunnisti komentajan ja pastori Ojalan äänet.

– Minähän en tietysti voi vaikuttaa mihinkään, mutta loppu-
jen lopuksi, hehän antautuivat vapaaehtoisesti. Kävelivät tassut
pystyssä varuskunta-alueellemme. Puhuja oli Niilo Heiro.

– Niin, en minäkään oikein hyväksyisi tätä. Minun mielestäni
heille pitäisi antaa oikeus valittaa mahdollisesta kuolemantuo-
miosta sotaylioikeuteen, Ojala kuului vastaavan tyypillisellä lu-
jalla äänellään. Ojala oli päällikköpastori, sen Erkki tiesi. Hän sai
jopa palkkaa jumalanpalvelusten pitämisestä ja muusta semmoi-
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sesta. Reservipapit olivat paljon hänen alapuolellaan ja nauttivat
vain normaalia päivärahaa.

– Pelkään, että tämä homma menee nyt pikaoikeuspäätök-
seksi, Heiro sanoi ääntään madaltaen. – Käsitykseni mukaan
heillä ei liene kovinkaan isoja mahdollisuuksia.

Erkki tiesi, mistä he puhuivat.
Eilen oli esikuntakomppanian portille lampsinut – kädet kor-

kealla pystyssä – kaksi inkeriläistä, suomalaisiin sotilaspukuihin
sonnustautunutta desanttia. Miekkoset olivat selostaneet ensim-
mäiselle kohtaamalleen sotilaalle antautuvansa ja olevansa venä-
läisten lähettämiä ja kouluttamia desantteja. Heidät oli ampu-
misen uhalla pakotettu hyppäämään lentokoneesta lähellä Koi-
vistoa. Punaupseerit olivat ennen hyppyä muistuttaneet miehiä
pyhästä velvollisuudestaan suurta Neuvostoliittoa kohtaan. Suuri
isänmaallinen sota oli saatava voitokkaaseen päätökseen ja he
olisivat tärkeitä nappuloita päämäärän saavuttamisessa. Heidän
tehtävänsä oli ottaa selville Koiviston ympäristöön sijoitettujen
suomalaisjoukkojen suuruus ja aseistus sekä suorittaa viikon ai-
kana – sen ajan he viipyisivät komennuksellaan – eräitä tihutöitä,
muun muassa räjäyttää pari tärkeätä siltaa ja vaurioittaa Viipurin-
Koiviston rautatietä.

Sotilaat olivat kuljettaneet vankinsa vartiopäällikön luokse ja
miehet oli teljetty metallisalvalla varustettuun arestikoppiin,
jonka pinta-ala oli tuskin kymmentä neliömetriä. Siinä oli ka-
tonrajassa pieni ikkuna, josta avautuvaa, tosin ankeahkoa näkö-
alaa (prikaatin varastorakennuksia) supisti ristinmuotoinen rau-
tatanko. Se pistettiin paikalleen sen jälkeen kun liian innokkaasta
juopottelusta ja rähinöimisestä arestiin teljetyt sotapojat olivat
livistäneet yön aikana teille tietymättömille. Miehet – heitä oli
kaksi – löytyivät lopulta Viipurista, jossa he olivat parin päivän
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aikana ehtineet herättää pahennusta pysyttelemällä koko ajan sit-
keästi ympärijuovuksissa. Sotapoliisit olivat antaneet miekkosille
pari varoitusta, mutta eivät olleet – ihme kyllä – pidättäneet näitä,
eivätkä edes kysyneet tykkimiesten papereita. Miehet olivat – niin
he itse selittivät myöhemmin 8. RPr:n esikuntapäällikölle majuri
P. Kokkoselle – kertoilleet olevansa HTK I:een kuuluvia täyden-
nysmiehiä. HTK I eli Henkilötäydennyskeskus huolehti täyden-
nysmiesten kouluttamisesta, täydennysmiesten lähettämisestä
rintamajoukoille, sekä vartiopalveluksesta varuskunnassa (Viipu-
rissa). Henkilötäydennyskeskus I:n kolme pataljoonaa käsittävät
joukot suorittivat myös työpalvelusta sekä metsänhakkausta.
HTK I:n komentajana oli 13.4.1942 everstiksi ylennetty A.V.
Hirva. Tähän aikaan elettiin Kannaksella ns. Kannaksen Ryhmän
kautta (1.2.42-5.3.44), jolloin kaikki Karjalan kannaksella operoi-
vat joukot oli alistettu yhdelle johtajalle, kenraaliluutnantti Ha-
rald Öhquistille.

Kun juoppolallit joutuivat kolmannen sotapoliisipartion
kanssa keskusteluihin, oli heidän kaivettava esille kaikki pape-
rinsa, joista selvisi, etteivät miehet kuuluneet edes Viipurin lä-
hettyville, vaan 8. Rannikkoprikaatiin, johon Kannaksen Ryhmän
oikea sivusta tavallaan nojasi: prikaatihan puolusti rannikkoa
Inonniemestä Virolahdelle saakka. Karkurit tuotiin pikavauhtia
takaisin Koivistolle ja nyt oli arestikoppi varustettu kaltereilla.

Niin, desantit oli sitten viety luutnantti Erkki Tuulen sekä pa-
rin lakia opiskelevan vänrikin kuulusteltaviksi ja tänään istuisi
kenttäoikeus. Se tapahtuisi jo iltapäivällä. Erkki tuijotti kotvan
eteensä. Inkeriläiset olivat hänen mielestään käyttäytyneet niin
rehdisti, että heidät pitäisi armahtaa. Mutta jos kerran kysymyk-
sessä olisi pikaoikeus, pantiin tuomio – mikäli se olisi kuoleman-
rangaistus – yleensä välittömästi tai viimeistään seuraavana aa-
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muna toimeen. Prikaatin komentaja itse sekä myös monet muut
esiupseerit kannattivat tuomion välitöntä toimeenpanoa sillä yön
yli odottaminen oli heidän mielestään vieläkin julmempaa. Jos
kerran ammutaan, niin ammutaan heti, sitä mieltä olivat useim-
mat sotilaatkin.

Erkki kuuli prikaatin komentajan huokaavan.
– Ei auta muu kuin pitää miesten puolesta peukkuja pystyssä,

Heiro lisäsi puoliääneen.
Ojala oli vaiti. Niin, kenttäoikeus istuisi ja tekisi päätöksensä.

Siihen ei edes prikaatin komentajalla ollut mitään sanomista.
Erkki jatkoi matkaansa kohti toimistoa. Roos ei ollut huo-

neessa ja Erkki kääntyi takaisiin. Samalla hetkellä everstiluut-
nantti Heiro ja päällikköpastori Ojala astelivat komentajan huo-
neesta ulko-ovelle.

– Milloin kenttäoikeus istuu, Erkki kysyi korpraali Uutulta.
Arvo Uuttu – myöhemmin alikersantiksi ylennetty pikajuok-

sija – katsoi Erkkiä silmiin ja vastasi hiljaa: – Kello kahden
maissa. Parin tunnin kuluttua.

Arvo oli mukava, hiljainen, tunnollinen helsinkiläissotilas
(myöhemmin hän palveli Helsingin poliisilaitoksessa eläkei-
käänsä asti), joka kuului 4 x 400 metrin viestin vakiokokoonpa-
noon. Huippu-urheilijaksi häntä ei voinut kutsua, mutta hän ei
ottanutkaan juoksemista niin vakavasti kuin monet muut hänen
lahjoillaan varustetut olisivat tehneet. Neljännesmaili kulki parin
viikkoharjoituskerran voimalla viidenkymmenenneljän sekunnin
hujakoille, myöhemmin paremminkin.

Erkki oli hyvissä ajoin, jo varttia vaille kahden maissa esikunta-
komppanian suurimmassa huoneessa, jota joskus pidettiin juh-
lasalinakin ja jossa sateen sattuessa järjestettiin jumalanpalveluk-
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siakin. Normaalisti ne pidettiin ulkosalla. Päällikköpastori Ojala
piti silloin saarnan, joka oli tilaisuuden kohokohta. Hän muistutti
aina kuulijoilleen, muutamalle sadalle tykkimiehelle ja parille-
kymmenelle upseerille suomalaisen sotilaan velvollisuuksista
isänmaataan kohtaan ja vakuutti Jumalan siunaavan heidät ja
heidän omaisensa. Hän innosti sotilaita kestämään sodan rasi-
tukset ja rohkaisi heitä taistelemaan vaikkapa henkensä uhraten
kotinsa ja rakkaimpiensa puolesta. Hän ei koskaan unohtanut
tuoda esille sitä, että sota päättyy hyvin pian, mutta vielä olisi
edessä muutamia raskaita aikoja, jotka kestettäisiin Kaikkivalti-
aan avulla. Rukouksen aikana – mikäli jumalanpalvelus suori-
tettiin pihalla tai läheisellä jalkapallokentällä – hatut ja suikat
otettiin pois ja sadat päät taipuivat katseitten nauliutuessa jon-
nekin saappaitten kärkiin. Lopuksi veisattiin mahtavalla äänellä
esimerkiksi Jumala ompi linnamme, jonka jälkeen prikaatin ko-
mentaja puhui lyhyesti.

Salin ovella seisoi leppoisasti hymyilevä alikersantti Råbäck –
hänkin lupaava juoksija, prikaatin edustaja 3000 metrillä – ki-
vääri jalalla. Råbäck puhui murtaen suomea, joskus niin hassusti
ääntäen, että Erkki puhkesi nauruun. Råbäck oli kerran illalla, hä-
märässä, tekemänsä kymmenen kilometrin lenkin aikana kuullut
erään pensaan takaa kummallista rapinaa ja rynnännyt vauh-
dilla suoraan puskaan, jossa piileskeli kauhusta vapiseva suoma-
laiseen sotilaspukuun sonnustautunut partainen, leveäkasvoinen,
hurjistuneen näköinen mies. Tämä kellahti selälleen Råbäckin
itse asiassa loikatessa hänen päälleen ja rupesi ulisemaan jotakin
venäjänkielellä. Råbäck, harvasanainen loviisalaisurheilija, tem-
pasi vanjan vierestä, maasta nagan-pistoolin, jonka kahvassa oli
punainen tähti ja käski ruotsiksi miekkosta nostamaan tassut pys-
tyyn. ”Händerna upp” upposi desanttiin yhtä varmasti kuin olisi
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tehonnut lause ”minä rakastan sinua” ja hän nosti tassunsa kiltisti
ilmaan, nousi hitaasti pystyyn ja sitten lähdettiin peräkanaa tal-
lustelemaan metsätietä pitkin varuskuntaan, jonne oli yli kolmen
kilometrin matka.

Råbäck ei koskaan kuullut, mitä vakoojalle oli tapahtunut.
Mies oli joka tapauksessa lähetetty pikkuautolla pois Koivistolta,
sillä oli käynyt ilmi, että hän oli upseeri. Luultavasti hänet oli viety
ehkäpä jopa AK:n, Armeijakunnan esikuntaan, jossa aloitettaisiin
pitkälliset kuulustelut. Koska hän oli piileskellyt Koiviston ran-
noilla suomalaisessa asetakissa, hänet otaksuttavasti ammuttiin
myöhemmin.

Sisälle lappasi upseereita ja aliupseereita, lähinnä kantapeik-
koja. Tavalliset rivimiehet pysäytettiin kuitenkin kynnykselle.
Kaikille ei kuitenkaan riittäisi tilaa, tulijoita olisi ollut toistasataa.
Råbäck ravisti miehille päätään, rauhallisesti, mutta päättäväi-
sesti. Hän oli mies, joka piti sanansa ja toteutti hartaasti, perää-
nantamattoman sitkeästi ja jopa pikkutarkasti saamansa käskyt.
Hiirikään ei olisi päässyt livahtamaan hänen katseensa ohi. Erkki
oli kuitenkin poikkeus. Urheilijat pitivät kaikessa toistensa puolta
ja vaikka muutamat tykkimiehet purnasivatkin Råbäckille, tämä
päästi Erkin sisälle. Erkki istahti salin peräosaan, korpraali Kron-
qvistin taakse. Nisse Kronqvist, oli pidetty, tyyni mies. Häntä
ei hevillä suututettu. Kilpailuissakin hän oli aina kuin viilipytty
muiden tuijottaessa lähtöviivalla eteensä silmät harittaen ja pol-
vet hermostumisesta notkahdellen. Mutta harjoitellut urheilija
tuntee kuntonsa, hänen ei tarvitse tutista. Ja Nisse tunsi ja tiesi,
mihin pystyi.

Arviolta sadan neliön suuruisen huoneen oven vastapäisellä
puolella, ikkunoitten edessä, oli kaksi vieretysten nostettua pit-
kähköä pöytää. Rinnakkain ne muistuttivat oikeusistunnoista tut-
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tua pulpettia, jonka takana oikeuden puheenjohtaja ja oikeuden
jäsenet istuivat. Salin vasemmalla puolella oli kolmas pöytä, jonka
takana seisoi tiukannäköinen, teräväkatseinen ja oppineen näköi-
nen luutnantti. Hän oli syyttäjä, Erkki Tuuli. (Pääjohtaja Erkki
Tuuli on nykyisin eläkkeellä. Häneltä ilmestyi pari vuotta sitten
teos inkeriläisten vaelluksista.)

Sotatuomari iski nuijallaan pöytään.
– Syyttäjällä lienee asiaa koskevat pöytäkirjat, hän sanoi jäme-

rällä, käskemään tottuneella äänellään. Tuomarin nimi oli Penti-
käinen. Erkki Tuuli vei hänelle pinon papereita ja hetken aikaa
oikeuden jäsenet tutkivat niitä. Ne olivat vankien kuulusteluista
tehtyjä pöytäkirjoja.

Oikeudenkäynti alkoi.
Syytetyt olivat suomenkielentaitoisia. He kertoivat kaiken sa-

moin kuin antautumisensa jälkeenkin: heidät oli ampumisen
uhalla pakotettu hyppäämään desanttien kuljetuskoneesta Koi-
viston kohdalla, hiukan kauppalan ulkopuolella, rantaviivan ylä-
puolella. Politrukit, heitä oli ollut mukana pari kappaletta, olivat
uhanneet heitä pistooleillaan viimeiseen asti ja käskeneet heitä
tuhoamaan itsensä mikäli näyttäisi siltä, että he joutuisivat kiinni.
Heille oli kerrottu, että kiinnijoutuessaan he tulisivat kokemaan
kaikki helvetin kauhut, sillä suomalaisbandiitit kiduttivat aina hi-
taasti uhrinsa kuoliaiksi. Mutta jo maahan päästyään he olivat
yhteistuumin päättäneet antautua suomalaisille. Syöksyvene tulisi
hakemaan heidät viikon kuluttua kauppalan eteläpuolelta, Lohi-
senniemen rannasta. Heidän olisi määrättynä aikana ammuttava
ilmaan punainen raketti ja syöksyvene olisi muutamassa minuu-
tissa paikalla. Mutta ranta tulisi olemaan tyhjä.

Istuvan kenttäoikeuden pöytien oikealla puolella, vastapäätä
syyttäjän pöytää, seisoi kärsivän näköinen luutnantti oman pöy-
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