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tunnuttava todellistakin todellisimmilta; tarinan oli
tunnuttava ainakin mahdolliselta.
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NYTHÄNONMENNYT

- Voi äiti-kulta, et sinä tänne kuole. Hoitavat sinut
kuntoon samalla tavalla kuin ensimmäisenkin
rintasyöpäsi, vakuutteli Piia vaikka kuinka
monennen kerran uskomatta itsekään puheitaan.
Siveli samalla luun laihaa kättä hajamielisenä ja
katsoi äitiään silmiin. Silmät olivat painuneet
syvälle kalpeisiin laihtuneisiin kasvoihin, katseesta
puuttui loiste, tukkaa oli jäljellä muutama haiven,
hampaat harvenneet.

- Höpsis, tunnen itseni. En jaksa enää. Mutta
tänään minulla on sinulle juteltavaa. Pakko kerätä
viimeiset voimat, korjasi Taina väsyneellä äänellä
tyttärensä epärealistisen toiveikkaita puheita.

Taina ja Piia olivat eläneet mielenkiintoisen ja hyvän,
tasapainoisesti iloisen elämän kahdestaan. Nuori, vasta
19-vuotias äiti ja pikkuinen, maitopurkin kokoinen tytär,
jonka eloonjäämiseen monet eivät olleet uskoneet, olivat
aloittaneet yhteisen taipaleensa Helsingin Käpylässä
vuonna 1988. Aikana, jolloin Mauno Koivisto toimi toisen
kautensa presidenttinä ja maailmassa tapahtui monenlaisia
mullistuksia, muun muassa 94 ensimmäistä naispappia
vihittiin Suomessa virkaansa, Juha Valjakkala surmasi
kolmihenkisen ruotsalaisen perheen Åmselessa ja

7



Ramsteinin lentonäytöksessä Saksassa lentokone syöksyi
katselijajoukkoon surmaten 46 ihmistä.

Taina oli ollut koko elämänsä heiveröinen, pieniluinen ja
vikkelä, hänen raskauttaan ei aikanaan moni ollut
huomannut. Pienen tyttären henkiinjääminen oli ollut
LPuskomaton ihme myös Kätilöopiston henkilökunnalle.
Ensiluokkainen hoito ja kehittynyt lääketiede olivat
pelastaneet Piian elämälle, onnelliselle elämälle.

Nyt äiti ja tytär istuivat kuten niin usein aikaisemmin
yhdessä, keskittyivät vain toisiinsa ja juttelivat hiljaisella
äänellä. Kuulivat ja kuuntelivat toisiaan, niin oli heillä aina
ollut. Piia oli pukeutunut farkkuihin ja tarkoituksella
punaiseen tyylikkääseen puseroon, jos se piristäisi äitiä.
Tuuhea tumma tukka oli kauniisti nykerretty rentoon
kampaukseen. Äiti sai nähdä, että Piia huolehti itsestään
vaikeinakin aikoina.

- Minulla ei ole mitään kiirettä minnekään, on tässä
koko päivä aikaa, niin että anna tulla vaan, yritti
Piia keventää tunnelmaa ja istuutui keltaiseen
upottavaan nojatuoliin.

Taina lepäsi saattohoitoon tarkoitetussa huoneessa, jossa
oli kodinomainen varustus pitkäaikaisille vierailuille.
Pehmeitä nojatuoleja, varavuode yöpymistä varten, oma
kahvinkeitin ja vaihteleva lajitelma pikkuleipiä. Taustalla
soi vaimeasti klassinen musiikki, nyt Brahmsia Tainan

8



toiveiden mukaan. Aina oli vieraiden lupa tulla ja mennä,
vierailuajat eivät koskeneet näitä potilaita ja heidän
vieraitaan. Oli tärkeä saada vielä olla yhdessä.

- Niin, minun pitää jutella sinulle Ristosta. On
pitänyt meistä hyvää huolta kaikkina vuosina,
visiteerannut ahkerasti ja näyttänyt meille miehen
ja isän mallin, hyvin on näyttänyt. Käynyt meillä
joka joulu, tehnyt joulun, kertoili Taina
verkkaisesti.

- Tottakai, Ristohan on ollut aina läsnä meidän
elämässä. Siis koko minun elämäni ainakin. Ihana
ja esimerkillinen ihminen. Luotettava ja vekkuli.

- Ai ai, nyt koskee kovin. Voitko painaa summeria,
että saan lisää jotain kipulääkettä, mitä vaan
kunhan tehoaa.

- Osaan minä käyttää tuota laitetta, annostelen lisää
ihan heti, just nyt. Helpottaako yhtään?

- Juu, kyllä vähän. Niin kuulehan, Risto on kohta
tulossa tänne. Taitaa olla viimeinen kerta, kun
ollaan kaikki yhdessä.

- No, katsotaan rauhassa mitä tuleman pitää eikä
maalailla piruja seinille. Mukava taas tavata Ristoa,
iloitsi Piia ja kohenteli äitinsä vaaleansinistä
peittoa, siveli tukan hiestyneitä haivenia ja paijasi
valkeita poskia. Tulivat väkisin kyyneleet silmiin.

- Minähän en ole koskaan suostunut kertomaan,
kuka sinun isäsi on Piia. Papinkirjoissakin lukee
vain ‘isä tuntematon’. Moni on sitä udellut, mutta
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kun se ei kenellekään muulle kuulu kuin meille
kahdelle tai ehkä oikeastaan kolmelle, niin olen
jättänyt puheet sikseen.

Piiasta alkoi tuntua, että asia kävi liian raskaaksi äidille.
Olivat henkiset ja ruumiilliset voimat niin loppu, että oliko
tarpeen käydä selvittelemään kaukaista historiaa, jonka
kanssa ainakin Piia oli koko elämänsä voinut elää sulassa
sovussa. Mitä hyödytti enää avata suurta salaisuutta, joka ei
edes ollut enää mikään salaisuus, mutta sitä äiti ei tiennyt.

- No heippa, mitäs tänne kuuluu? kyseli iloisesti
sirkuttaen hoitaja, joka hennon koputtelun
jälkeen asteli reippaana huoneeseen tarkistamaan
Tainan vointia ja mittareiden lukemia.

- Kiitos, ihan hyvää vaan, yritti Taina vastaukseksi.
Ei häntä kukaan uskonut, ei uskonut itsekään.

- Tytär voi sitten painaa summeria, jos tarvitset lisää
kipulääkettä, vahvisti hoitaja poistuessaan yhtä
vikkelästi kuin oli tullutkin.

Taina halusi jatkaa, oli viimeinen mahdollisuus, mutta
Piian mielestä sai jo mielellään riittää.

- Kuule äiti-kulta, Risto ja minä ollaan tässä vuosien
varrella puhuttu asia selväksi. Anteeksi vaan, sinun
selkäsi takana, mutta silloin viisi vuotta sitten
ensimmäisen rintasyöpäleikkauksesi aikana Risto
oli niin ahdistunut, että halusi välttämättä
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Miksi vanha kenkälaatikko oli niin paha, miten
edesmennyt ystävä voi osallistua jumppatunnille, mitä
Hangon kirjallisuuspäivän kohtalokkaasta tapaamisesta
seurasi, kuinka räpiköidään ravunkuorien seassa, mitä
kultasiipinen enkeli viestitti, miten konekirjoitustaito
liittyy seksin myyntiin, voiko lapsi saada liikaa hellyyttä,
mitenTerhin kaksi kuolemaa olivat mahdollisia, mikä oli
äidin perintönä jättämä musertava salaisuus, miksi
poliisipäällikön puku oli tärkeä, miten lääkäri voi

Näihin ja moniin muihin kysymyksiin novellikokoelma
'Kultasiipinen enkeli' antaa vastauksen - eikä lukija voi

Arkipäiväiset sattumukset saavat muotonsa
moninaisissa kertomuksissa, novelleissa jotka tuntuvat

Kirjaa lukee kuin söisi rasiallista suklaata, pala-kaksi

Mielenkiintoinen ja kevyt lukupaketti myös vähemmän
lukeville.

helposti pilata vastaanoton?

välttyä yllätyksiltä.

tavanomaisilta olematta kuitenkaan sitä.
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