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1

Ruumis makasi kylpyhuoneen kaakelilattialla. Kasvoista 
oli jäljellä vain puolet, toisen puolen oli repäissyt luoti. 
Vainajan silmästä heijastuivat kattoon upotetut led-
valaisimet, mutta heijastus ei enää saavuttanut naisen 
tietoisuutta. Jäljelle jäänyt silmä oli muuttunut peiliksi, 
jonka kuvajainen saavutti vain ruumiin vierelle kyykis-
tyneen.

Henri Joki katseli ystäväänsä.
Nainen makasi puoliksi kyljellään, jalat koukussa. 

Vaatteet olivat samankaltaiset, missä Henri oli tottunut 
hänet näkemään. Niissä oli jotakin huomaamatonta mut-
ta samalla jokin virhe yhdistelyssä. Jotakin sellaista mikä 
hämää muistia: Mitä sillä oikein olikaan päällä? Miltä se 
näytti? Oliko se nuori vai vanha? Minkä väriset hiukset 
sillä oli? Naisen valkoinen, vereen tahriutunut paita näyt-
ti miehen kauluspaidalta, ruskeat leveälahkeiset housut 
olivat melkein kuin housuhame, kevyttä liehuvaa kangas-
ta. Vyö oli kapea ja musta. Tai ehkä tummanruskea? Hän 
oli ihminen, joka pyyhkiytyi muistista.

Nainen oli vakooja, operatiivinen analyytikko, kuten 
hän oli itseään kutsunut. Hän oli työskennellyt Supossa, 
ja Henri tapasi häntä usein työasioissa, erityisesti liittyen 
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terrorismiin ja ammattirikollisuuden ehkäisemiseen. He 
tunsivat toisensa, vaihtoivat tietoja ja luennoivat yh-
dessä. Silti nainen oli pysynyt etäisenä, hahmottomana 
ja piirteettömänä. Hän oli ollut hauskaa seuraa, mutta 
hänestä ei saanut mitään otetta. Hänen kasvonsa unoh-
tuivat pian; hänellä oli erityinen kyky kadota toisen ih-
misen mielestä ja liukua pois tapaamisista. Ja nyt hän oli 
lopullisesti poissa.

Henri katseli peilikuvaansa, joka heijastui naisen sil-
mästä. Hän tuijotti sitä, kunnes tekniikan tutkija pyysi 
häntä siirtymään.

Naisen nimi oli Eva, Eva Bragg. Hän asui yksin Kala-
sataman pilvenpiirtäjän kaksiossaan.

Henri tuli ulos kylpyhuoneesta ja katseli ympärilleen. 
Hän ei ollut koskaan käynyt Evan luona. Asunnossa ei 
ollut mitään henkilökohtaista. Se oli siisti. Eva oli taustal-
taan tutkija, ei poliisi. Hän oli kaukaista sukua Lawrence 
Braggille, joka oli kaikkien aikojen nuorin Nobel-palkittu. 
Lawrence tutki isänsä kanssa röntgensäteilyn diffraktio-
ta, ilmiötä, jossa aallon muoto muuttuu, kun se kohtaa 
kappaleen. Eva ei kulkenut sukunsa tieteenalan polkuja 
vaan väitteli kansainvälisestä terrorismista, erityisesti sen 
syntymekanismeista. Hänen keskeisin ajatuksensa oli, 
että taistelemalla köyhyyttä vastaan taistelemme parhai-
ten terrorismia vastaan. Henri taas tutki joukkomurhia, 
ja erityisesti joukkomurhaajien mieltä.

Henri avasi parvekkeen oven. Kylmä keväinen meri-
tuuli iski hänen kasvoilleen Helsingin kattojen yllä  
31. kerroksessa. Tätä maisemaa Evakin oli katsellut. Tä-
hän hänkin oli tullut tuulettumaan, nojannut kaiteeseen, 
vetänyt henkeä, venyttänyt vartaloaan taaksepäin niin 
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kuin ihmiset parvekkeella tekevät, niin kuin Henri nyt 
teki, niin kuin elokuvissa aina tehdään.

Koskaan ei voinut olla kovin varma mistään, mutta 
tämän murhan motiivi ei ollut yksityinen, sen Henri tiesi. 
Tekijä tuli kansain välisen terrorismin, ehkä valtiollisen 
toimijan taholta. Öljy rahaa, asekauppaa, lääketeollisuut-
ta, kyberrikollisuutta… Tekijä liittyi varmasti johonkin 
mitä Eva tutki. Asetta ei taatusti ollut rekisteröity eikä sitä 
myöskään löydettäisi. Tuskin löydettäisiin sitäkään, joka 
veti liipaisimesta.

Henri nojasi kaiteeseen ja yritti kuvitella murhan, hän 
seurasi päässään liikkuvia kuvia.

”Mustasukkainen rakastaja?” kysyi ääni hänen takanaan.
Henri ei vastannut poliisipäällikölle, tuskin vilkaisi 

tätä. Väkivaltaosaston lisäksi paikalla oli väkeä Suposta 
ja Henri kollegoineen KRP:stä.

”Ikävä loppu.”
Poliisipäällikkö ymmärsi, ettei Henri ollut juttutuulella 

ja poistui.
Henri antoi kuvien virrata mielessään. Se oli hänen 

tekniikkansa, ohjailematon mielikuvien virta. Nykyhet-
keen sekoittui omia muistikuvia, murhan erilaiset variaa-
tiot toteutuivat kuin rinnakkaistodellisuuksissa hänen 
mielessään. Murhaajina esiintyi tuttuja tai tuntemattomia 
hahmoja. Joku oli polvillaan ja ampui alakulmasta. Hen-
ri antoi kuvan mennä. Hänelle tuli mieleen kohtaamisia 
Evan kanssa. Hän näki myös heidät rakastelemassa, vaik-
kei heillä tosielämässä seksiä koskaan ollutkaan. Kerran 
he olivat halanneet pitkään ja spontaanisti kadulla, kun 
kankaanpääläinen äärioikeistoryhmä oli hajotettu ja saa-
tu poliisin haltuun. Henri muisti halauksen, miten hän oli 
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päästänyt kehonsa rentoutumaan, huokaissut ilmaa ulos 
keuhkoistaan. Just noin, Eva oli sanonut ja painautunut 
kehollaan häntä vasten. Just noin. Henri tiesi, että Eva 
sanoisi samalla tavalla rakastellessaan. Just noin.

He olivat Evan kanssa paljastaneet joukkomurha-
suunnitelmia ja estäneet iskuja kouluihin ja yliopistoille, 
mutta sänkyyn he eivät olleet päätyneet. Henri oli kuiten-
kin pitänyt Evasta, ja nyt mieli kuvat kertoivat hänelle, 
että Evakin oli pitänyt hänestä. Henri mietti, kuka tutkisi 
hänen kuolemaansa, jos hänelle kävisi kuin Evalle.

Parvekkeen kaide tuntui kylmältä, kun Henri puristi 
sitä.

*

Jos Henri kuolisi, tutkijat tulisivat hyvin erilaiseen kotiin. 
Henri asui itäisessä kantakaupungissa, vanhassa kerros-
talossa, joka natisi ja haisi. Talo oli kuin elävä olento, 
valtava luola, joka tarjosi suojaa sitä tarvitseville. Se eli ja 
hengitti, oli lämmin talvella ja viileä kesällä. Porttikongin 
metalliportti jumitti ja valitti, se oli kuin suu, joka söi 
tulijat; portaikko oli pimeä ja huonossa maalissa, koska 
talo yhtiön hallituksen puheenjohtaja oli nuuka paskiai-
nen. Talo hyväksyi tai hylkäsi asukkaita, nieli sisuksiinsa 
tai sylkäisi ulos. Jostain syystä se kuitenkin piti puheen-
johtajasta. Vuosikymmenten rasvat ja tupakansavut lei-
juivat sen ilmastointikanavissa. Siellä liikkuivat jätettyjen 
naisten huokaukset ja pariskuntien toivottomat riidat.

Asunto oli ollut Henrin omistuksessa poliisikoulun 
opiskeluajoista lähtien. Hänen isäpuolensa Härmä oli 
ostanut sen vanhuudenturvakseen, mutta vanhuutta ei 
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huumerikolliselle koskaan tullut. Asunto päätyi Henrille 
monimutkaisten perintökuvioiden jälkeen. Kämppä oli 
pieni ja epäsiisti, mutta siellä oli kalliit äänentoistolaitteet 
ja iso taulutelevisio. Työpöydällä nukkui uusin MacBook 
Pro tehokkaimmalla M1-prosessorilla, ja hylly oli täynnä 
kirjoja, lähinnä englanninkielisiä joukkomurhia, aggres-
siota ja itsetuhoa käsitteleviä teoksia ja Facebookin algo-
ritmeja ja vaikutusta tutkivaa kirjallisuutta, mutta seassa 
oli myös kaunokirjoja, klassikkoja ja uutta kotimaista: 
Kettua, Supista, Gustafssonia… ja Jo Nesbøn dekkareita. 
Yhdellä seinällä oli kitaroita telineissään: vanha Fender 
Stratocaster, musta ESP 80-luvulta ja viininpunainen 
Gibson Les Paul, myös 80-luvulta. Se oli Henrin mielestä 
hyvien kitaroiden vuosikymmen. Hän ei välittänyt siitä, 
että soittimen olisi pitänyt olla keräilykappale, vaan yk-
sinkertaisesti sen soinnista ja siitä, miltä se tuntui kädessä. 
Henri mikitti kitaroita uudelleen, kolvasi johtoja toisiinsa 
ja vaihtoi potikoita, hioi nauhoja ja oikoi kauloja. Hän ra-
kenteli ja hoivasi niitä, ja niiden läsnäolo rauhoitti häntä.

*

Henri päästi irti parvekkeen kaiteesta ja meni takaisin 
sisään Evan asuntoon. Rikospaikkatutkimus ruumiin 
luona oli valmistunut, ja Evaa siirrettiin mustassa ruumis-
pussissa paareilla rappukäytävään.

Henri pyysi Suojelupoliisia lähettämään Evan viime- 
aikaiset tutkimukset. Huomenna hän tapaisi Erik Syvä-
metsän, Evan esihenkilön. Oli selvitettävä Evan liikkeitä 
kuolemaa edeltäviltä päiviltä, käytävä läpi hänen viestin-
sä ja puhelimensa, tutkittava kalenterit, luottokortit ja 
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etu- ja matkakortit, mutta Henri tiesi jo, ettei Eva ollut 
jättänyt muita kuin tavanomaisia jälkiä; ei mitään sellais-
ta mitä hän ei halunnut poliisin löydettäväksi. Toisaalta 
jos Eva tiesi olevansa uhattuna, hän oli saattanut jättää 
vihjeitä, jonkin merkin, koska tiesi täsmälleen, miten tut-
kintaa tehtiin.

Eva Bragg oli ollut epätavallisen älykäs. Sen tunnis-
tamiseen tarvittiin toinen yhtä älykäs, ja Henri Joki oli 
sellainen. Henri ajatteli älykkyyttä prosessorien nopeu-
tena, älykkyys oli yhtä kuin vikkelä mieli, joka käsitteli 
asioita nopeasti ja joustavasti, se eteni kuin Applen uusin 
tietokone – tai kuin minkki rantatörmällä, nopeammin 
kuin mikään muu eläin.
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2

Valo tunki väkisin pimennysverhojen reunoilta huonee-
seen. Henri nousi istumaan vuoteen laidalle.

Hän otti yöpöydän kaapista kissanruokapurkin ja ava-
si sen. Molemmat kissat lähtivät liikkeelle ja kiehnäsivät 
hänen jaloissaan.

”No niin, no niin…”
Henri oli nukkunut levottomasti. Hän oli nähnyt 

unta, että menetti tajuntansa; milloin häneen osui luoti, 
milloin häntä iskettiin jollakin raskaalla esineellä, milloin 
veitsi kääntyi kyljessä tai hän makasi märällä, mustalla as-
valtilla. Hän ehti kokea sen hetken ennen kuin taju meni 
ja mieli sammui, sen väistämättömyyden ja lopullisuuden, 
kun jäljelle jää vain silmien eloton peili heijastamaan ku-
via unen todellisuudesta.

Hän tunsi itsensä vieraaksi, oudoksi. Hän halasi it-
seään ja kosketteli kehoaan. Raajat olivat jäykät ja selkää 
kolotti. Niska oli jumissa eikä ajatus liikkunut. Hän pel-
käsi jotakin, jokin oli oudosti. Hän tunsi, kuinka hänen 
sykkeensä nousi ja hänen oli vaikea hengittää. Aivan 
kuin hän olisi istunut auton takapenkillä pimeällä tiellä 
eikä tiennyt kuka autoa ajoi, eikä sitä, mihin he olivat 
menossa. Hän otti päänsä käsiensä väliin ja puristi, mutta 
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sielu ei tullut takaisin. Hän nousi seisomaan. Kesti hetken 
ennen kuin hänen selkänsä oikeni. Hän oli 43-vuotias 
mutta käveli pieneen kylpyhuoneeseensa kuin vanhus, 
selkä kyyryssä ja jalat jäykkinä. Jessus. 43-vuotias vanhus. 
Oliko hän sairastumassa? Vai tulossa hulluksi? Koko 
ruumista kolotti ja särki, niin kuin useimpina aamuina. 
Ja niin kuin useimpina aamuina, hän myös tunsi itsensä 
pelkäksi kuoreksi jollekin, mistä hän ei saanut otetta.

Henri riisui Metallican t-paidan, jossa oli nukkunut. 
Black Albumin aikaisessa paidassa pääkallo kannatteli 
kaulaansa kietoutuneella kädellä toista pääkalloa ja kat-
soi sitä silmiin. Sad but true. Metallica oli soittanut Suo-
messa levyn kiertueella 90-luvun alussa, mutta Henri oli 
ollut silloin liian nuori, ja sitä paitsi häntä kiinnosti silloin 
räp. Metallista hän innostui, kun skeittaaminen loppui. 
Hänen vaatekaapissaan ei ollut kymmeniä pukuja vaan 
kymmeniä metallibändien t-paitoja. Kulahtaneet t-paidat 
Henri siirsi aina yöpaitapinoihin ja käytti päivisin parem-
pia. Sad but True -paidan hän oli ostanut eBaysta.

Hänen yläruumiinsa oli kokonaan tatuoitu. Rintaa 
ja vatsaa peittivät naisen kasvot. Valtava tatuointi oli 
kuin valokuva naisen kasvoista. Tummat hiukset valui-
vat alas Henrin vatsalle. Töissä kuvan kätki paita, eikä 
hän mielellään mennyt paikkoihin, missä olisi joutunut 
riisuutumaan.

Henri nojasi lavuaarin reunaan ja katsoi itseään pei-
listä. Ei, tuo en ole minä. Tuolla ei ole mitään yhteistä minun 
kanssani. Peilissä ei ollut se pikkupoika Kymijoen varrelta, 
junaradan takaa, paperitehtaan varjoista ja viinanhöy-
ryistä, mistä hänet oli huostaanotettu itähelsinkiläiseen 
perhekotiin, kun kampaajaäiti erosi miehestään ja muutti 
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Helsinkiin. Eikä se teini-ikäinen vuosaarelainen skeittaa-
ja, joka otti hatkoja perhekodista. Eikä se nuori aikuinen, 
joka kaikkien yllätykseksi pääsi poliisikouluun vuosien 
sekoilun jälkeen. Minä en yhtään tiedä, kuka tuo on.

Kun Henri kääntyi kohti suihkunurkkausta, peilistä 
heijastui hänen selkänsä ja siihen tatuoitu tunturi maisema. 
Punainen aurinko nousi hänen vasemman lapaluunsa 
alapuolelta. Tunturin alapuolella oli suota, jolla talsivat 
karhu, susi ja ahma. Kotka lensi taivaalla, selkärangan 
oikealla puolella. Kuva oli kuin halpa maisemamaalaus. 
Sitä se itse asiassa olikin, koska nepalilainen tatuoija oli 
hakannut sen postikortista, joka Henrillä sattui olemaan 
mukanaan.

Henri antoi veden valua hetken, jotta talo-olio suos-
tuisi lämmittämään sen tasaiseksi. Hän piti kättään vesi-
hanan alla, käänsi kämmentään ylös ja alas ja katsoi, 
miten vesi jakaantui kahteen virtaan ja valui hänen kä-
tensä molemmin puolin kaakelilattialle ja lattiakaivoon, 
talon syövereihin. Just noin. Vesi virtasi eri tavalla, kun 
se kohtasi Henrin käden. Aivan kuin röntgensäteet koh-
datessaan kappaleen. Hän ajatteli Evaa ja miten kaikki 
muuttuu kohtaamisissa. Ne olivat kemiallisia reaktioita, 
kuin röntgen säteiden muutoksia. Hän astui suihkuun, ja 
vesipisarat kastelivat kuvia hänen ihollaan ja ihoa, joka 
ei kuulunut Henrille vaan sille vielä tuntemattomalle, 
joka käyttäisi hänen ruumistaan tänään.

Henrin kodin lattialaudat olivat tummuneet ja seinät 
vanhassa maalissa. Kissat olivat siirtyneet ikkunalaudalle 
loikoilemaan. Ne makasivat auringonvalossa sillä taval-
la välinpitämättömästi kuin vain kissat ja jotkut naiset 
osasivat.



18

Henri avasi tiedot, jotka suojelupoliisi oli lähettänyt 
hänelle, ja rikospaikkatutkimuksen raportin, joka oli jo 
ehtinyt valmistua. Murhapaikalta ei löytynyt jälkiä, ovea 
ei ollut murrettu auki, aseesta ei ollut tietoakaan eikä 
asunnosta puuttunut mitään. Ruumiinavaustietoja Henri 
menisi kuulemaan myöhemmin tänään. Ammattimaista, 
Henri ajatteli ja katseli nukkuvia kissoja.
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Eva Bragg vilkaisi puhelimensa kelloa. Oslon lento-
kenttäjuna oli aikataulussa. Hän oli matkalla TedTalk-
nauhoitukseen. Evan uusin kirja How Democracies Can 
Win the Threat of Terrorism oli noussut lukulistojen 
kärkeen Amazonissa. Mitä epävakaammat olot, sitä pa-
remmin hänen kirjansa myivät. Maailman tapahtumat 
olivat hyvää markkinointia.

Eva katsoi puhelimestaan esityksen diat vielä kerran 
läpi ennen kuin juna saapui Oslon päärautatieasemalle. 
Parasta olisi, kun voisi puhua vapaasti, ilman dioja. Hän 
kävi esiintymisvalmennuksessa, koska oli armoton jännit-
täjä. Eva jännitti tilaisuuksia etukäteen, niiden aikana ja 
niiden jälkeen. Hän jännitti jännittämistä. Hänen kätensä 
vapisivat, kainalonsa hikoilivat ja äänensä petti. Joskus 
jalatkin tärisivät niin, että niitä oli vaikea pysäyttää. 
Tutkimusten mukaan esiintymisjännitystä ei sinällään 
ole olemassakaan, vaan se on tulkinta ruumiillisista muu-
toksista, kun ihminen valmistautuu esiintymään. Tämä 
vireytyminen voidaan tulkinta jännitykseksi mutta myös 
myönteiseksi buustiksi, kurssilla sanottiin. Eva ymmärsi 
tämän, mutta käytännössä jännitys oli totisinta totta, sen 
oireet väkeviä eikä teoreettinen ymmärrys auttanut häntä.
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Valmennuksessa neuvottiin läsnäoloa ja hengitystä. 
Piti katsoa yleisöä, aistia se ja huomioida omat tunteen-
sa. Mitkä tunteet? Hänen sisäinen maailmansa oli tyhjä. 
Siellä oli vain ajatuksia, kolkkoja ääniä, tyhjiä tiloja, 
seuraavien kirjojen luonnoksia, välähdyksiä lapsuudesta 
– ei siellä mitään tunteita ollut. Ellei sitten epämääräistä 
ahdistusta lasketa tunteeksi, sitä hänellä kyllä oli. Hänel-
lä ei ollut harrastuksia eikä ihmissuhteita. Hän ei ollut 
ollut koskaan järin sosiaalinen. Lapsena hän vihasi pele-
jä, mieluiten hän istui yksin ja tuijotti jotakin toistuvaa: 
muurahaisia, veden liikettä, ruohoa, varjoja… istui vain 
ja tuijotti. Hevoset olivat hänelle läheisempiä kuin ihmi-
set. Hän ajatteli, että hänestä puuttui jokin palanen. Jokin 
sosiaalisuuden palanen.

Eva otti pienen keltaisen lentolaukkunsa hattuhyllyltä 
ja astui asemalaiturille. Oslossa hän oli vieraillut viimek-
si Anders Behring Breivikin iskun jälkeen arvioimassa 
kansainvälisen terrorismin riskiä Pohjoismaissa. Eva otti 
taksin yliopistolle, jonne oli muutama kilometri.

Esiintymisvalmennuksissa hän yllättäen huomasi pi-
tävänsä harjoituksista, joissa sai olla joku toinen, joissa 
otettiin jokin sovittu rooli. Se sopi Evalle. Hänen mieli-
kuvituksensa loihti tyhjästä uskottavia henkilöitä – niin 
uskottavia, että Eva välillä unohti, kuka hän todella 
oli. Hänen isälleen oli käynyt samoin, kun isä sairastui 
aggressiiviseen aivosyöpään. Ne muutamat viikot, jotka 
isä eli leikkauksen jälkeen, hän oli ollut toinen ihminen, 
tai toisia ihmisiä, useita persoonallisuuksia, joista Evalla 
eikä kenelläkään muulla ollut mitään hajua. Se oli yhtä 
aikaa pelottavaa ja kiehtovaa. Isä ei näyttänyt kärsivän 
suuremmin uudesta hahmottomasta, monipersoonaisesta 
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olotilastaan. Äitiä hän kutsui ”joksikin blondiksi” ja 
Evaa tytöksi. Katosiko Eva isän kanssa samaan outoon 
peilimaailmaan yrittäessään teininä ymmärtää, mitä isälle 
tapahtui? Oliko hän vieläkään päässyt sieltä pois?

Yliopistolla tilaisuuden tuottaja, nuori, tehokas nai-
nen punaisessa housupuvussa, punaisissa kynsissä ja pu-
naisissa kengissä neuvoi, mihin takin voi jättää, missä oli 
vesipullo, antoi langattoman mikin ja testasi Evan diat. 
Kaikki oli valmista, hänen punaiset huulensa hymyilivät.

”Jos käyt vessassa ennen puhettasi, muista sulkea mik-
ki. Meillä oli kerran luennoitsija, joka ei sulkenut mikkiä 
ja lorotteli satapäisen yleisön kuunnellessa…”

Eva ei ollut kiinnostunut punaisen naisen jutustelusta. 
Kun tuli hänen vuoronsa, hän astui yleisön eteen. Esiin-
tymisvalmennuksen opit eivät auttaneet pätkääkään. 
Evaa melkein nauratti, ja yllättäen se vähän helpotti. 
Ensimmäisessä diassa oli kuva valkoisilla muoveilla pei-
tetyistä ruumiista, Breivikin uhreista. Evan päässä vilahti 
kysymys, kuka hän oli, tässä ja nyt. Millainen persoona 
tätä luentoa piti? Mitä hän sanoisi? Eva antoi kenkiensä 
painua syvälle esiintymislavan sisään. Hän katsoi ruskei-
ta, matalapohjaisia kenkiään ja maadoitti itsensä sillä ta-
valla. Ei todellakaan punaisia kenkiä hänelle! Sitten hän 
nosti katseensa ja huokaisi.

”Oliko Breivikin isku osa kansainvälistä terrorismia 
vai yksinäisen, häiriintyneen miehen teko?” Eva katsoi 
yleisöään, veti henkeä, muisti valmennuksesta, että kan-
nattaa hidastaa puhetta. Kiire syntyy, kun ei usko, että 
yleisö olisi kiinnostunut.

”Miten kansainvälinen terrorismi määritellään?” Eva 
jatkoi rauhallisemmin.
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”Minun työni on tutkia heikkoja signaaleita, löytää yk-
silöitä ja ryhmiä, jotka uhkaavat valtiollista turvallisuutta 
tai kohdistavat väkivaltaa sattumanvaraisesti saadakseen 
sanomalleen näkyvyyttä tai vaikuttaakseen päätöksen-
tekoon. Suomessa äärioikeisto on määritelty tällaiseksi 
uhaksi.” Hän kertoi, että Breivikistä tehtiin kaksi psykiat-
rista diagnoosia, toinen määritteli hänet skitsofreenikoksi 
ja toinen korkeintaan persoonallisuushäiriöiseksi, jolloin 
hänen tekonsa oli poliittinen, tietoinen kannanotto, joka 
liittyi kansainväliseen äärioikeistolaiseen viitekehykseen. 
Tämä oli myös Breivikin oma näkemys.

Eva oli tyypilliseen tapaansa pukeutunut jotenkin omi-
tuisesti. Leveälahkeisten housujen puntit liehuivat, kun 
hän käveli lavalla, ja hänen pitkän ja hoikan vartalonsa 
peitti harmaa paita, jossa oli joitakin suuria ja vaaleita 
kuvioita. Hiukset näyttivät hoitamattomilta, meikkiä 
Evalla ei ollut. Hän oli kuin joltakin toiselta, määrittele-
mättömältä vuosikymmeneltä. Ja juuri sen näköinen, että 
hänet unohti saman tien.

Just noin, ajatteli Henri yleisön joukossa ja hengitti yhtä 
aikaa Evan kanssa. Hän osallistui samaan Pohjoismaiseen 
turvallisuusseminaariin, jonka osana TedTalk oli. Henri 
oli aina aistinut Evassa älykkyyden lisäksi jotakin erityis-
tä, itse asiassa jonkin puuttumista. Jotakin puuttui myös 
Henristä. Jokin sellainen geeni, joka rakensi ja yllä piti 
yhteyksiä ja suhteita. Hän yritti pyydystää Evan katsetta. 
Eva oli yksi niistä, jotka näkivät terrorismin juuret köy-
hyydessä ja eriarvoisessa yhteiskunnassa, syrjäytymisessä. 
Henri ajatteli, että sen täytyi olla osa Evan omaa tarinaa.

”Meillä on uutena toimijana Kiina. Se pyrkii lähesty-
mään poliittisesti vaikutusvaltaisia henkilöitä, joilla on 
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pääsy salaisiksi luokiteltuihin tietoihin. Aktiivisuus on 
lisääntynyt sekä verkossa että suorissa kontakteissa.”

Sen Henri tiesi hyvin. Vaikka Suomen äärioikeisto oli 
jäänyt vielä suurien puheiden ja väkivaltafantasioiden 
tasolle, riski kasvoi päivä päivältä. Kiinni jäi koko ajan 
vakavampia hankkeita ajavia ryhmiä, entistä järjestäyty-
neempiä ja väkivaltaisempia. Pian eivät postilaatikkojen 
räjäytteleminen ja nettiuhkailut enää riittäisi, varsinkin 
kun vauhtia haettiin kansainvälisiltä toimijoilta, joiden 
tavoitteena oli yhteiskunnan järjestyksen horjuttaminen. 
Henriltä ja Evalta eivät työt loppuisi.

Yhtäkkiä Evan katse pysähtyi Henriin. Hän puhui 
Suomessa kiinni jääneestä yliopistotutkijasta, joka vakoili 
Kiinalle, minkä Kiina tietysti kielsi, kuten tutkija itsekin, 
mutta todisteet olivat kiistattomat. Tutkijan mukaan hä-
nen piti ylläpitää tiiviitä suhteita tutkimuskohteeseensa, 
mutta hän välitti tietoa ja sai siitä korvauksen. Tutkija 
karkotettiin. Evan utelias katse pysyi tiiviisti Henrissä, ja 
Henristä tuntui kuin olisi katsonut eläintä silmiin.

*

Sää Oslossa oli loskainen, vaikka oli tammikuun loppu. 
Keskilämpötila nousi vääjäämättömästi, ja sään ääri-
ilmiöt lisääntyivät – lumiset talvet vähentyivät kuten 
Suomessakin. Ilmastonmuutos ravisteli Pohjolaa ja kos-
ketti öljystä vaurastunutta Norjaa lämpimällä kourallaan, 
työntämällä eteläisiä lajeja kohti pohjoista ja tekemällä 
talvista tunnistamatonta loskamössöä.

Eva ja Henri istuivat hotellin baarissa. Norjan pää-
ministeri oli juuri poistunut käteltyään Evan ja kiitettyään 
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esitelmästä. Henri oli nyökännyt pääministerille mutta ei 
ollut pyrkinyt samaan selfieen tämän ja Evan kanssa. Pää-
ministeri oli kiittänyt Evaa tärkeästä työstä ja maininnut, että 
kesällä tulisi kymmenen vuotta Utøyan joukkosurmasta. 
Niin kauan kansakunta oli käsitellyt kollektiivista traumaa.

”Ai joukkosurmien erikoismies…” Eva nauroi, kun 
pääministeri oli mennyt. Niin Henri oli esitellyt itsensä.

”Ja joukkoitsemurhien”, Henri täydensi.
Henri oli tutkinut Heaven’s Gate -lahkon 1997 ja 

 Auringon temppelin 1994 tekemiä joukkoitsemurhia. 
Hän oli vieraillut Yhdysvalloissa useita kertoja, myös 
asiantuntijan roolissa, ja tutkinut Jokelan ja Kauhajoen 
ammuskeluja Suomessa uransa alkuvaiheessa. Henriä 
arvostettiin kansainvälisesti tutkijana, ja hän koulutti 
poliiseja ympäri maailmaa.

”Mikä sua noissa joukkomurhissa viehättää?” Eva 
kysyi ja joi kallista norjalaista olutta. ”Jotkut nauttivat 
sienestyksestä tai jalkapallosta. Sä lennät paikalle, kun 
paljon ihmisiä tapetaan.”

”Niiden samankaltaisuus. Ne näyttää jotain ihmisyy-
destä.” Henrin lasissa oli tuoremehua. ”Ne on kulttuurisia 
ilmiöitä.”

”Joka tarkottaa mitä?”
”Niillä on samaan tapaan esiintyvyys eri kulttuureissa 

kuin vaikkapa sairauksilla. Joukkomurhaajien lukumäärä 
tietyssä populaatiossa voidaan osoittaa melkeinpä mate-
maattisesti. Ja silloin tietysti suuri kysymys on se, mikä 
laukaisee yksilön geeniperimässä sellaisen toiminnan. 
Toisin sanoen joukkomurhissa on kysymys yhteisöstä 
enemmän kuin yksilöstä.”

Henri katsoi Evaa ja jatkoi.
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