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Ensimmainen paiva

Alussa kaikki oli pelkkda muodottomuutta, pimeytta joka
liikahteli kuin ryhma tanssijoita. Taempaa kuului musiikkia, joka
ensin oli heikkoa ja tuntui hilpeiltd ja kummastuttavalta mutta
alkoi sitten dkkid laajeta ja syoksyd ldhemmaksi ja muuttui
musiikista niin mahtavaksi danten pauhuksi, etta siini saattoi
kellua kuin hyttynen ilmavirrassa, ja kiiti sen jalkeen ohi ja
hupeni uudelleen heikoksi musiikiksi, ja sitten pimeys alkoi taas
liikahdella.

Kaikki huojui. Hin tunsi meritaudin oireita.

Tuo tuolla ylhaalla saattoi olla disen Atlantin ylla levidva
taivas, jolla erottui varjomaisen lapikuultava pilvi ja tahtien
valketta. Ja musiikki oli ehka messista kuuluvaa laulua tai
mustan veden loisketta. Sen hin tiesi olevan todellista, silld kun
hén sulki silménsd, pilvi ja tahdet katosivat, vaikka huojunta
jaikin samoin kuin musiikki. Han tunsi myos kalan hajua ja

jotain muutakin, maultaan yhtd mutkikasta kuin hapan hunaja.



Se oli kiinnostavaa, silld kaikki oli ongelmallista ja ndiden
nékyjen ja d4dnien ja hajujen pohtiminen sai hinet tuntemaan
itsensa uudella tavalla tarkeaksi, niin kuin hin ei tita ennen olisi
ollut vield mitddn. Samanlaista kuin syntyminen. Syntyminen
laivassa. Kuin olisi maannut laivassa, joka keinui, ja itse olisi
keinunut sen mukana keskelld keinuvaa yota katsellen ylhaalla
olevaa taivaankantta.

Tassd lempedssa ajattomuudessa hin olisi voinut keinua
ikuisesti, jos vain kaikki olisi pysynyt samanlaisena, mutta niin ei
kaynyt. Taivas alkoi tyontyd ldhemméksi ja tahdet vajota, ja se oli
toinen ongelma, silld tdhdet eivat ldhestyessdan
suurentuneetkaan vaan pienenivit. Keinuminenkin muuttui
toisenlaiseksi; siind oli nyt enemmén voimaa, ja dkkid hinelle
tuli mieleen, ettei laiva ehkia keinunutkaan vaan han itse.

Hén avasi silménsa.

Hén istui jollakin kovalla joka antoi mydten. Hinen polvensa
olivat leukaa vasten. Hédnen kitensé puristivat tiukasti nilkkoja ja
hén huojui edestakaisin.

Joku sanoi: - Eihdn tdmd mikddn laiva olekaan, ja 4dnen
tuttuus yllatti hanet, mutta hin ei kuolemakseenkaan muistanut,
kenen se oli.

Hén vilkuili ymparilleen.

Huoneessa ei ollut ketdan.

Huoneessa.

Se siis oli huone.

Havainto oli kuin loiskaus merivetta.

Hén irrotti kdtensd nilkoista ja painoi kimmenensa jotakin
limmintd ja karheaa vasten joka samalla oli liukasta. Hin ei
pitdnyt siitd ja nosti kdtensa kasvoilleen. T4lld kertaa hdnen

kdmmenissddn tuntui epamiellyttavaa pistelevén villaista



tunnetta, ja hdn ajatteli: Olen jossakin huoneessa ja partani on
ajamatta, mutta mité oikein on parta? Sitten hian muisti mita
sana merkitsi ja naurahti. Kuinka ihmeessi hanen oli yleensa
tarvinnut kummastella sitd?

Hén laski kétensd uudelleen alas ja tunnusteli dskeista
liukkautta ja néki sen olevan jonkinlainen peite. Samalla hdn
huomasi myos, ettd hdnen miettiessddn pimeys oli vdistynyt.

Hén rypisti kulmiaan. Oliko sitd koko aikana ollutkaan?

Ei, hdn tajusi heti. Ja hédn tajusi heti my®s, ettd taivas oli ollut
yhtid epdtodellinen. Se on katto, hdn ajatteli kulmat rypyssd, ja
pahuksen tuhruinen kaiken liséksi. Ja nuo tdhdet olivat aivan
samanlaista petkutusta. Pelkkid auringonlaikki, joita vilkkui
hajoavan kaihtimen repedmistd. Jossakin joku laulaa hoilotti, ja
jostakin kuului my6s veden loisketta. Ja haju oli todella kalasta
1ahtoisin, rasvassa paistuvasta kalasta. Hdn nielaisi tuntiessaan
suussaan sen makeanhappaman maun ja dlysi maun olevan
samalla hajua ja molempien leijuvan kemiallisena yhdisteena
hénen hengitysilmassaan. Ei ihme ettd hanté oksetti. Ilma oli
vanhaa kuin juusto.

Kuin juusto jolla on sukat jalassa, hin ajatteli virnistden.
Missd mind olen?

Hin istui takorautasdngylld, joka oli aikoinaan ollut
valkoiseksi maalattu mutta karsi nyt jonkinlaisesta ihottumasta,
ja hanen edessdin seinilld oli epamadrdinen lasinpala. Huone oli
hassunkurisen pieni ja sen seindt olivat banaaninviriset.
Banaanin josta ovat kuoret irtoamassa, hédn ajatteli virnistden
uudestaan.

Kolmas nauru jo, hin mietti; minulla on varmasti

huumorintajua. Mutta misséd helkkarissa mina oikein olen?



Huoneessa oli iso soikeaselkdinen tuoli, jossa oli kaiverruksia
ja sameanvihred jouhikangasistuin ja jonka tyylikkaiita jalkoja
tukivat ristikkdiset rautalangat; vinossa riippuvasta
seindkalenterista tuijotti pitkdtukkainen mies, joka ndytti olevan
kuolemaisillaan, ja ovessa oli lohkeillut posliininen vaatekoukku,
joka osoitti hdntd kuin sormi. Arvoituksellinen sormi, mutta
mika oli arvoituksen ratkaisu? Koukussa ei ollut mitdan, ei sen
paremmin tuolissa, ja kalenterikuvan mies tuntui yhta tutulta
kuin dini, joka oli sanonut, ettei timé ollutkaan laiva, mutta
kumpaakaan hén ei oikein kyennyt tunnistamaan.

Sangylld istuva mies, joka piti isoja polviaan koukussa, oli
pelkka siivoton kulkuri, ei mitadn sen kummempaa, ja hanelld
oli kolhiutunut naama eiki hén ollut viitsinyt edes riisua
saastaisia vaatteitaan; nyt hén istui singylld omaan likaansa
kietoutuneena niin kuin olisi suorastaan nauttinut sellaisesta. Ja
se tuntui tuskalliselta.

Silld tuo sangylld istuva mies olen mind; mutta miten mina
voin olla hin kun en ole koskaan edes ndhnyt koko kulkuria?

Kasittamatonta.

Oli kasittdmatonta, ettei hian tiennyt missa hén oli eikd edes
kuka oli.

Hén naurahti uudelleen.

Taidan kellahtaa tdstd makuulle ja ottaa pienet unet, hin
ajatteli; ja ennen kuin Howard kunnolla huomasikaan, hén oli

taas laivassa tahtitaivaan alla.

Howardin herdtessa toisen kerran kaikki oli toisenlaista, ei
puhettakaan mistddn véhittdisestd syntymisestd,
laivamielikuvista tai muusta senkaltaisesta holynpolysta; han

vain avasi silmansa, naki siivottoman huoneen, Jeesuksen kuvan
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kalenterissa ja rikkindisen peilin, ja loikkasi vuoteesta lattialle ja
tuijotti kiukkuisesti sitd itseddn, jonka hian muisti.

Miltei kaikki palasi yhtend leimahduksena hidnen mieleensé;
se kuka hén oli, mistd hin oli tullut, jopa se miksi hédn oli
matkustanut New Yorkiin. Han muisti nousseensa junaan
Slocumin asemalla. Hin muisti kdvelleensa laituri 24:n
hehkuvasta sulatosta ramppia pitkin Keskusaseman tuliseen
patsiin. Han muisti soittaneensa Terrazzin taidegalleriaan ja
kysyneensd, mihin aikaan Djerensin néyttely avattaisiin, ja
artyneen eurooppalaiskaikuisen ddnen vastanneen hinen
korvaansa: - Mynheer Djerensin nayttely suljettiin jo eilen. Ja
hén muisti avanneensa silméansa tdssi roskalaatikossa. Mutta
ddnen ja huoneen vilissd oli kerros pimedd usvaa.

Howard alkoi vapista.

Hén tiesi niin kdyvén jo ennen kuin se alkoikaan. Mutta hin
ei tiennyt kohtauksen muuttuvan ndin pahaksi. Hén yritti hallita
itsensd. Lihasten jannittiminen kuitenkin vain pahensi vapinaa.
Hén meni ovelle jossa oli lohkeillut posliinikoukku.

Téll4 kertaa en varmastikaan nukkunut kovin pitkaa aikaa,
hén ajatteli. Tuolla loiskitaan yha vetta.

Han avasi oven.

Kaytavistd lemahteli pois ldhteneiden jalkojen hajua.

Lattialuuttua tyontiava vanha mies kohotti katseensa.

— Hei kuulkaa, Howard kysyi, — missd mina olen?

Vanha mies nojasi luuttuunsa, ja Howard huomasi, ettd hian
oli silmdpuoli. - Mini kiertelin aikoinani linnessd, vanha mies
sanoi. — Tuli nédes reissailtua aika lailla. Sitten kerran satuin
ndkemadin intiaanin, joka istui moékkinsi edustalla sellaisella

autiolla paikalla. Mitadn muuta ei ollut mailikaupalla missdan
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suunnassa, vain se vanha pieni mokki ja vuori sen takana. Se
taisi olla Kansasissa ...

— Tuntuu kylld enemmén Oklahomalta tai New Mexicolta,
vastasi Howard huomaten pitelevinsa seindd pystyssa. Kala oli
epdilemattd jo syoty, mutta sen ruumis kummitteli yha
kutkuttavasti hdnen ympérilldan. Hanen olisi saatava ruokaa, ja
pian; niin hédnelle kdvi aina. — Entd sitten? Minun téytyy padstd
ldhtemaan taalta.

— Se intiaani istui maassa ja nojasi sithen mokkiinsa ...

Vanhan miehen silma siirtyi dkkia keskelle otsaa, ja Howard
sanoi: — Polyfemos.

— Ei, mies vastasi, — en mind sen nimea tiennyt. Mutta siina
hénen pdinsa paalla oli kilpi, jossa oli isoja punaisia kirjaimia. Ja
arvaapas mita siina luki?

- No mitd? Howard kysyi.

- Hotelli Waldorf, vanhus vastasi voitonriemuisesti.

— Vai niin, Howard totesi. - Olipa hauska juttu. Mutta missé
helvetissd mind olen?

— Missa helvetissa sinun sitten pitéisi olla? drahti vanhus. -
Olet yomajassa, ystdvéiseni, yomajassa Boweryssa, sellaisessa
joka kelpasi kylla Steve Brodylle ja Tim Sullivanille mutta on
ihan liian hyva tuollaisille kuin sind, senkin pummi.

Vesidampari lahti lentoon. Se nousi ilmaan kuin lintu. Sitten se
laskeutui lattialle kyljelleen paéstden sointuvan loiskahduksen.

Vanha mies tutisi niin kuin Howard olisi potkaissut hanta
eikd dmparid. Seistessddn harmaassa likavesilammikossa hin
néytti olevan itkuun purskahtamaisillaan.

- Antakaahan minulle se luuttu, sanoi Howard. — Mind voin
siivota tuon.

- Senkin saastainen pummi!
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Howard palasi huoneeseensa.

Hén istahti sdngylle ja nosti kimmenensa kupiksi suunsa ja
nendnsa eteen. Sitten hin puhalsi kaikin voimin, silld han toivoi
hartaasti.

Mutta hén ei sittenkédn ollut juonut.

Hénen kitensd valahtivat alas.

Hénen kdtensa valahtivat alas ja ne olivat yltd pailtd veressa.

Verta yltympari hdanen késissdan.

Howard tempoi vaatteitaan. Hanen ruskea takkinsa oli
repeytynyt ja ryppyinen, rasvatahrainen, liasta kankea. Hén haisi
kuin Kaksoiskukkulan takana olevan Jorkingin tilan sikala. Aina
kdydessdan lapsena Slocumin kaupungissa hin oli kiertanyt sen
kaukaa pelkdstadn sikojen takia. Mutta nyt hajulla ei ollut valid;
se tuntui jopa miellyttavalta, silld sitd hdn ei etsinyt.

Hin tutki itseddn kuin syopaldisten vaivaama apina.

Ja dkkid han 16ysi etsiménsé. Iso mustanruskea maksoittuma.
Osa siitd oli hdnen takinkdédnteessdén. Toinen osa oli paidassa.
Maksoittuma liimasi paidan takkiin. Hén repdisi ne erilleen.

Maksoittuman repeytynyt reuna naytti kuituiselta.

Hién hyppasi pystyyn vuoteelta ja ryntési peilinkappaleen
eteen. Hanen oikea silminsa oli kuin vanha avokadonsiemen.
Neninselkaa pitkin kulki punainen kaivanto. Alahuulen vasen
puoli oli pullollaan kuin purukumipallo. Ja hdanen vasen
korvansa oli sinipunainen karikatyyri.

Hén oli tapellut!

Vai oliko?

Ja hédn oli havinnyt.

Vai oliko hén voittanut?

Vai oliko hdn voittanut ja samalla hédvinnyt?
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Hin piteli vapisevia kdsiddn nidkevdn silminsa edessd ja
tirkisteli niitd. Molempien rystyset olivat haavaiset, raapiutuneet
ja turvonneet. Vaaleisiin ihokarvoihin oli valunut verta niin ettd
ne seisoivat jaykkind pystyssd kuin mustatut silmaripset.

Mutta se on minun omaa vertani.

Hén kddnsi kimmenet itseddn kohti ja helpotus hyokyi
aaltona hinen ldvitseen.

Kédmmenissi ei ollut verta.

Ehken mini sittenkdin ole tappanut ketddn, hin ajatteli.

Mutta hinen ilonsa hiipyi. Enti tuo toinen veri? Hénen
takissaan ja paidassaan. Jospa se ei ollutkaan hanen omaansa.
Jospa se olikin jonkun muun. Ehka tdlld kertaa se oli todella
tapahtunut.

Ehka ...

Téamahén sekoittaa padni lopullisesti, han mietti. Jos pohdin
sitd koko ajan niin mindhdn olen kohta jérjiltani.

Kipu hénen kisissan.

Hin alkoi hitaasti penkoa taskujaan. Kotoa lahtiessddn
hénelld oli ollut mukanaan runsaat kaksisataa dollaria. Hdn tutki
innottomasti; hén ei juuri toivonut 16ytavansd mitdan eika
loytinytkdan. Rahat olivat poissa. Samoin oli hidnen kellonsa ja
se pienikokoinen kultasepén vasara, jonka hénen isdnsé oli
antanut hanelle kellonperissd pidettivaksi sind vuonna kun hin
oli lahtenyt Ranskaan. Samoin hinen edellisend vuonna Sallylta
syntymipdivalahjaksi saamansa kultainen tdytekyni. Rydstetty.
Ehka sen jélkeen kun hén oli tullut tédhdn oopiumiluolaan. Se
tuntui hyvin todenndkoiseltd; eihdn hanelle olisi annettu

huonetta ilman ennakkomaksua.
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Howard yritti manata mieleensd kuvia "portieerista’,

» »

“hotelliaulasta”, "Bowerysta” - siitd mitd hdn oli ndhnyt
ympadrilladn edellisiltana.

Edellisiltana. Tai sitd edellisend. Tai kaksi viikkoa aiemmin.
Viimeksi se oli kestanyt kuusi péivda. Aikoinaan siihen oli
mennyt vain parisen tuntia. Hin tiesi sen aina vasta jilkeenpdin,
silld koko juttu oli kuin ajan katkaiseva laho viiru, jota ei voinut
mitata muuten kuin ympéristonsa avulla.

Howard meni uupuneena uudelleen ovelle.

- Monesko péivd nyt on?

Vanha mies oli polvillaan pesuvedessa ja kuivasi sita.

— Kysyin ettd monesko paivd nyt on?

Vanhus oli yhi nyreissdan. Han kiersi itsepdisend vettd
luutusta &mpariin.

Howard kuuli hampaittensa narskuvan. - Monesko pdivi nyt
on?

Vanha mies sylkdisi. - Jos rupeat julmistelemaan siiné niin
mini kutsun Bagleyn. Hén kylld néyttaa sinulle taivaan merkit.
Mutta sitten mies tuntui huomaavan jotakin Howardin ndkevin
silmén katseessa, silld hin sanoi pelokkaasti: - Eilen oli tyon
paiva.

Tiistai syyskuun ensimmaiisen maanantain jilkeen.

Howard riensi takaisin huoneeseensa ja alkoi tutkia
kalenteria.

Sen vuosiluku oli 1937.

Howard raapaisi pddtaan ja nauroi. Hylkio, laidan yli heitetty,
sellainen mind olen. Luuni l6ydetddan meren pohjasta.

Lokikirja!

Howard alkoi etsia sitd hadissaan.
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Hén oli aloittanut lokikirjansa pidon heti ensimmaisen
kummallisen aika-avaruusristeilynsa jilkeen. Jokailtainen
raportti, jonka hin kirjoitti sithen itseddn varten, auttoi hanta
madrittdmain tietoisen olemassaolonsa rajat ja oli tukevana
kantena, jolla seisten hén saattoi tarkastella naita taakseen
jadneitd pimeitd matkoja. Mutta lokikirjaksi se oli hiukan
omalaatuinen. Tietyssd mielessd se kertoi ainoastaan rannan
tapahtumista. Niille hetkille omistetut sivut, jotka hén vietti
ajattomalla merelld, jaivat tyhjiksi ja puhtaiksi.

Hiénen pdivékirjansa oli kokoelma paksuja mustia
taskumuistikirjoja. Aina saatuaan yhden téyteen hdn pani sen
kirjoituspdydédnlaatikkoon kotona. Mutta keskeneraistd han piti
mukanaan.

Jos sekin oli viety hédnelta ...

Mutta hén 16ysi sen takkinsa rintataskusta irlantilaisen
pellavaneniliinan alta.

Sen viimeisesta merkinnasti hianelle selvisi, ettd tim3i vasta

paattynyt matka oli kestdnyt yhdeksantoista paivaa.

Hén huomasi tuijottavansa ulos likaisesta ikkunasta.
Kolmas kerros kadulle péin.
Riittavan korkealla.
Mutta entd jos vain katkaisenkin jalkani?

Hén ryntési kdytavaan.

Ellery Queen ilmoitti, ettei han halunnut kuulla sanaakaan
ennen kuin vasta myohemmin, silld tarinan kertominen kivun ja
nildn ja uupumuksen vallassa on pelkkdi ajanhukkaa silloin,
kun kuulijana on tosiasioita rakastava mies, niin kiinnostavalta

kuin samainen tarina runoilijasta ja papeista saattaisi tuntuakin.
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Muistinmenetys johtaa kuolettavaan sukudraamaan.

Miljondirin poika Howard Van Horn herii
muistinmenetyskohtauksen jilkeen jirkyttavdin nikyyn — hinen
vaatteensa ovat veren peitossa, eiki Howard tiedd onko veri hinen
omaansa vai jonkun muun. Tihtietsivd Ellery Queen kutsutaan
paikalle Wrightsvilleen selvittimain mysteerid. Pian kaupunkia
alkaa piinata todellinen rikosten aalto, jonka jiljet johtavat
jalleen arvostettuun Van Hornin sukuun. Suvun kulissit alkavat
rakoilla, kun yksi Van Horneista murhataan. Onnistuuko Ellery
16ytamdan murhaajan, vai onko suvun salaisuuksien vyyhti liian
monimutkainen ratkaistavaksi?

Kymmenes rikos on neljds osa dekkarisarjaa, jonka piahenkil6 on
nerokkuudellaan hurmaava salapoliisi Ellery Queen.

Ellery Queen on amerikkalaisen kirjoittajaduo Frederic
Dannayn (1905-1982) ja Manfred Bennington Leen (1905-1971)
salanimi. Yhdessi he kirjoittivat yli sata teosta, joista useimmissa
esiintyy kuuluisa etsivihahmo Ellery Queen. Mystery Writers
of America mydnsi kaksikolle useita Edgar-palkintoja, mukaan
lukien vuoden 1960 Grand Master Award palkinnon. Vuonna
1941 he perustivat Ellery Queens Mystery Magazine lehden,
jota pidetdin edelleen yhteni historian vaikutusvaltaisimmista
rikoskirjallisuuslehdisti. Heiddn kirjansa ovat inspiroineet
lukemattomia elokuva, radio ja televisiosovituksia, ja
maailmanlaajuisesti yli sadalla miljoonalla myydylli kirjalla he ovat
vakiinnuttaneet asemansa dekkarikirjallisuuden klassikoina.
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