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I Osa

Yhdeksän päivän ihme





Ensimmäinen päivä

Alussa kaikki oli pelkkää muodottomuutta, pimeyttä joka
liikahteli kuin ryhmä tanssijoita. Taempaa kuului musiikkia, joka
ensin oli heikkoa ja tuntui hilpeältä ja kummastuttavalta mutta
alkoi sitten äkkiä laajeta ja syöksyä lähemmäksi ja muuttui
musiikista niin mahtavaksi äänten pauhuksi, että siinä saattoi
kellua kuin hyttynen ilmavirrassa, ja kiiti sen jälkeen ohi ja
hupeni uudelleen heikoksi musiikiksi, ja sitten pimeys alkoi taas
liikahdella.

Kaikki huojui. Hän tunsi meritaudin oireita.
Tuo tuolla ylhäällä saattoi olla öisen Atlantin yllä leviävä

taivas, jolla erottui varjomaisen läpikuultava pilvi ja tähtien
välkettä. Ja musiikki oli ehkä messistä kuuluvaa laulua tai
mustan veden loisketta. Sen hän tiesi olevan todellista, sillä kun
hän sulki silmänsä, pilvi ja tähdet katosivat, vaikka huojunta
jäikin samoin kuin musiikki. Hän tunsi myös kalan hajua ja
jotain muutakin, maultaan yhtä mutkikasta kuin hapan hunaja.
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Se oli kiinnostavaa, sillä kaikki oli ongelmallista ja näiden
näkyjen ja äänien ja hajujen pohtiminen sai hänet tuntemaan
itsensä uudella tavalla tärkeäksi, niin kuin hän ei tätä ennen olisi
ollut vielä mitään. Samanlaista kuin syntyminen. Syntyminen
laivassa. Kuin olisi maannut laivassa, joka keinui, ja itse olisi
keinunut sen mukana keskellä keinuvaa yötä katsellen ylhäällä
olevaa taivaankantta.

Tässä lempeässä ajattomuudessa hän olisi voinut keinua
ikuisesti, jos vain kaikki olisi pysynyt samanlaisena, mutta niin ei
käynyt. Taivas alkoi työntyä lähemmäksi ja tähdet vajota, ja se oli
toinen ongelma, sillä tähdet eivät lähestyessään
suurentuneetkaan vaan pienenivät. Keinuminenkin muuttui
toisenlaiseksi; siinä oli nyt enemmän voimaa, ja äkkiä hänelle
tuli mieleen, ettei laiva ehkä keinunutkaan vaan hän itse.

Hän avasi silmänsä.
Hän istui jollakin kovalla joka antoi myöten. Hänen polvensa

olivat leukaa vasten. Hänen kätensä puristivat tiukasti nilkkoja ja
hän huojui edestakaisin.

Joku sanoi: – Eihän tämä mikään laiva olekaan, ja äänen
tuttuus yllätti hänet, mutta hän ei kuolemakseenkaan muistanut,
kenen se oli.

Hän vilkuili ympärilleen.
Huoneessa ei ollut ketään.
Huoneessa.
Se siis oli huone.
Havainto oli kuin loiskaus merivettä.
Hän irrotti kätensä nilkoista ja painoi kämmenensä jotakin

lämmintä ja karheaa vasten joka samalla oli liukasta. Hän ei
pitänyt siitä ja nosti kätensä kasvoilleen. Tällä kertaa hänen
kämmenissään tuntui epämiellyttävää pistelevän villaista
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tunnetta, ja hän ajatteli: Olen jossakin huoneessa ja partani on
ajamatta, mutta mitä oikein on parta? Sitten hän muisti mitä
sana merkitsi ja naurahti. Kuinka ihmeessä hänen oli yleensä
tarvinnut kummastella sitä?

Hän laski kätensä uudelleen alas ja tunnusteli äskeistä
liukkautta ja näki sen olevan jonkinlainen peite. Samalla hän
huomasi myös, että hänen miettiessään pimeys oli väistynyt.

Hän rypisti kulmiaan. Oliko sitä koko aikana ollutkaan?
Ei, hän tajusi heti. Ja hän tajusi heti myös, että taivas oli ollut

yhtä epätodellinen. Se on katto, hän ajatteli kulmat rypyssä, ja
pahuksen tuhruinen kaiken lisäksi. Ja nuo tähdet olivat aivan
samanlaista petkutusta. Pelkkiä auringonläikkiä, joita vilkkui
hajoavan kaihtimen repeämistä. Jossakin joku laulaa hoilotti, ja
jostakin kuului myös veden loisketta. Ja haju oli todella kalasta
lähtöisin, rasvassa paistuvasta kalasta. Hän nielaisi tuntiessaan
suussaan sen makeanhappaman maun ja älysi maun olevan
samalla hajua ja molempien leijuvan kemiallisena yhdisteenä
hänen hengitysilmassaan. Ei ihme että häntä oksetti. Ilma oli
vanhaa kuin juusto.

Kuin juusto jolla on sukat jalassa, hän ajatteli virnistäen.
Missä minä olen?

Hän istui takorautasängyllä, joka oli aikoinaan ollut
valkoiseksi maalattu mutta kärsi nyt jonkinlaisesta ihottumasta,
ja hänen edessään seinällä oli epämääräinen lasinpala. Huone oli
hassunkurisen pieni ja sen seinät olivat banaaninväriset.
Banaanin josta ovat kuoret irtoamassa, hän ajatteli virnistäen
uudestaan.

Kolmas nauru jo, hän mietti; minulla on varmasti
huumorintajua. Mutta missä helkkarissa minä oikein olen?
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Huoneessa oli iso soikeaselkäinen tuoli, jossa oli kaiverruksia
ja sameanvihreä jouhikangasistuin ja jonka tyylikkäitä jalkoja
tukivat ristikkäiset rautalangat; vinossa riippuvasta
seinäkalenterista tuijotti pitkätukkainen mies, joka näytti olevan
kuolemaisillaan, ja ovessa oli lohkeillut posliininen vaatekoukku,
joka osoitti häntä kuin sormi. Arvoituksellinen sormi, mutta
mikä oli arvoituksen ratkaisu? Koukussa ei ollut mitään, ei sen
paremmin tuolissa, ja kalenterikuvan mies tuntui yhtä tutulta
kuin ääni, joka oli sanonut, ettei tämä ollutkaan laiva, mutta
kumpaakaan hän ei oikein kyennyt tunnistamaan.

Sängyllä istuva mies, joka piti isoja polviaan koukussa, oli
pelkkä siivoton kulkuri, ei mitään sen kummempaa, ja hänellä
oli kolhiutunut naama eikä hän ollut viitsinyt edes riisua
saastaisia vaatteitaan; nyt hän istui sängyllä omaan likaansa
kietoutuneena niin kuin olisi suorastaan nauttinut sellaisesta. Ja
se tuntui tuskalliselta.

Sillä tuo sängyllä istuva mies olen minä; mutta miten minä
voin olla hän kun en ole koskaan edes nähnyt koko kulkuria?

Käsittämätöntä.
Oli käsittämätöntä, ettei hän tiennyt missä hän oli eikä edes

kuka oli.
Hän naurahti uudelleen.
Taidan kellahtaa tästä makuulle ja ottaa pienet unet, hän

ajatteli; ja ennen kuin Howard kunnolla huomasikaan, hän oli
taas laivassa tähtitaivaan alla.

Howardin herätessä toisen kerran kaikki oli toisenlaista, ei
puhettakaan mistään vähittäisestä syntymisestä,
laivamielikuvista tai muusta senkaltaisesta hölynpölystä; hän
vain avasi silmänsä, näki siivottoman huoneen, Jeesuksen kuvan
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kalenterissa ja rikkinäisen peilin, ja loikkasi vuoteesta lattialle ja
tuijotti kiukkuisesti sitä itseään, jonka hän muisti.

Miltei kaikki palasi yhtenä leimahduksena hänen mieleensä;
se kuka hän oli, mistä hän oli tullut, jopa se miksi hän oli
matkustanut New Yorkiin. Hän muisti nousseensa junaan
Slocumin asemalla. Hän muisti kävelleensä laituri 24:n
hehkuvasta sulatosta ramppia pitkin Keskusaseman tuliseen
pätsiin. Hän muisti soittaneensa Terrazzin taidegalleriaan ja
kysyneensä, mihin aikaan Djerensin näyttely avattaisiin, ja
ärtyneen eurooppalaiskaikuisen äänen vastanneen hänen
korvaansa: – Mynheer Djerensin näyttely suljettiin jo eilen. Ja
hän muisti avanneensa silmänsä tässä roskalaatikossa. Mutta
äänen ja huoneen välissä oli kerros pimeää usvaa.

Howard alkoi vapista.
Hän tiesi niin käyvän jo ennen kuin se alkoikaan. Mutta hän

ei tiennyt kohtauksen muuttuvan näin pahaksi. Hän yritti hallita
itsensä. Lihasten jännittäminen kuitenkin vain pahensi vapinaa.
Hän meni ovelle jossa oli lohkeillut posliinikoukku.

Tällä kertaa en varmastikaan nukkunut kovin pitkää aikaa,
hän ajatteli. Tuolla loiskitaan yhä vettä.

Hän avasi oven.
Käytävästä lemahteli pois lähteneiden jalkojen hajua.
Lattialuuttua työntävä vanha mies kohotti katseensa.
– Hei kuulkaa, Howard kysyi, – missä minä olen?
Vanha mies nojasi luuttuunsa, ja Howard huomasi, että hän

oli silmäpuoli. – Minä kiertelin aikoinani lännessä, vanha mies
sanoi. – Tuli näes reissailtua aika lailla. Sitten kerran satuin
näkemään intiaanin, joka istui mökkinsä edustalla sellaisella
autiolla paikalla. Mitään muuta ei ollut mailikaupalla missään
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suunnassa, vain se vanha pieni mökki ja vuori sen takana. Se
taisi olla Kansasissa …

– Tuntuu kyllä enemmän Oklahomalta tai New Mexicolta,
vastasi Howard huomaten pitelevänsä seinää pystyssä. Kala oli
epäilemättä jo syöty, mutta sen ruumis kummitteli yhä
kutkuttavasti hänen ympärillään. Hänen olisi saatava ruokaa, ja
pian; niin hänelle kävi aina. – Entä sitten? Minun täytyy päästä
lähtemään täältä.

– Se intiaani istui maassa ja nojasi siihen mökkiinsä …
Vanhan miehen silmä siirtyi äkkiä keskelle otsaa, ja Howard

sanoi: – Polyfemos.
– Ei, mies vastasi, – en minä sen nimeä tiennyt. Mutta siinä

hänen päänsä päällä oli kilpi, jossa oli isoja punaisia kirjaimia. Ja
arvaapas mitä siinä luki?

– No mitä? Howard kysyi.
– Hotelli Waldorf, vanhus vastasi voitonriemuisesti.
– Vai niin, Howard totesi. – Olipa hauska juttu. Mutta missä

helvetissä minä olen?
– Missä helvetissä sinun sitten pitäisi olla? ärähti vanhus. –

Olet yömajassa, ystäväiseni, yömajassa Boweryssa, sellaisessa
joka kelpasi kyllä Steve Brodylle ja Tim Sullivanille mutta on
ihan liian hyvä tuollaisille kuin sinä, senkin pummi.

Vesiämpäri lähti lentoon. Se nousi ilmaan kuin lintu. Sitten se
laskeutui lattialle kyljelleen päästäen sointuvan loiskahduksen.

Vanha mies tutisi niin kuin Howard olisi potkaissut häntä
eikä ämpäriä. Seistessään harmaassa likavesilammikossa hän
näytti olevan itkuun purskahtamaisillaan.

– Antakaahan minulle se luuttu, sanoi Howard. – Minä voin
siivota tuon.

– Senkin saastainen pummi!
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Howard palasi huoneeseensa.

Hän istahti sängylle ja nosti kämmenensä kupiksi suunsa ja
nenänsä eteen. Sitten hän puhalsi kaikin voimin, sillä hän toivoi
hartaasti.

Mutta hän ei sittenkään ollut juonut.
Hänen kätensä valahtivat alas.
Hänen kätensä valahtivat alas ja ne olivat yltä päältä veressä.
Verta yltympäri hänen käsissään.
Howard tempoi vaatteitaan. Hänen ruskea takkinsa oli

repeytynyt ja ryppyinen, rasvatahrainen, liasta kankea. Hän haisi
kuin Kaksoiskukkulan takana olevan Jorkingin tilan sikala. Aina
käydessään lapsena Slocumin kaupungissa hän oli kiertänyt sen
kaukaa pelkästään sikojen takia. Mutta nyt hajulla ei ollut väliä;
se tuntui jopa miellyttävältä, sillä sitä hän ei etsinyt.

Hän tutki itseään kuin syöpäläisten vaivaama apina.
Ja äkkiä hän löysi etsimänsä. Iso mustanruskea maksoittuma.

Osa siitä oli hänen takinkäänteessään. Toinen osa oli paidassa.
Maksoittuma liimasi paidan takkiin. Hän repäisi ne erilleen.

Maksoittuman repeytynyt reuna näytti kuituiselta.
Hän hyppäsi pystyyn vuoteelta ja ryntäsi peilinkappaleen

eteen. Hänen oikea silmänsä oli kuin vanha avokadonsiemen.
Nenänselkää pitkin kulki punainen kaivanto. Alahuulen vasen
puoli oli pullollaan kuin purukumipallo. Ja hänen vasen
korvansa oli sinipunainen karikatyyri.

Hän oli tapellut!
Vai oliko?
Ja hän oli hävinnyt.
Vai oliko hän voittanut?
Vai oliko hän voittanut ja samalla hävinnyt?
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Hän piteli vapisevia käsiään näkevän silmänsä edessä ja
tirkisteli niitä. Molempien rystyset olivat haavaiset, raapiutuneet
ja turvonneet. Vaaleisiin ihokarvoihin oli valunut verta niin että
ne seisoivat jäykkinä pystyssä kuin mustatut silmäripset.

Mutta se on minun omaa vertani.
Hän käänsi kämmenet itseään kohti ja helpotus hyökyi

aaltona hänen lävitseen.
Kämmenissä ei ollut verta.
Ehken minä sittenkään ole tappanut ketään, hän ajatteli.
Mutta hänen ilonsa häipyi. Entä tuo toinen veri? Hänen

takissaan ja paidassaan. Jospa se ei ollutkaan hänen omaansa.
Jospa se olikin jonkun muun. Ehkä tällä kertaa se oli todella
tapahtunut.

Ehkä …
Tämähän sekoittaa pääni lopullisesti, hän mietti. Jos pohdin

sitä koko ajan niin minähän olen kohta järjiltäni.
Kipu hänen käsissään.
Hän alkoi hitaasti penkoa taskujaan. Kotoa lähtiessään

hänellä oli ollut mukanaan runsaat kaksisataa dollaria. Hän tutki
innottomasti; hän ei juuri toivonut löytävänsä mitään eikä
löytänytkään. Rahat olivat poissa. Samoin oli hänen kellonsa ja
se pienikokoinen kultasepän vasara, jonka hänen isänsä oli
antanut hänelle kellonperissä pidettäväksi sinä vuonna kun hän
oli lähtenyt Ranskaan. Samoin hänen edellisenä vuonna Sallylta
syntymäpäivälahjaksi saamansa kultainen täytekynä. Ryöstetty.
Ehkä sen jälkeen kun hän oli tullut tähän oopiumiluolaan. Se
tuntui hyvin todennäköiseltä; eihän hänelle olisi annettu
huonetta ilman ennakkomaksua.
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Howard yritti manata mieleensä kuvia ”portieerista”,
”hotelliaulasta”, ”Bowerysta” – siitä mitä hän oli nähnyt
ympärillään edellisiltana.

Edellisiltana. Tai sitä edellisenä. Tai kaksi viikkoa aiemmin.
Viimeksi se oli kestänyt kuusi päivää. Aikoinaan siihen oli
mennyt vain parisen tuntia. Hän tiesi sen aina vasta jälkeenpäin,
sillä koko juttu oli kuin ajan katkaiseva laho viiru, jota ei voinut
mitata muuten kuin ympäristönsä avulla.

Howard meni uupuneena uudelleen ovelle.
– Monesko päivä nyt on?
Vanha mies oli polvillaan pesuvedessä ja kuivasi sitä.
– Kysyin että monesko päivä nyt on?
Vanhus oli yhä nyreissään. Hän kiersi itsepäisenä vettä

luutusta ämpäriin.
Howard kuuli hampaittensa narskuvan. – Monesko päivä nyt

on?
Vanha mies sylkäisi. – Jos rupeat julmistelemaan siinä niin

minä kutsun Bagleyn. Hän kyllä näyttää sinulle taivaan merkit.
Mutta sitten mies tuntui huomaavan jotakin Howardin näkevän
silmän katseessa, sillä hän sanoi pelokkaasti: – Eilen oli työn
päivä.

Tiistai syyskuun ensimmäisen maanantain jälkeen.
Howard riensi takaisin huoneeseensa ja alkoi tutkia

kalenteria.
Sen vuosiluku oli 1937.
Howard raapaisi päätään ja nauroi. Hylkiö, laidan yli heitetty,

sellainen minä olen. Luuni löydetään meren pohjasta.
Lokikirja!
Howard alkoi etsiä sitä hädissään.

15



Hän oli aloittanut lokikirjansa pidon heti ensimmäisen
kummallisen aika-avaruusristeilynsä jälkeen. Jokailtainen
raportti, jonka hän kirjoitti siihen itseään varten, auttoi häntä
määrittämään tietoisen olemassaolonsa rajat ja oli tukevana
kantena, jolla seisten hän saattoi tarkastella näitä taakseen
jääneitä pimeitä matkoja. Mutta lokikirjaksi se oli hiukan
omalaatuinen. Tietyssä mielessä se kertoi ainoastaan rannan
tapahtumista. Niille hetkille omistetut sivut, jotka hän vietti
ajattomalla merellä, jäivät tyhjiksi ja puhtaiksi.

Hänen päiväkirjansa oli kokoelma paksuja mustia
taskumuistikirjoja. Aina saatuaan yhden täyteen hän pani sen
kirjoituspöydänlaatikkoon kotona. Mutta keskeneräistä hän piti
mukanaan.

Jos sekin oli viety häneltä …
Mutta hän löysi sen takkinsa rintataskusta irlantilaisen

pellavanenäliinan alta.
Sen viimeisestä merkinnästä hänelle selvisi, että tämä vasta

päättynyt matka oli kestänyt yhdeksäntoista päivää.

Hän huomasi tuijottavansa ulos likaisesta ikkunasta.
Kolmas kerros kadulle päin.
Riittävän korkealla.
Mutta entä jos vain katkaisenkin jalkani?
Hän ryntäsi käytävään.

Ellery Queen ilmoitti, ettei hän halunnut kuulla sanaakaan
ennen kuin vasta myöhemmin, sillä tarinan kertominen kivun ja
nälän ja uupumuksen vallassa on pelkkää ajanhukkaa silloin,
kun kuulijana on tosiasioita rakastava mies, niin kiinnostavalta
kuin samainen tarina runoilijasta ja papeista saattaisi tuntuakin.
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Muistinmenetys johtaa kuolettavaan sukudraamaan.

Miljonäärin poika Howard Van Horn herää
muistinmenetyskohtauksen jälkeen järkyttävään näkyyn – hänen

vaatteensa ovat veren peitossa, eikä Howard tiedä onko veri hänen
omaansa vai jonkun muun. Tähtietsivä Ellery Queen kutsutaan
paikalle Wrightsvilleen selvittämään mysteeriä. Pian kaupunkia

alkaa piinata todellinen rikosten aalto, jonka jäljet johtavat
jälleen arvostettuun Van Hornin sukuun. Suvun kulissit alkavat
rakoilla, kun yksi Van Horneista murhataan. Onnistuuko Ellery
löytämään murhaajan, vai onko suvun salaisuuksien vyyhti liian

monimutkainen ratkaistavaksi?

Kymmenes rikos on neljäs osa dekkarisarjaa, jonka päähenkilö on
nerokkuudellaan hurmaava salapoliisi Ellery Queen.

Ellery Queen on amerikkalaisen kirjoittajaduo Frederic
Dannayn (1905–1982) ja Manfred Bennington Leen (1905–1971)

salanimi. Yhdessä he kirjoittivat yli sata teosta, joista useimmissa
esiintyy kuuluisa etsivähahmo Ellery Queen. Mystery Writers

of America myönsi kaksikolle useita Edgar-palkintoja, mukaan
lukien vuoden 1960 Grand Master Award palkinnon. Vuonna

1941 he perustivat Ellery Queen’s Mystery Magazine lehden,
jota pidetään edelleen yhtenä historian vaikutusvaltaisimmista

rikoskirjallisuuslehdistä. Heidän kirjansa ovat inspiroineet
lukemattomia elokuva, radio ja televisiosovituksia, ja

maailmanlaajuisesti yli sadalla miljoonalla myydyllä kirjalla he ovat
vakiinnuttaneet asemansa dekkarikirjallisuuden klassikoina.
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