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Frank Cray -teoksista
kirjoitettiin aiemmin mm. ndin:

"Brutaalimpi kuin Brett Easton Ellis.
Yksityisalue on levoton ja groteski teos.
Suomalaisen dekkarikirjallisuuden
ystavilla on tind syksynd edessiin
arvausleikki: kuka on Frank Cray?”

— Ruumiin kulttuuri, Janne Mikela.
k ok ok

"Kirjallinen kepponen on myos
Yksityisalue. Sen voi lukea perinteisen
kioskiviihteen, pulp fictionin pastissina.”

— Helsingin Sanomat, Tommi Aitio.
skosk ok

"Kirja on tiynnd yhteiskuntasatiiria
Ja mustaa huumoria.”

— Itai-H4me, Harri Virtanen.
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00:14

Jim istui tyhjin kaljakorin pailld syyskuisen tdysikuun kal-
vakkaassa valossa ja imi viimeisid savuja kddrimistddn ma-
risitkdstd. Savu kiemurteli laiskasti Jimin pddn ylipuolella,
aivan kuin se ei olisi halunnutkaan haihtua nikymattdmiin.
Brooklynin Milway-tavaratalon takapihalla oli hiljaista,
vain silloin tdll6in kuului ohiajavan auton suhahdus.

- Vittu. M4 tein sen. Vittu. Voi vittujen vittu..., hin
mumisi itsekseen ja tdrisi kylmistd ja kiihkosta. Hinelld
oli yllidn kulunut, valkoinen t-paita, johon oli kirjoitettu
paksulla, mustalla tussilla Mind olen poikkeus. Hin oli
ostanut sen joltain hampparilta dollarilla viitisen vuotta
sitten San Franciscossa. Hin oli ollut kiymissi isoveljensi
Daven luona noutamassa tavanomaista pillerilastiaan. Siitd
lihtien hin oli pitinyt paitaa lihes piivittiin padlladn. Sen
peseminen ei ollut ongelma. Lavuaariin, pulveria pdille,
vihin aikaa liotusta kuumassa vedessd ja huuhtelu. Sitten
vaan mirkini péille ja baanalle. Se siitd. Riitti kun sen teki
kerran viikossa. Niin hin oli tehnyt viimeiset viisi vuotta.
Paita oli onneksi kestiavaa laatua, eika kukaan ollut saanut
ammuttua, puukotettua tai muuten revittyd siihen reidn rei-
kidd. Hin oli osannut olla tarpeeksi varovainen, vield. Hin
oli nopein, viel, jees...

Sitka poltti jo sormia, ja Jim heitti sen maahan. Kulunut
kenkd jauhoi sen osaksi tummaa asfalttia. Siitd ei olisi endd
mitidn iloa kytille. Ja tuskin kytit sitd osaisivat edes etsi.
Jim nousi seisomaan, suoristi jdykistyneen selkinsd, teki
muutamia salilta tajuntaan jidneiti verryttelyliikkeitd ja
tunsi kuinka kevyt ja limmin raukeus levisi ympiri kehoa.
Hin kuunteli padnsi sisiltd kuuluvaa ddnta:

Ja niin ldbtivit libaksesi litkkeelle, kobti turvaa turva-

kameroiden katseissa, valppaana, sieraimet laajoina, kylmdn
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maiseman siledt pinnat liimattuina kuin tekoripset eteenpdin, ja
karvat jatkoivat kiimaista kasvuaan, kun ruumis...

Nyt tiytyy saada pillua. Palleissa tuntuu siltd. Hin tiesi
koskettamattakin, ettd ne olivat kovat ja vaativat. Hin oli
tdynnd testosteronia ja hin tiesi, ettd joku saisi pian tuntea
sen. Tdmi ei ollut ensimmdinen kerta, kun hin oli rijihti-
mispisteessa.

Parasta soittaa Lindalle. Se oli paras kaikista, ei kysely-
jd, el soittoja jilkeen piin, ei mitddn sellaista, pelkki hoito,
ja halpa, vittu mika vittu, ja sitd sai repid, panna takaapdin,
ihan miten vain, ja se oli uskomattoman einsel feis. Huh
huh...

Jim suunnisti rivakoin askelin kohti tavaratalon beto-
niseindn vieressi kokottivdd puhelinkioskia. Hin avasi
lipindkyvin pleksioven ja pujahti ahtaaseen koppiin. Hin
vidnsi numeron ulkomuistista. Luurista kuului:

- Linda.

- Hei, Jim td4lld. Mitd kuuluu?

- Mitis tissi. Entds sinne?

- Than ookoo. Olis vihin asiaa?

- Ja mitihan se mahtais olla?

- Pitds vihan sdataa.

- Ymmarrin. Missi ja milloin ndhdddn?

- Saanks mi tulla sinne?

- Tuu vaan, mutta tuu yksin. Mi en haluu sun kavereitas
mukaan. Ne oli viimeks liian rajuja. Si olisit voinu varottaa
etukiteen.

- Joo. Joo. Tottakai. Tilld kertaa mi haluun sut vaan
yksin. Ymmarritsi?

- Hyvi on. Kahdenkymmenen minuutin piisti mi oon
alaovella.

- Vittu si oot siisti kimma. Nihddin.

Jim laittoi luurin paikoilleen tarkoituksellisen rauhal-
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lisesti. Hén katsoi kopin seinidn ldpi ja oli huomaavinaan
liikettd pusikossa muutaman kymmenen metrin pidssi.
Yhtikkid hin tunsi, kuinka kopin seindt antoivat periksi.

Vittu tdd toimii, Jim ajatteli.

Ebkd olen laiska paska ja ajattelen absurdeja asioita, mutta
se on maailmani tapa. Hyvid tarkoittavat ibhmiset pubuvat
paljon paskaa. Mutta vain kauniit saavat rakkautta. Ja rumat
hylatidin...

Sitten toinen vieras ddni tuli véliin hinen pddnsi sisalld:

Jim. Néd sun bhuoles tekee sut hulluks. Sun on parasta keksii
Joku ratkasu ja pian, tai muuten sun kdy huonosti.

- Al seliti! Jim huudahti d4neen ja riuhtaisi puhelinko-
pin oven auki ja lihti tallustelemaan kohti Lindan Hammer
Streetin tiilistd kerrostaloasuntoa.

Jossain haisi kusi.

17:31

Sisilld oli karua, mutta himirin kotoista. Vihiinen valo
suodattui ikkunaa peittdvin harmaan pitsiverhon ldpi. New
Yorkin toisen poliisipiirin murharyhmin etsivd "zen” Eddie
katseli maassa mahallaan makaavaa alastonta nuorta naista
vasyneilld, kaiken nihneilld silmillddn. Timi tistd vield
puuttui. Juuri kun piti viedd Allison katsomaan Rakkaus
on ikuista -elokuva, niin tyot kutsuvat. Taisi tulla tehtyd
viimeinen tikki Allisonille, ja kun silld oli niin upea vartalo.
Tiami olisi kylld hoitunut Frankilta ja Danilta yhtd hyvin,
mutta minkds teet, kun ei, niin ei, pomo on pomo, Eddie
ajatteli ja kaivoi vastentahtoisesti valkoisen, ruudullisen
lehtion esiin 16ysien farkkujensa takataskusta. Eddie oli
palvellut kaksikymmentikaksi vuotta New Yorkin poliisi-
voimissa. Hén oli oppinut, ettei mikddn ollut niin tirkedd
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kuin nollata pdd vapaa-aikana ja ettd tuota vapaa-aikaa tuli
olla riittavisti. Han nautti nukkumisesta ja hiljaisuudesta.
Pitkin hyvin nukutun yon jilkeen ei ollut mitddn virkisti-
vimpdd kuin lihted Buddy-koiran kanssa kivelemdin East
West Siden tunkkaisesta yksiostd Central Parkiin ruokki-
maan sorsia; nauttia veden raikkaasta solinasta ja lehtien
vireilystd tuulessa. Se oli paluuta lapsuuden aikaiseen New
Jerseyn luontoon. Central Parkissa oli runollista vastakoh-
taisuutta. Katsoessaan puiden vihreiden latvojen ylipuolelle
ja nihdessdin korkeiden pilvenpiirtdjien viiltivin kuvionsa
kirkkaansiniselle taivaalle hin tiesi, ettd oli elossa ja juuri
oikeassa paikassa. Missddn muualla eivit luonto ja ihminen,
vanha ja uusi elidneet yhti sopuisasti yhdessd. Lisinimen
"zen” hin oli saanut tutustuttuaan buddhalaiseen kirjalli-
suuteen ja alettuaan saarnata tydkavereilleen positiivisesta
eliménasenteesta ihmisid — myos rikollisia — kohtaan.
Eddie kirjoitti muistilehtidonsi: Brooklynisti Rosestreetilti
loydetty alaston naishenkilo, noin kaksikymmentiviisivuotias,
tummatukkainen, kddrmetatuointi niskassa, ammuttu selkdadn
noin kello 15.30, ei todistajia.

- Hei, jo-jo-Jordan, Eddie sanoi vierelliin seisovalle
pitkidnhuiskealle miehelle, jolla oli kumihanskat kasissddn
ja jatkoi: - Kéddnni vihin sitd, katotaan onko se meidin
tuttuja.

Jordan meni ruumiin viereen ja kddnsi naisen selilleen.
Mita Eddie niki ei ollut tarkoitettu alle kahdeksantoista-
vuotiaille. Naisen silmit oli kaivettu pddstd, nannit leikattu
irti ja maha retkotti aukinaisena.

- Huh, huh... ku-ku-kuvotta-ta-ta-tavaa... ku-ku-kuka
vi-vi- viitsii nihdd tu-tu-tuollaista va-vvvvvv-va-vaivaa?,
Jordan dnkytti Eddielle.

Jordan oli ollut jo muutaman vuoden kentilld polii-
sien apuna kuolinsyytutkijana ja siirtdmissi “potilaita”

II



ARTO LEIVO

ruumishuoneelle tarkempaa syynid varten. Mutta hin ei
ollut vielikddn tottunut paivittdin kohtaamiinsa vikival-
lan jilkiin. Hén oli syntynyt varakkaaseen perheeseen ja
elinyt lapsuutensa rauhallisella rikkaiden asuma-alueella
Queensissa. Erddni piivini hinen eliminsi oli muuttunut
kertaheitolla. Hin oli istunut tammen alla yksityiskoulunsa
pihalla, kun yhtikkid hidnen viereensd oli ilmestynyt kuselle
haiseva radsyinen mies. Tdmi oli pyytinyt muutamaa lant-
tia, mutta kun Jordan oli alkanut kaivella taskujaan, hin ei
ollut 16ytinyt kolikon kolikkoa. Vaivautuneena hin oli yrit-
tinyt selittdd, ettd herra odottaa vain hetken niin hin kylld
kdy hakemassa. Tdamd tummahipidinen mies oli sylkdissyt
Jordanin kasvoille ja kihissyt rikkonaisten hampaittensa
valisti:

- Vai ettid herraksi sitd vield haukutaan, saatanan hienos-
todpdrdn nulikka, jumalauta... mulkku!

Tiasmalleen silld hetkelld hin oli alkanut dnkyttdd. Hin
muisti sen vieldkin kuin eilisen, vaikka siitd oli jo vuosia.

Myshemmin hin oli alkanut miettid elimdd hiukan
eri kantilta ja tajunnut, ettei timi elimd mitddn ruusuilla
tanssimista ollut. Lopulta hin oli pdittinyt, ettei halua
enid eldd perheensd rahoilla ja ehdoilla vaan itsendisesti ja
auttaa huonompiosaisia ja sairaita ihmisid. Hin oli pyrki-
nyt lidketieteelliseen ja pddssyt ensimmadiselld yrittimalld
sisddn. Tultuaan téihin poliisivoimiin hén oli sitten saanut
lisinimen jo-jo-Jor-dan.

Eddie odotti rauhallisesti, kunnes Jordan oli saanut
sanottavansa sanottua. Sitten hin vastasi:

- Ali minulta kysy. Mikdin ei voisi kiinnostaa vihem-
péd. Nainen ei sitd paitsi ndytd tutulta.

Eddie katseli ympdrilleen. Huoneessa ei nikynyt tap-
pelun jilkid. Paikka oli steriilin siisti. Kaiken oli tdytynyt
tapahtua nopeasti, ja uhrin ja tekijin oli tdytynyt tuntea
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toisensa. Ainoa johtolanka oli ydpoydin viereisestd roskako-
rista 16ytynyt rypistynyt paperi. Eddie kaivoi sen taskustaan
ja luki sen vield kertaalleen:

Lil, sind tyonsit hiusneulan silmddini, Lil, vaikka luovutin
sinulle, vaikka toin sinulle vuorijalavan siemenid, sind hiivit
taakseni maanalaisen asemalla, pubuit keimaillen vuokra-
asunnosta, sisustuksesta ja miesystavistd, sind odotit junaa
nauraen hiirille raiteilla, Lil, hehkuvan tumma nainen kaake-
liseindd vasten, malarian sykihbdys, jolloin tahdoin nuolla sinun
kasteisia huuliasi, sind huora, nauroit variksille kun potkaisit
minut raiteille: tuntemattomien ibmisten aplodit, pitkdt ja kim-
moisat sinun lanteillasi, liban kalpeilla puolikuilla, tilaa uusille
sormille maksaa pois ryppyji verisuoniesi pinnalta, Lil, silld
sinne sind menet yksin maan alle sanattomassa junassa, vain
muoviset kuoret istuvat pddteasemalle. Titiko sind tahdotr?
Mind tapan, revin auki muovisen ihmisen, nuken fai ihmisen
kuvan ruuvimeisselilli ja vasaralla, niin raaasti kuin pystyn
halkaisen hinen helein hipiinsa, huulensa, luunsa, valtimonsa
Ja kaiken miti hinen kasvoihinsa kuuluu, silvon oikeutetusti
kabtia mddin omenan siemenkodasta, kaivan esiin keltaisen
paiseen, jonka livistin injektioneulalla: tykkiin vuotaa nuken
munasoluja  — kaikki tyttirii  — wvalbeellisia, itsekeskeisid,
abneita narttuja, joiden livitse kuultaa tyhyyys, vain pelon nos-
tama raivo, vihan sydimend petturuus ja mind sytytin naiset,
naisloiset tuleen yksi kerrallaan, he sulavat pois, koska minulta
varastivat, mutta se ei ole tarpeeksi, mind eristin jokaisen nai-
sen sinuksi, joka ainoan naaraan huoraksi, pudotan kunniak-
sesi tunnottoman skalpellin viattomaan syliin ja siitin itselleni
vdkisin rinnattoman tyttiren, jonka kuristan kun hin tiyttid
kolme, enki tee siti vain kerran, enkd tee sitd vain yhdelle, ehei,
narttu, mind teen sitd jokaiselle sinulle. Ryomsi, ihminen, ryomi
kasvoillasi, eilinen ikonini, sytytin hiuksesi, avaan vatsasi
suolahapolla viban libettilis. Titiki sind haluar? Titiko sind
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kaipaat? Tunkeudun kotiisi, raiskaan lapsesi ja viiltelen naisesi
rinnat, ihminen, teen sen kun olet poissa, tilaustyond itsek-
kyydelle, rasvaisessa sydimessisi kieltdymyksesti. Sitdko sind
haluat? Sitiko sind kaipaat? Olen sinun, jos pyydit niin, tulen
ldvitsesi, jos sanot niin, tapan sinut, jos tahdot niin.

Eddie hymihti itsekseen ja tyonsi paperin takaisin taskuun-
sa. Typerid uhoamista, Eddie ajatteli, tekstin kirjoittaja oli
selkedsti pimahtanut totaalisesti. Murha vaikutti kostolta.
Mutta uhrin nimi ei oikeasti ollut Lil vaan Veronica. Se oli
selvinnyt uhrin tavaroista l6ydetyistd henkkareista. Viesti ei
siis sindllaan ollut mikiin todiste mistdin, tai sitten se oli
kaiken aa ja 0o. Se saattoi olla vihje tai sitten ei. Joo joo...

Eddie rapsutti huomaamattaan kutiavaa takalistoaan ja
sanoi sitten vieressiin seisovalle partnerilleen etsivd Nickil-
le, jonka ulkonidéstd Eddielle tuli aina mieleen kirjailija
Giinther Grass:

- Murhaaja niyttdi olevan jonkin sortin runoilija. Lihe-
tetdin tistd kopiot kustantamoihin. Tekiji on aivan varmasti
lihettinyt niille joitakin tekstejddn julkaisutarkoituksessa.

- Niytihin sitd mullekin. Mi oon joskus kirjoitellut
nuorempana. Itse asiassa musta piti tulla runoilija. Mutta
sitten tutustuin tulevaan naiseeni ja runoilut oli siltd
istumalta runoiltu. Tein virheen, kun menin kertomaan
sille, ettd olen kirjoittamassa runokirjaa kiireessd rahapu-
lan takia. Se sanoi, ettd md vaan etsin selitystd huonolle
lopputulokselle. Mykistyin, kun kuulin sen sanovan niin.
Mykistyn vieldkin, jos ajattelen sitd, mutten endi ajattele.
Ei kuulu mulle endi. Se sanoi, ettd jos tekstistd ei saa niin
hyvii kuin omat rahkeet antaa myéten, niin miksi ylipaa-
tddn kirjoittaa? Sit se lisisi, ettd vaihda hitto soikoon alaa.
On kuulema helpompiakin ja rehellisempid tapoja ansaita
elantonsa. Ja sitten se vield jankkasi, ettd dld etsi tekosyitd,
ala valita, 4l4 selita.
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Eddie naurahti kuivasti, veti sitten ryppyisen paperin
uudestaan taskustaan ja ojensi sen Nickille.

Nick luki paksujen silmilasiensa takaa hetken hartaasti
Eddien ojentamaa tekstii, ja sanoi sitten:

- Ei hurraamista. Mutta hiusneulan silmiin tyonti-
minen, huora... avaan vatsasi... viiltelen rintasi... viittaa
kylld suoraan tihdn meidin tapaukseen. Joten kylld meidin
pitinee lukea tdmad vield ldhiluvulla. Tille tyypille ei todel-
lakaan sovi vakaumus, etta suurimmatkaan tekoni eivit ole
tuottaneet pienintikddn vaikutusta. Mutta sen sijaan tille
sopii ajatus siitd, ettd kun kirjoittaja antaa tekstinsi esille, se
muuttuu yksindisestd mutinasta viestiksi monille ihmisille.
Teksti muuttaa perin juurin luonnettaan ja vaikutustaan
silloin, kun se julkaistaan. Monologi muuttuu manifestiksi.
Niin tapahtuu riippumatta siitd, pitddko kirjoittaja teksti-
ddn julistuksena vai sulkeutuneena esineeni, joka ei puhu.
Modernia lyriikkaa on joskus viitetty vaikeaselkoiseksi,
mutta ainakin sen verran on timén vuosisadan tyranneilla
ollut sisilukutaitoa, ettd he ovat tajunneet, ettei lyriikka tai-
dakaan olla heidédn ylistystddn, niin kuin sen tietysti heidin
mielestddn pitiisi olla. Lyriikka on vaikeasti kontrolloitavaa
puhetta sen vuoksi, etti se saattaa olla myos episuoraa,
vihjaavaa. Se muistuttaa kuiskausta. Tillainen ilmaisutapa
aiheuttaa padnsirkyi hallituksen uskollisille virkamiehille...

- Selvi selvi, tuli selviksi, Eddie keskeytti Nickin. Hin
ei halunnut kuulla Nickin alituisia kirjallisuustieteellis-
spekulatiivisia paskapuheita.

- Pidd se, teetd siitdi kopiot ja lihetd kirjallisuuden
proffille. Siind saattaa todellakin olla kirjallisia vihjeitd.
Ja kopiot siis myds kustantamoihin, ja pistd labran pojat
etsimddn mahdollisia sormenjilkid. Kisialandyte samoin
tutkittavaksi. Mutta minulle riitti tdltd pdiviltd. Taytyy
menni ulkoiluttamaan Buddya.
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- Rapsuta sitd minunkin puolestani, Nick sanoi.

- Selvi pyy, Eddie vastasi.

- Sinun on valittava kahden rakastetun vililti. Saamme-
pa nihdd kumpi on rakkaampi!, Nick lausui vield arvokkaan
rauhallisesti kuin runoilija, hymyili viekkaasti ja heilautti
kittadn.

Puolen tunnin kuluttua Eddie istui jo kantakapakassaan
Broadway Innissi edessdin tuopillinen vaahtoavaa olutta.
Buddy-koiran hin oli jittinyt tavalliseen tapaansa baarin
eteen. Buddy oli musta labradorinnoutaja ja se oli usein Ed-
dien mukana myo6s toissd. Hin ei raaskinut jittdd sitd kovin
pitkiksi aikaa yksin. He olivat kuin paita ja peppu. Mutta
kapakkaan sitd ei saanut tuoda.

- Hei Joe, Eddie kysyi kaljupiiseltd baarimikolta, joka
istui puisella jakkaralla apaattisen nikoisend ja tuijotti
ulkona puusta putoilevia syksyisid lehtid ja niiden seassa ki-
velevid eksyneen nikéisid ihmisid, ja jatkoi: - Mitid sd haluut
sun elimaltisi?

Joe kidnsi pddnsi laiskasti Eddieen pidin ja vastasi tutulla
harmaalla, hiukan kiheilld aanelldin:

- Pillua. Ja sitd, et si et kyselis aina tyhmii.

19:22

Linda makasi alastomana petaamattoman singyn pailld
kidet ja jalat sidottuina singyn metallisiin jalkoihin. Ku-
lunut Picasson maalausjiljitelma roikkui singyn pdddyn
ylla tikittdvin pydrein, punaisen kellon vieressi. Kukalliset
ikkunaverhot oli vedetty kiinni. Pieni videokamera surisi
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