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Frank Cray -teoksista
kirjoitettiin aiemmin mm. näin:

”Brutaalimpi kuin Brett Easton Ellis.
Yksityisalue on levoton ja groteski teos.
Suomalaisen dekkarikirjallisuuden
ystävillä on tänä syksynä edessään
arvausleikki: kuka on Frank Cray?”
– Ruumiin kulttuuri, Janne Mäkelä.

* * *
”Kirjallinen kepponen on myös

Yksityisalue. Sen voi lukea perinteisen
kioskiviihteen, pulp fictionin pastissina.”

– Helsingin Sanomat, Tommi Aitio.

* * *
”Kirja on täynnä yhteiskuntasatiiria

ja mustaa huumoria.”
– Itä-Häme, Harri Virtanen.





OSA I

Yksityisalue
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00:14

Jim istui tyhjän kaljakorin päällä syyskuisen täysikuun kal-
vakkaassa valossa ja imi viimeisiä savuja käärimästään ma-
risätkästä. Savu kiemurteli laiskasti Jimin pään yläpuolella,
aivan kuin se ei olisi halunnutkaan haihtua näkymättömiin.
Brooklynin Milway-tavaratalon takapihalla oli hiljaista,
vain silloin tällöin kuului ohiajavan auton suhahdus.

- Vittu. Mä tein sen. Vittu. Voi vittujen vittu..., hän
mumisi itsekseen ja tärisi kylmästä ja kiihkosta. Hänellä
oli yllään kulunut, valkoinen t-paita, johon oli kirjoitettu
paksulla, mustalla tussilla Minä olen poikkeus. Hän oli
ostanut sen joltain hampparilta dollarilla viitisen vuotta
sitten San Franciscossa. Hän oli ollut käymässä isoveljensä
Daven luona noutamassa tavanomaista pillerilastiaan. Siitä
lähtien hän oli pitänyt paitaa lähes päivittäin päällään. Sen
peseminen ei ollut ongelma. Lavuaariin, pulveria päälle,
vähän aikaa liotusta kuumassa vedessä ja huuhtelu. Sitten
vaan märkänä päälle ja baanalle. Se siitä. Riitti kun sen teki
kerran viikossa. Niin hän oli tehnyt viimeiset viisi vuotta.
Paita oli onneksi kestävää laatua, eikä kukaan ollut saanut
ammuttua, puukotettua tai muuten revittyä siihen reiän rei-
kää. Hän oli osannut olla tarpeeksi varovainen, vielä. Hän
oli nopein, vielä, jees...

Sätkä poltti jo sormia, ja Jim heitti sen maahan. Kulunut
kenkä jauhoi sen osaksi tummaa asfalttia. Siitä ei olisi enää
mitään iloa kytille. Ja tuskin kytät sitä osaisivat edes etsiä.
Jim nousi seisomaan, suoristi jäykistyneen selkänsä, teki
muutamia salilta tajuntaan jääneitä verryttelyliikkeitä ja
tunsi kuinka kevyt ja lämmin raukeus levisi ympäri kehoa.
Hän kuunteli päänsä sisältä kuuluvaa ääntä:

Ja niin lähtivät lihaksesi liikkeelle, kohti turvaa turva-
kameroiden katseissa, valppaana, sieraimet laajoina, kylmän
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maiseman sileät pinnat liimattuina kuin tekoripset eteenpäin, ja
karvat jatkoivat kiimaista kasvuaan, kun ruumis...

Nyt täytyy saada pillua. Palleissa tuntuu siltä. Hän tiesi
koskettamattakin, että ne olivat kovat ja vaativat. Hän oli
täynnä testosteronia ja hän tiesi, että joku saisi pian tuntea
sen. Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun hän oli räjähtä-
mispisteessä.

Parasta soittaa Lindalle. Se oli paras kaikista, ei kysely-
jä, ei soittoja jälkeen päin, ei mitään sellaista, pelkkä hoito,
ja halpa, vittu mikä vittu, ja sitä sai repiä, panna takaapäin,
ihan miten vain, ja se oli uskomattoman einsel feis. Huh
huh...

Jim suunnisti rivakoin askelin kohti tavaratalon beto-
niseinän vieressä kököttävää puhelinkioskia. Hän avasi
läpinäkyvän pleksioven ja pujahti ahtaaseen koppiin. Hän
väänsi numeron ulkomuistista. Luurista kuului:

- Linda.
- Hei, Jim täällä. Mitä kuuluu?
- Mitäs tässä. Entäs sinne?
- Ihan ookoo. Olis vähän asiaa?
- Ja mitähän se mahtais olla?
- Pitäs vähän säätää.
- Ymmärrän. Missä ja milloin nähdään?
- Saanks mä tulla sinne?
- Tuu vaan, mutta tuu yksin. Mä en haluu sun kavereitas

mukaan. Ne oli viimeks liian rajuja. Sä olisit voinu varottaa
etukäteen.

- Joo. Joo. Tottakai. Tällä kertaa mä haluun sut vaan
yksin. Ymmärrätsä?

- Hyvä on. Kahdenkymmenen minuutin päästä mä oon
alaovella.

- Vittu sä oot siisti kimma. Nähdään.
Jim laittoi luurin paikoilleen tarkoituksellisen rauhal-
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lisesti. Hän katsoi kopin seinän läpi ja oli huomaavinaan
liikettä pusikossa muutaman kymmenen metrin päässä.
Yhtäkkiä hän tunsi, kuinka kopin seinät antoivat periksi.

Vittu tää toimii, Jim ajatteli.
Ehkä olen laiska paska ja ajattelen absurdeja asioita, mutta

se on maailmani tapa. Hyvää tarkoittavat ihmiset puhuvat
paljon paskaa. Mutta vain kauniit saavat rakkautta. Ja rumat
hylätään...

Sitten toinen vieras ääni tuli väliin hänen päänsä sisällä:
Jim. Nää sun huoles tekee sut hulluks. Sun on parasta keksiä

joku ratkasu ja pian, tai muuten sun käy huonosti.
- Älä selitä! Jim huudahti ääneen ja riuhtaisi puhelinko-

pin oven auki ja lähti tallustelemaan kohti Lindan Hammer
Streetin tiilistä kerrostaloasuntoa.

Jossain haisi kusi.

17:31

Sisällä oli karua, mutta hämärän kotoista. Vähäinen valo
suodattui ikkunaa peittävän harmaan pitsiverhon läpi. New
Yorkin toisen poliisipiirin murharyhmän etsivä ”zen” Eddie
katseli maassa mahallaan makaavaa alastonta nuorta naista
väsyneillä, kaiken nähneillä silmillään. Tämä tästä vielä
puuttui. Juuri kun piti viedä Allison katsomaan Rakkaus
on ikuista -elokuva, niin työt kutsuvat. Taisi tulla tehtyä
viimeinen tikki Allisonille, ja kun sillä oli niin upea vartalo.
Tämä olisi kyllä hoitunut Frankilta ja Danilta yhtä hyvin,
mutta minkäs teet, kun ei, niin ei, pomo on pomo, Eddie
ajatteli ja kaivoi vastentahtoisesti valkoisen, ruudullisen
lehtiön esiin löysien farkkujensa takataskusta. Eddie oli
palvellut kaksikymmentäkaksi vuotta New Yorkin poliisi-
voimissa. Hän oli oppinut, ettei mikään ollut niin tärkeää
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kuin nollata pää vapaa-aikana ja että tuota vapaa-aikaa tuli
olla riittävästi. Hän nautti nukkumisesta ja hiljaisuudesta.
Pitkän hyvin nukutun yön jälkeen ei ollut mitään virkistä-
vämpää kuin lähteä Buddy-koiran kanssa kävelemään East
West Siden tunkkaisesta yksiöstä Central Parkiin ruokki-
maan sorsia; nauttia veden raikkaasta solinasta ja lehtien
väreilystä tuulessa. Se oli paluuta lapsuuden aikaiseen New
Jerseyn luontoon. Central Parkissa oli runollista vastakoh-
taisuutta. Katsoessaan puiden vihreiden latvojen yläpuolelle
ja nähdessään korkeiden pilvenpiirtäjien viiltävän kuvionsa
kirkkaansiniselle taivaalle hän tiesi, että oli elossa ja juuri
oikeassa paikassa. Missään muualla eivät luonto ja ihminen,
vanha ja uusi eläneet yhtä sopuisasti yhdessä. Lisänimen
”zen” hän oli saanut tutustuttuaan buddhalaiseen kirjalli-
suuteen ja alettuaan saarnata työkavereilleen positiivisesta
elämänasenteesta ihmisiä – myös rikollisia – kohtaan.
Eddie kirjoitti muistilehtiöönsä: Brooklynistä Rosestreetiltä
löydetty alaston naishenkilö, noin kaksikymmentäviisivuotias,
tummatukkainen, käärmetatuointi niskassa, ammuttu selkään
noin kello 15.30, ei todistajia.

- Hei, jo-jo-Jordan, Eddie sanoi vierellään seisovalle
pitkänhuiskealle miehelle, jolla oli kumihanskat käsissään
ja jatkoi: - Käännä vähän sitä, katotaan onko se meidän
tuttuja.

Jordan meni ruumiin viereen ja käänsi naisen selälleen.
Mitä Eddie näki ei ollut tarkoitettu alle kahdeksantoista-
vuotiaille. Naisen silmät oli kaivettu päästä, nännit leikattu
irti ja maha retkotti aukinaisena.

- Huh, huh... ku-ku-kuvotta-ta-ta-tavaa... ku-ku-kuka
vi-vi- viitsii nähdä tu-tu-tuollaista va-vvvvvv-va-vaivaa?,
Jordan änkytti Eddielle.

Jordan oli ollut jo muutaman vuoden kentällä polii-
sien apuna kuolinsyytutkijana ja siirtämässä ”potilaita”
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ruumishuoneelle tarkempaa syyniä varten. Mutta hän ei
ollut vieläkään tottunut päivittäin kohtaamiinsa väkival-
lan jälkiin. Hän oli syntynyt varakkaaseen perheeseen ja
elänyt lapsuutensa rauhallisella rikkaiden asuma-alueella
Queensissa. Eräänä päivänä hänen elämänsä oli muuttunut
kertaheitolla. Hän oli istunut tammen alla yksityiskoulunsa
pihalla, kun yhtäkkiä hänen viereensä oli ilmestynyt kuselle
haiseva rääsyinen mies. Tämä oli pyytänyt muutamaa lant-
tia, mutta kun Jordan oli alkanut kaivella taskujaan, hän ei
ollut löytänyt kolikon kolikkoa. Vaivautuneena hän oli yrit-
tänyt selittää, että herra odottaa vain hetken niin hän kyllä
käy hakemassa. Tämä tummahipiäinen mies oli sylkäissyt
Jordanin kasvoille ja kähissyt rikkonaisten hampaittensa
välistä:

- Vai että herraksi sitä vielä haukutaan, saatanan hienos-
toäpärän nulikka, jumalauta... mulkku!

Täsmälleen sillä hetkellä hän oli alkanut änkyttää. Hän
muisti sen vieläkin kuin eilisen, vaikka siitä oli jo vuosia.

Myöhemmin hän oli alkanut miettiä elämää hiukan
eri kantilta ja tajunnut, ettei tämä elämä mitään ruusuilla
tanssimista ollut. Lopulta hän oli päättänyt, ettei halua
enää elää perheensä rahoilla ja ehdoilla vaan itsenäisesti ja
auttaa huonompiosaisia ja sairaita ihmisiä. Hän oli pyrki-
nyt lääketieteelliseen ja päässyt ensimmäisellä yrittämällä
sisään. Tultuaan töihin poliisivoimiin hän oli sitten saanut
lisänimen jo-jo-Jor-dan.

Eddie odotti rauhallisesti, kunnes Jordan oli saanut
sanottavansa sanottua. Sitten hän vastasi:

- Älä minulta kysy. Mikään ei voisi kiinnostaa vähem-
pää. Nainen ei sitä paitsi näytä tutulta.

Eddie katseli ympärilleen. Huoneessa ei näkynyt tap-
pelun jälkiä. Paikka oli steriilin siisti. Kaiken oli täytynyt
tapahtua nopeasti, ja uhrin ja tekijän oli täytynyt tuntea
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toisensa. Ainoa johtolanka oli yöpöydän viereisestä roskako-
rista löytynyt rypistynyt paperi. Eddie kaivoi sen taskustaan
ja luki sen vielä kertaalleen:
Lil, sinä työnsit hiusneulan silmääni, Lil, vaikka luovutin
sinulle, vaikka toin sinulle vuorijalavan siemeniä, sinä hiivit
taakseni maanalaisen asemalla, puhuit keimaillen vuokra-
asunnosta, sisustuksesta ja miesystävistä, sinä odotit junaa
nauraen hiirille raiteilla, Lil, hehkuvan tumma nainen kaake-
liseinää vasten, malarian sykähdys, jolloin tahdoin nuolla sinun
kasteisia huuliasi, sinä huora, nauroit variksille kun potkaisit
minut raiteille: tuntemattomien ihmisten aplodit, pitkät ja kim-
moisat sinun lanteillasi, lihan kalpeilla puolikuilla, tilaa uusille
sormille maksaa pois ryppyjä verisuoniesi pinnalta, Lil, sillä
sinne sinä menet yksin maan alle sanattomassa junassa, vain
muoviset kuoret istuvat pääteasemalle. Tätäkö sinä tahdot?
Minä tapan, revin auki muovisen ihmisen, nuken tai ihmisen
kuvan ruuvimeisselillä ja vasaralla, niin raa’asti kuin pystyn
halkaisen hänen heleän hipiänsä, huulensa, luunsa, valtimonsa
ja kaiken mitä hänen kasvoihinsa kuuluu, silvon oikeutetusti
kahtia mädän omenan siemenkodasta, kaivan esiin keltaisen
paiseen, jonka lävistän injektioneulalla: tykkiin vuotaa nuken
munasoluja – kaikki tyttäriä – valheellisia, itsekeskeisiä,
ahneita narttuja, joiden lävitse kuultaa tyhjyys, vain pelon nos-
tama raivo, vihan sydämenä petturuus ja minä sytytän naiset,
naisloiset tuleen yksi kerrallaan, he sulavat pois, koska minulta
varastivat, mutta se ei ole tarpeeksi, minä eristän jokaisen nai-
sen sinuksi, joka ainoan naaraan huoraksi, pudotan kunniak-
sesi tunnottoman skalpellin viattomaan syliin ja siitän itselleni
väkisin rinnattoman tyttären, jonka kuristan kun hän täyttää
kolme, enkä tee sitä vain kerran, enkä tee sitä vain yhdelle, ehei,
narttu, minä teen sitä jokaiselle sinulle. Ryömi, ihminen, ryömi
kasvoillasi, eilinen ikonini, sytytän hiuksesi, avaan vatsasi
suolahapolla vihan lähettiläs. Tätäkö sinä haluat? Tätäkö sinä
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kaipaat? Tunkeudun kotiisi, raiskaan lapsesi ja viiltelen naisesi
rinnat, ihminen, teen sen kun olet poissa, tilaustyönä itsek-
kyydelle, rasvaisessa sydämessäsi kieltäymyksestä. Sitäkö sinä
haluat? Sitäkö sinä kaipaat? Olen sinun, jos pyydät niin, tulen
lävitsesi, jos sanot niin, tapan sinut, jos tahdot niin.
Eddie hymähti itsekseen ja työnsi paperin takaisin taskuun-
sa. Typerää uhoamista, Eddie ajatteli, tekstin kirjoittaja oli
selkeästi pimahtanut totaalisesti. Murha vaikutti kostolta.
Mutta uhrin nimi ei oikeasti ollut Lil vaan Veronica. Se oli
selvinnyt uhrin tavaroista löydetyistä henkkareista. Viesti ei
siis sinällään ollut mikään todiste mistään, tai sitten se oli
kaiken aa ja oo. Se saattoi olla vihje tai sitten ei. Joo joo...

Eddie rapsutti huomaamattaan kutiavaa takalistoaan ja
sanoi sitten vieressään seisovalle partnerilleen etsivä Nickil-
le, jonka ulkonäöstä Eddielle tuli aina mieleen kirjailija
Günther Grass:

- Murhaaja näyttää olevan jonkin sortin runoilija. Lähe-
tetään tästä kopiot kustantamoihin. Tekijä on aivan varmasti
lähettänyt niille joitakin tekstejään julkaisutarkoituksessa.

- Näytähän sitä mullekin. Mä oon joskus kirjoitellut
nuorempana. Itse asiassa musta piti tulla runoilija. Mutta
sitten tutustuin tulevaan naiseeni ja runoilut oli siltä
istumalta runoiltu. Tein virheen, kun menin kertomaan
sille, että olen kirjoittamassa runokirjaa kiireessä rahapu-
lan takia. Se sanoi, että mä vaan etsin selitystä huonolle
lopputulokselle. Mykistyin, kun kuulin sen sanovan niin.
Mykistyn vieläkin, jos ajattelen sitä, mutten enää ajattele.
Ei kuulu mulle enää. Se sanoi, että jos tekstistä ei saa niin
hyvää kuin omat rahkeet antaa myöten, niin miksi ylipää-
tään kirjoittaa? Sit se lisäsi, että vaihda hitto soikoon alaa.
On kuulema helpompiakin ja rehellisempiä tapoja ansaita
elantonsa. Ja sitten se vielä jankkasi, että älä etsi tekosyitä,
älä valita, älä selitä.
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Eddie naurahti kuivasti, veti sitten ryppyisen paperin
uudestaan taskustaan ja ojensi sen Nickille.

Nick luki paksujen silmälasiensa takaa hetken hartaasti
Eddien ojentamaa tekstiä, ja sanoi sitten:

- Ei hurraamista. Mutta hiusneulan silmään työntä-
minen, huora... avaan vatsasi... viiltelen rintasi... viittaa
kyllä suoraan tähän meidän tapaukseen. Joten kyllä meidän
pitänee lukea tämä vielä lähiluvulla. Tälle tyypille ei todel-
lakaan sovi vakaumus, että suurimmatkaan tekoni eivät ole
tuottaneet pienintäkään vaikutusta. Mutta sen sijaan tälle
sopii ajatus siitä, että kun kirjoittaja antaa tekstinsä esille, se
muuttuu yksinäisestä mutinasta viestiksi monille ihmisille.
Teksti muuttaa perin juurin luonnettaan ja vaikutustaan
silloin, kun se julkaistaan. Monologi muuttuu manifestiksi.
Näin tapahtuu riippumatta siitä, pitääkö kirjoittaja teksti-
ään julistuksena vai sulkeutuneena esineenä, joka ei puhu.
Modernia lyriikkaa on joskus väitetty vaikeaselkoiseksi,
mutta ainakin sen verran on tämän vuosisadan tyranneilla
ollut sisälukutaitoa, että he ovat tajunneet, ettei lyriikka tai-
dakaan olla heidän ylistystään, niin kuin sen tietysti heidän
mielestään pitäisi olla. Lyriikka on vaikeasti kontrolloitavaa
puhetta sen vuoksi, että se saattaa olla myös epäsuoraa,
vihjaavaa. Se muistuttaa kuiskausta. Tällainen ilmaisutapa
aiheuttaa päänsärkyä hallituksen uskollisille virkamiehille...

- Selvä selvä, tuli selväksi, Eddie keskeytti Nickin. Hän
ei halunnut kuulla Nickin alituisia kirjallisuustieteellis-
spekulatiivisia paskapuheita.

- Pidä se, teetä siitä kopiot ja lähetä kirjallisuuden
proffille. Siinä saattaa todellakin olla kirjallisia vihjeitä.
Ja kopiot siis myös kustantamoihin, ja pistä labran pojat
etsimään mahdollisia sormenjälkiä. Käsialanäyte samoin
tutkittavaksi. Mutta minulle riitti tältä päivältä. Täytyy
mennä ulkoiluttamaan Buddya.
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- Rapsuta sitä minunkin puolestani, Nick sanoi.
- Selvä pyy, Eddie vastasi.
- Sinun on valittava kahden rakastetun väliltä. Saamme-

pa nähdä kumpi on rakkaampi!, Nick lausui vielä arvokkaan
rauhallisesti kuin runoilija, hymyili viekkaasti ja heilautti
kättään.

* * *

Puolen tunnin kuluttua Eddie istui jo kantakapakassaan
Broadway Innissä edessään tuopillinen vaahtoavaa olutta.
Buddy-koiran hän oli jättänyt tavalliseen tapaansa baarin
eteen. Buddy oli musta labradorinnoutaja ja se oli usein Ed-
dien mukana myös töissä. Hän ei raaskinut jättää sitä kovin
pitkäksi aikaa yksin. He olivat kuin paita ja peppu. Mutta
kapakkaan sitä ei saanut tuoda.

- Hei Joe, Eddie kysyi kaljupäiseltä baarimikolta, joka
istui puisella jakkaralla apaattisen näköisenä ja tuijotti
ulkona puusta putoilevia syksyisiä lehtiä ja niiden seassa kä-
veleviä eksyneen näköisiä ihmisiä, ja jatkoi: - Mitä sä haluut
sun elämältäsi?

Joe käänsi päänsä laiskasti Eddieen päin ja vastasi tutulla
harmaalla, hiukan käheällä äänellään:

- Pillua. Ja sitä, et sä et kyselis aina tyhmiä.

19:22

Linda makasi alastomana petaamattoman sängyn päällä
kädet ja jalat sidottuina sängyn metallisiin jalkoihin. Ku-
lunut Picasson maalausjäljitelmä roikkui sängyn päädyn
yllä tikittävän pyöreän, punaisen kellon vieressä. Kukalliset
ikkunaverhot oli vedetty kiinni. Pieni videokamera surisi
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e w Yo r k i n r u n o j a r u s ta avat
s a r j a m u r h a a j a t -dekkari koostuu
kolmesta aiemmin Like kustannuksen Ri-

kos kannattaa -sarjassa julkaistuista Frank Cray
-trilogiakiikirjoista Yksityisalue (2002),Kielletty ajo-
suunta (2004) ja Umpikuja (2015).

Ne julkaistiin aikoinaan Arto Leivon suo-
mennoksina. Kirjoittajaksi ilmoitettiin 22-vuuvuo-
tias jengiläinen Frank Cray New Yorkiikin Brook-
lynistä. Huijaus meni täydestä. Pientä epäilystä
oli tokiiki ilmassa, koska häntä ei pystytty tavoitta-
maan. Mutta koskaan ei paljastunut, kuka teks-
tien takana todella oli. Nyt Arto Leivo on tullut
vihdoin ulos kaapista omalla nimellään ja paljas-
taa, että ne ovat hänen rustaamiaan.

New York pidättää hengitystään.World Tra-
de Centerin tornit kaatuilevat samaan aikaan
kun runoja rustaava sarjamurhaaja Jim Forrest
on liikenteessä. Hän saa sairaalloista tyyyyydytystä
brutaalista tappamisesta.Mutta hän ei tyyyyydy vain
tappamaan epäinhimillisesti, vaan jättää jälkeen-
sä myös lähes julkaisukelpoista tekstiä murhaa-
miensa naisten roskakoreihin… Myöhemmin
Jim Forrest saa kiikirjallisiksi sarjamurhaaja-seu-
raajikseen siivooja Ally Wilssonin ja rullatuolissa
istuvan nuorukaisen Peter Hollywwywoodin.

Rikosetsivä Zen-Eddiellä on edessään yllä-
tyksiä täynnä oleva työrupeama.


