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Rishille, ensimmiiiselle joka uskoi



Tissd romaanissa kerrotaan polion sairastamisesta
1930-1950-luvuilla. Kirjan lopussa on kerrottu, misti
kiinnostuneet voivat hakea lisdi tietoa poliosta ja sen

seurauksista nykyajassa.



Ensivaikutelma johtaa monet harhaan.
— PHAEDRUS



ProLOGI

Toukokuu 1929 — Thessaloniki, Kreikka

"Kaksikymmentineljd, ehki neljikymmentikahdeksan
tuntia.” Tohtori Komninos antoi diagnoosin kuin olisi luke-
nut paperilta sddennusteen tai ratkaisun matemaattiseen
ongelmaan. Hin sujautti stetoskoopin mustaan nahkaiseen
lddkirinlaukkuunsa, jonka napsautti sitten kiinni. Valonside
sinkoutui laukun kiiltivisti soljesta poikki huoneen.

”Onko mitdin, mitd voin tehdd?” Theo kysyi surun paino
kasvoillaan.

Tohtori Komninos epiréi. Hin tiesi, ettd Theo eli toiveik-
kuuden ja ihmeiden mielikuvitusmaailmassa. Hianen oli silti
pakko kertoa totuus timin vaimosta.

"Pelkddnpid ettd Gian osalta on jo myohiisti. Kylmi
kédre auttaa sietimaiin kipua. Tyttdresi sen sijaan...” Tohto-
rin déni hiipui. Vuosien varrella hin oli oppinut, etti vai-
keinta lédgkérin tyossi oli vilttidid suurten odotusten luomista.
Oli parempi olla liiankin varovainen.

"Niin?” Theo kysyi.

"Kykenen arvioimaan hinen tulevat haasteensa parem-
min, kunhan kuume on laskenut. Suoraan sanottuna en

odottanut hinen selvidvin”, Komninos myénsi ja pinosi
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sideharsorullia yopoydille. "Hén on varmaankin itsensi
Pyhin Demetrioksen suojeluksessa.”

"Hiin jii siis henkiin?”

Tohtori Komninos huokaisi ja ajatteli toimistolla odotta-
vaa paperitéiden sumaa. ”Jos hinen kuumeensa laskee tini
iltana, kuten oletan sen tekevin, niin kylld, en nie syyti,
miksi hin ei selvidisi. Mutta millaista hinen eliménsi tulee
olemaan...” Tohtori otti laukkunsa ja pakotti itsensi katso-
maan Theoa silmiin. ”Sitd on vield aikaista sanoa. On kui-
tenkin hyvid muistaa, ettd niissi tilanteissa odotukset johta-
vat yleensi pettymyksiin.” Komninos avasi makuuhuoneen
oven. "Tulen huomenna ensi toikseni tarkistamaan tilan-
teenne”, hin sanoi ja lihti laskeutumaan valkoisiksi rapat-
tuja portaita.

Theo seisoi ikkunassa ja seurasi katseellaan, miten tohtori
kiveli pitkin Kassandrou-katua kohti itda.

Huoneen nurkassa olevasta kehdosta kuului vain piivin
ikdisen vauvan vaimeaa dintelyd. Theo kiirehti pelokkaana
kehdon didreen. Vauva oli kuitenkin sikedssd unessa pienet
sormet kahdeksi tiukaksi nyrkiksi puristuneina. Theo istui
helpottuneena vuoteelle, jolla hinen vaimonsa Gia nukkui.
Gian kasvot olivat kalpeat loppukeviin paahtavan auringon
hohteesta huolimatta. Huone oli kiedottu nikymittoméian
kuumaan vaippaan, vaikka Thessalonikin helteisimmiit kuu-
kaudet olivat vasta edessd. Theo huomasi, ettd Gian hengitys
kuulosti tyslddltd mutta tasaiselta.

Kuuden aikaan illalla Theo painoi kylmin kiidreen Gian
otsalle, ja silloin tdmi ripytteli silminsd auki. Theon sydidn
hypihti.

"Gia! Kuuletko minua?”
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"Missid hidn on? Onko hin kunnossa?” Gia kuiskasi kysy-
myksensi, ja hinen didnensi oli karhea ja kuiva.

Theo nosti tyttévauvan kehdosta ja piditti hengitystédin
laskiessaan tdmin hitaasti ditinsé syliin. Vauvan silmét olivat
yhid ummessa, mutta se avasi suunsa ympyrian muotoiseksi
painaessaan limpimin pédnsi ditinsd solisluun alle.

"Helena”, Gia kuiskasi siiteillen. "Annetaan hinelle ni-
meksi Helena ja kutsumanimeksi Lena.”

Theo kumartui alas ja suuteli hinen otsaansa. "Saatat
vield toipua. Tohtori Komninos -~

"Mini tiedin, miti tohtori sanoi.” Gia hymyili. Hin ar-
vosti sitd, ettd Theo yritti aina kéddntid kaiken hyviksi, mutta
tilld kertaa se ei riittiisi.

Helena litkahteli hinen sylissdidn, ja Gia kiytti viimeiset
vihiiset voimansa kumartuakseen ja suukottaakseen kevyesti
tyttirensi otsaa, nenii ja poskia. Akkid hinen mielensi tul-
vahti tiyteen asioita, joita hin ei olisi nikemissi — Helenan
elimin tirkeiti hetkii, joita hiin ei ehtisi todistaa. TAmiiko
oli hinta, joka hinen ja Theon tiytyi maksaa menneisti?
Viimein kaikista heididn valheistaan oli koitunut jotakin
hyvii, ja nyt hin ei saisikaan nihdid Lenan kasvavan.

Hin katsoi Theoa. "Mini pidin sinun salaisuutesi. Nyt
sinun tiytyy luvata pitdd minun.”

Vastaukseksi Theo keinutti 4itid ja lasta sylissdan. Hin el
halunnut paistia irti.

Kahdeksan tuntia myshemmin oli selvii, ettd loppu oli
lihelld. Theo taisteli vastaan haluaan kompid vuoteeseen
Gian viereen ja muisti lupauksensa. Hin istui kirjoitus-
poydin didreen ja otti puhtaan kirjepaperin. Hin nosti kynin

kirjoittaakseen mutta pysihtyi vield miettiméin. Lopulta
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hin alkoi kirjoittaa selitysti, joka venyi pitkiksi ja vei ensin
kaksi, sitten jo kolme paperiarkkia. Loppua lihestyessiin
hin pysihtyi kesken lauseen, rypisti arkit ja heitti ne roska-
koriin.

Hin katsoi pienti Lenaa, eldiminsd uutta valoa. Alle vii-
den tunnin kuluttua tohtori Komninos palaisi toteamaan
Gian kuolleeksi. Sen jilkeen paikalle saapuisi imettiji, joka
néyttiisi Theolle, miten maidon limpétila tuli testata pudot-
tamalla pisara ranteen sisisyrjille, kertoisi miti tehdi, kun
Lenan vaippa pitiisi vaihtaa, néyttdisi miten vauvan jalkoja
hierotaan erityiselld aprikoosioljylld ja miten hikinidppyjd
hoidetaan viileilld hauteilla.

Ensin Theon piti kuitenkin sulkea ovi menneisyyteen.
Hin otti uuden paperiarkin ja alkoi kirjoittaa. T4lld kertaa
hin meni suoraan asiaan.

En voi olla kanssasi. Minun tdytyy ajatella tyttéd. Mind
pyydin. Ali ota endd yhteytti.
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OSA 1

Tarkoitukseni on vithdyttdd ja hdammentdid.
En koskaan huijaisi teitd.
— HOWARD THURSTON



Luxku 1

Syyskuu 1938 — Lontoo, Englanti

”Kuinkahan monta sielld on?”

"Onkohan sielli se yksi komea?”

"Tietenkin juuri sind, Suze, mietit tuota!”

Lena Papadopoulos katsoi kahta edessiin seisovaa tyttod.
He olivat ahtautuneet kiytivin pédhin ja yrittivit parhaansa
mukaan kuikuilla, miti Horacen, sirkustirehtéorin, toimis-
tossa tapahtui.

Laura, joka oli akrobaatti Brightonista, veti pitkit vaaleat
hiuksensa poninhinnille ja kyykistyi pehmeille siniselle
matolle. Hin oli Horacen kiyttimin nimityksen mukaan
sirkuskameleontti, jolla oli harvinainen kyky suoriutua misti
tahansa ohjelmanumerosta — ilma-akrobatiasta, trapetsista,
notkeusesityksestd — ilman varoitusaikaa.

"Ehkd voin nihdi jotakin tddltd.” Hin laskeutui péin-
makuulle, levitti raajansa ja asetti leukansa oven alla olevaan
pieneen rakoon, jossa matto loppui ja toimistoaulan marmori-
laatat alkoivat. Lena ajatteli, ettd Laura niytti kuin tyylik-
kidaltd vddrin péin olevalta meritihdelta.

”Ah, nouse ylos! Tami on turhaa”, Suze voihkaisi, ja

hinen punaiset korkkiruuvikiharansa pomppivat kasvojen
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ympirilli. Hin oli kotoisin Dublinista, liittynyt sirkukseen
vuosi sitten ja harjoitteli nyt tullakseen vesiballerinaksi. Hin
keikautti lanteitaan, pudisteli nukkaa voimisteluasustaan ja
katsoi Lauraa. "Haastan sinut meneméin sinne.”

"Ei, kiitos.”

"Mene nyt.”

"En.” Laura kurotti kapeat kisivartensa piin péille ja
taivutti rintakehéinsi eteenpiin.

Suze nyrpisti nenéinsi ja potkiskeli kiytiviin jalkalistoja.
Kirkkaanvihreiden silmien ilkikurinen katse kiersi ympiri,
kunnes kiinnittyi Lenaan.

”No mutta hei, Lena. En huomannutkaan sinua.”

Lena punastui. "Hei”, hin vinkaisi ja siirtyi tunnustellen
lihemmis. Suze alkoi hymyilld leveisti.

"Haluaisitko pelata pelid?” Hin osoitti kohti Horacen
toimistoa. ”"Jos menet tuonne ja kiyt katsomassa, onko sielld
yksi komea poika, annan sinulle shillingin.”

”Suze”, Laura varoitti.

"Haluan pelata”, Lena vastasi kiitollisena siiti, ettd hinet
huomioitiin.

Suze hymyili tyytyviisen nikéiseni ja nyokkisi kohti toi-
mistoa. "Heti kun olet valmis.”

Lena veti syvdidn henked ja lihti etenemididn. Kun hin
siirtyl matolta siledlle marmorille, hidnen vatsaansa kouraisi
ja hin kielsi itseddn epdonnistumasta. Tdmi oli hinen mah-
dollisuutensa piisti osaksi Suzen ystiviipiirid. Kaikki rakas-
tivat Suzea. Tdmi oli kuin hohtavan sikenéivé, punainen
tulikdrpdnen, jonka magneettinen olemus veti puoleensa
seki poikien etti tyttdjen huomion. Kun Lena kelasi kohti

tammipuisia pariovia, hin kuvitteli, millaista olisi istua
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aterioilla Suzen vieressid, kun muut lapset taistelisivat saa-
dakseen puhua hinen kanssaan.

Horacen toimisto oli kokonaan omassa vaunussaan, joka
néytti juuri siltd, miltd varakkaan vithdemogulin vaunun
saattoi odottaakin niyttdvin. Ovien kummallakin puolella
oli valtavat kohdevalot, jotka varmistivat, ettdi Horace oli aina
huomion keskipisteeni astuessaan sisdin tai ulos vaunus-
taan. Rivi pienid kisinmaalattuja sinisid ja kultaisia laattoja
reunusti aulan seinii. Sen keskelli seisoi upea, laadukkaim-
masta posliinista valmistettu Ming-maljakko kiviselld jalus-
tallaan. Lattian marmori oli tuotu italialaiselta louhokselta,
ja ovien eteen oli taiteiltu mosaiikkilaatoilla Horacen nimi-
kirjaintunnus.

Lena pysihtyi ovien eteen ja asettui istumaan siten, etti
pystyi kurkistamaan suoraan sisdin avaimenreiisti, joka oli
samalla korkeudella kuin hinen silménsi.

"No?” Suze kuiskasi ddnekkiisti.

Lena siristi silmiién ja tyonsi messinkisestd ovenkolkutti-
mesta roikkuvan sinisen samettitupsun pois tielti. Hin niki
kaksi nuorta tyttéd, pojan joka niytti hiukan hinti itsedin
vanhemmalta, ryhmin vanhempia poikia, jotka olivat var-
maankin teini-ikiisid, muutamia aikuisia, jokusia lapsia seki
didin, joka hytkytteli vauvaa sylissidén.

"Taidan nihdi hinet. Pitkid, mustat hiukset? Mukanaan
jonglosrauspallot?”

"Juuri hiin!” Suze nyokytteli pontevasti. "Miti hin sanoo?”

Lena painoi korvansa avaimenreikidd vasten ja yritti
kuunnella. Odottaessaan hin mietti myshemmin samana
pdivini teltassa jirjestettdvid aloitusillallista, joka polkaisisi

kdyntiin Thmeiden Maailma -kiertueen. Joka vuosi ennen
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kiertueen alkamista Horace jirjesti ylelliset kestit suuressa
illallissalissa. Thmeiden Maailma -kiertueelle pédsiviat mu-
kaan vain harvat ja valitut, ja Horace piti huolen, ettei ku-
luissa siistelty. Edellisen vuoden illallisten teema oli ollut
Liisan seikkailut ihmemaassa, ja siellii oli tarjoiltu esimerkiksi
valekilpikonnakeittoa, upeita jiitelokakkuja kaiken muotoi-
sina ja kokoisina sekid samppanjaa laseista, joihin oli kiinni-
tetty pienid "Juo minut” -lappuja. Aterioinnin jilkeen kaikki
olivat levittiytyneet teltan ulkopuolelle pelaamaan krokettia
flamingoa muistuttavilla puumailoilla ja juoksentelemaan
sokkeloon, joka oli koristeltu valkoisilla ruusupensailla ja
niiden joukossa hohtavilla punaisilla kukinnoilla. Tdméin
vuoden teemana oli veniildinen klassikkosatu Tulilintu, ja
Lena malttoi tuskin odottaa iltaa muistellessaan kuohkeita
blinej, joita oli ndhnyt Marion aiemmin paistavan keittios-
sid ja pinoavan muhkeiksi torneiksi.

"Ehki tosiaan pidin yhdestd heistd. Mit siiti?”

Lena keskittyi taas tehtdviinsi ja pinnisteli saadakseen
selvdd puheesta. Uudet sirkuslaiset olivat kuitenkin vaihta-
neet toimistossa paikkoja eikd hin kuullut kunnolla mi-
tddn, joten hin pédtti mieluummin katsoa ja yrittdid lukea
huulilta.

"Muistatko sen Jamien? Mihin sotkuun silloin ajauduit-
kaan!” Laura sanoi moittien. "Tarkoitan vain, ettet varmasti
halua toistaa -”

Yhtikkid Lena vetdytyi taaksepidin. "Nopeasti! Ne
tulevat!”

Suze ja Laura sinkoutuivat Lenan luota salamana kohti
kiytivin raskaita sinisid samettiverhoja. Vasta kun he olivat

pidsseet verhojen suojaan Laura katsoi taakseen ja tajusi,
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miti he olivat tehneet. Hinen kasvonsa valahtivat, kun hiin
niki Lenan yrittivin raivoisasti siirtdi tuoliaan ovilta.

"Lena! Maljakko!” Laura nyokkisi kohti jalustaa.

Lena kidénsi pédtidn ja niki maljakon. Se ei kitkisi hinti
kokonaan, mutta ei hinelli ollut muitakaan vaihtoehtoja.

"Laura!” Suze kuiskasi kovaan dineen paksujen laskosten
takaa. "Unohda hinet!”

Paikaltaan toimistoaulasta, tiysin nikyviltd, Lena huoma-
si sdilin Lauran kasvoilla, kun heidin katseensa kohtasivat.

Olen pahoillani, Laura kuiskasi ddnettomisti ennen kuin
sukelsi verhojen taakse niin nopeasti ja sulavasti, ettei Lena
koskaan kykenisi samaan.
luo, mutta oikea pyori vaikutti juuttuneen kiinni.

"Nyt hei”, hin mutisi ja kumartui nihdikseen, miki oli
vialla. "Mikset litku?” Sitten hiin huomasi, ettid kahden lattia-
laatan vilissi oli pieni uurre, johon tuoli oli juuttunut.

"Lena!” Lauran dini kaikui kiytivii pitkin, ja kun Lena
nosti katseensa, hin niki Horacen oven kullanhohtoisen
nupin kddntyvin. Aika ja ideat olivat lopussa, joten Lena
suoristi selkiinsi ja tyonsi mahdollisimman kovaa. Hyvd! hin
sanoi itselleen. Jos vain ehdin pois aulasta, hiin ajatteli. Noin
juuri. Hyvin menee. Hin vilkaisi nopeasti oville. Horace oli
avannut ne mutta peréintyi ulos selki edelld. Lena tarvitsisi
eniid muutaman sekunnin.

"Kuten sanoin, illallinen alkaa -~

Riiskis.

Horace keskeytti dkillisesti puheensa, ja uusien sirkuslais-
ten pelistyneet huudahdukset tiyttivit aulan. Lena oli noin

metrin piissi heistd ja puristi silménsi kiinni. Kun hin
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uskaltautui viimein taas avaamaan ne, hinen sydintidin
kouraisi. Ympiri lattiaa lojul sinistd ja valkoista posliinia
pienen pienind pirstaleina.

"Lenal” Horace mylvihti. "Mitd sind oikein menit
tekemédn?”

Sivusilmilld Lena niki Suzen punaisten hiustenlatvojen
katoavan verhojen taakse. ”Se oli vahinko”, hin sanoi ja
pakotti itsensd katsomaan Horacea.

Horace oli maassa polvillaan ja kerisi edessiidn olevia
satoja maljakon palasia. "Tieditko yhtdidn, kuinka paljon
tima maksoi?”

"Anteeksi”, Lena kuiskasi ja toivoi, ettii voisi vajota maan
alle. Hiin tiesi, ettei timi ollut se ensivaikutelma, jonka Ho-
race halusi uusille esiintyjille antaa. Ja tosiaankin: kymmen-
kunta Horacen toimistossa ollutta ihmisti tuijotti nyt vai-
vaantuneena Lenaa.

"Miki hinelld on?” Yksi nuorista tytoisti osoitti Lenaa.

Horace nousi suurella vaivalla ylos lattialta ja pudisteli
posliinipolyd yonsinisestd mittatilauspuvuntakistaan. "Tie-
doksi kaikille, tissid on Lena, kuuluisan taikurimme Theo
Papadopoulosin tytir.”

Lena nyokkisi ja toivoi, ettd Horace antaisi hinen menni.
Hin tiesi, mitd pian seuraisi — ja aivan oikein, kysymys ka-
jahti ilmoille heti.

"Miti hinelle on tapahtunut? Ei kai hiin ole loukkaan-
tunut tiilli sirkuksessa?” Nuori mies, jonka Lena otaksui
olkalaukussa kiiltelevien terien perusteella olevan veitsen-
heittdji, silmiili hintd epdluuloisesti.

"Fi tietenkiiin”, Horace kiirehti vastaamaan. "Meillid

tddlldi Beddingtonin ja Sterlingin Thmeiden Maailmassa
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noudatetaan miti korkeimpia turvallisuusstandardeja. Lihes
vuosikymmenen kestineen toimintamme aikana yksikéin
esiintyjimme ei ole joutunut viistymaiin pitkikestoisen louk-
kaantumisen takia. Pienet venihdykset ja satunnaiset mur-
tumat ovat toki erottamaton osa titi alaa. Mutta Lena”, hin
jatkoi ja osoitti Lenaa kuin timi olisi ollut niyttelyesine
museossa, “surullista kylld syntyi tuollaisena.”

"Hyvinen aika”, yksi naisista kuiskasi.

”Siitd huolimatta on meidin onnemme, etti hin on
mukana seurueessa”, Horace sanoi idini teeskenneltyi
huolenpitoa tihkuen. Lena nielaisi. Hin ei pelinnyt Hora-
cea, mutta hinesti oli aina tuntunut, etti timi niki hinet
loputtomana kuluerini, josta piti huolehtia vain Lenan isin
tyytyviiisyyden takaamiseksi. "Pahoittelen titd aiheutunutta
hiiriotid. Vaunujenne numerot on merkitty avaimenperiinne.
Olkaa hyvit ja asettukaa taloksi. Ja mitd sinuun tulee”, Ho-
race kidntyi Lenan puoleen ja katsoi titd halveksuen, "luo-
tan ettd onnistut olemaan aiheuttamatta enempii vahinkoa
ennen illan juhlallisuuksien péittymisti.”

Lena nyokkisi ja pyoritti tuolinsa pois vaivautumatta kat-
somaan taakseen kohti esiintyjien joukkoa, joka jdi tuijotta-

maan hinen jilkeensi.

"Mihin aikaan luulet sen loppuvan?” Lena kysyi. Oli kulu-
nut muutama tunti, ja hinen kotiopettajattarensa, Clara
Smith, oli juuri letittinyt hinen hiuksensa ja sitoi nyt lettien
pdihin yonsinistd nauhaa.

"Miksi haluat tietdd?”

Lena osoitti yopoydillidin olevaa kirjaa. "Olen siinid koh-

dassa, jossa Liisa tapaa Irvikissan!”
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ILLUSIONISTIN TYTTAREN
IHMEELLINEN ELAMA

Taikurin tytir Lena Papadopoulos ei usko taitkuuteen.
Hin on varttunut kiertdvin sirkuksen huomassa ja
katselee kulisseista hiikidisevid showta, joka on tdynni
taituruutta ja magiaa. Pyorituolilla litkkuva Lena on
silmdnkéddntétemppujen sijaan kiinnostunut ladke-
tieteestd ja sen tuomista mahdollisuuksista. Voisiko
hin vield joskus kivelld omin jaloin?

1930-luvun loppu enteilee sotaa. Erdidni talvisena
iltana tapahtuu jotain odottamatonta: sirkusjunasta
16ytyy salamatkustaja, nuori poika ryysyisissi vaat-
teissa. Hinelld on taskussaan saksalainen passi, johon
on leimattu suuri punainen J-kirjain. Pojan nimi on
Alexandre. Nuoret ystivystyvit, ja lahjakas Alexandre
saa jaddd sirkukseen taikurin oppipojaksi. Opitut taidot
tulevat tarpeen my6hemmin, kun kyseessi on taistelu
henkiin jagdmisestd.

Amita Parikhin esikoisromaani Sirkusjuna on
henkeisalpaava matka halki sotaa kdyvin Euroopan.
Se kysyy, voiko pahuudenkin keskelld siilyttda

uskon ithmeisiin.
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