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Uneksi itsesi läpi,
läpi vuosiesi,
elettyjen ja elämättömien.

Guillevic
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KULJESKELUA
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Charles de Gaullen pysäkiltä 546
lähtee bussi Pariisiin

penkillä mietteissään istuu nainen
sylissä lapsi

pienet kengät laukkukasan päällä
kuin ikoni

Matkamadonna
bussi kiertää kaupungin laitamia
kiihdyttää moottoritiellä jarruttaa pysäkillä
joku nousee kyytiin joku lähtee

seis! poistun tässä
Matkamadonna Tiennäyttäjä
painaa posken lapsen hiuksiin

jatkaa eteenpäin
kenties on merkki

aikanaan avautuva
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Boulevard Davout 19. Muista ulko-oven koodi
ovipainike hissikoodi sisäoven lukon kierrot.
Unohda kauhistava havainto. Ei portaita! Vain hissi.
Juuri ja juuri kolme kulkijaa kitaansa nielevä.
Hornan kuilu. Yksin en mene. Väärä koodi. Hissi
ei liiku. Ovi ei liiku. Älä hätäänny, älä panikoi.
Hengitä syvään, tasaa pulssi. Vaimenna kotoinen
turvallisuushaku. Kaiken varmistelu. Ennakointi.
Entä jos tulipalo sähkökatko ilkiteko isku? Missä
pakoreitti. Kolmas kerros. Parveke. Lakanaköysi.
Hyppy sisäpihan pensaikkoon. Ei portaita! Entä
jos…

Boulevard Davout 19. Ei tv-ruutua! Kirjoja
musiikkia hyllyt lattiasta kattoon. Valitse kirja. Käy
Prévertin kanssa etanain hautajaisiin tai Queneaun
kuvitelmiin. Naura itsellesi. Itke. Ihaile Monet’n
lumpeet, valon ja varjon sävyt. Elämän kulku.
Kuunteleo Kuolleet lehdet, Brelin Amsterdam.
Aloita päivä. Valmista aamiainen. Boulangeriesta
rapea croissant, päivän Le Monde. Laakeaan
kulhoon café au lait. Viikunahillo ja aprikoosi.
Illan hämyssä kohota malja. Iloitse nyt. Siemaile
parvekkeella kupliva kuohuviini. Lyö pöytään
kortit ja pelaa ristiseiskaa. Tuijota hunajaista kuuta
Pariisin taivaan yllä. Kirjoita sanat siniseen vihkoon.
Heittäydy huolettomaksi. Ei tv-ruutua! Astu
virtaan...
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Auchan Supermarché. Koriin iltaherkkuja: kirsikoita
pala melonia rapeaa patonkia samettikuorista
Caprice des Dieux-juustoa pullo Saint Émilion-
viiniä. Etsin pieniä muovipusseja. Muovipussirullia.
Turhaan. Ei pieniä muovipusseja. Ruskeita
paperipusseja hyllyillä pinoissa pitkin poikin.
Herkut paperipusseihin patonki kainaloon.
Itsepalvelukassa. Voi maksaa rahallakin.
Kokeilisinko rohkeasti? Komea kassaopas neuvoo
selittää. Sekoan seteleihin centin kolikoiden
kilinään kuitteihin vaihtorahoihin. Hymyilen
nyökkään kuin ymmärtäisin oui oui merci
beaucoup! Ulos oikeasta ovesta ohi virkapukuisen
vartijan. Kaivelen korista kirsikoita. Paperipussien
rapina kuin repäisevää räppiä. Raflaavaa luisen
mehukasta.
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Joka päivä otan metron. Painan matkakortin
magneettiraitaa lukijaan. Metallinen sulku
naksahtaa. Portti avautuu. Suunnistan tunneleihin
käytäviin. Myyrän lailla kaivaudun oikealle reitille
ja tasolle. Portaita alas yhä alemmas maan alle.
Kuin lapsena syvälle kaivokseen. Isän työpaikalle.
Klonk klonk! Mielessä kalahtaa kaivoshissin raskas
rautaketju. Sulkee portin. Musta vaijeri kiemurtaa
kuin käärme. Hissin avonainen lava syöksyy kuilun
pimeyteen. Vain otsalamppujen valot välähtelevät.
Kiviseinämä itkee vettä. Yhtäkkiä edessä tyhjyys.
Merkkaamaton kuilu. Taas isä putoaa.
Selviytyy.

Metrotunnelissa ei ole hissiä ei pimeää. Seinillä
välkkyvät valomainoksien houkutukset. Sekoittuvat
iloisesti alitajunnassa häilyvään vaaran uhkaan.
Vältän ruuhka-aikoja. Vältän automaattimetron
ensimmäistä vaunua. Näkyä miten juna syöksyy
tunneliin ilman kuljettajaa. Lävistää kallion.
Sivuutan varoitukset taskuvarkaista. Jokapäiväiset.
Hätkähdän vasta kun täpötäysi metro ei lähde.
Kuulutus: metro tyhjennetään! Pulssi hakkaa. Mieli
kaaosta sekasortoa. Silmänräpäys. Selviydynkö?
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