



MATKAMADONNA

Raija Niemi

MATKAMADONNA

Raija Niemi

© 2025 **Raija Niemi**, kuvat Raija Niemi, Hervé Hamard,
Sari Hamard ja Jenni Sourama

KIITOS
kanssakulkijat!

Etukannen kuva: Bruno Catalanon veistos, Pariisi

Taitto ja kuvien käsittely: Pirjo Pentikäinen

Kustantaja: BoD • Books on Demand, Mannerheimintie 12 B,
00100 Helsinki, bod@bod.fi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,
22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-9493-7

*Uneksi itsesi läpi,
läpi vuosiesi,
elettyjen ja elämättömien.*

Guillevic

KULJESKELUA

Charles de Gaullen pysäkillä 546
lähtee bussi Pariisiin
penkillä mietteissään istuu nainen
sylissä lapsi
pienet kengät laukkukasan päällä
kuin ikoni
Matkamadonna
bussi kiertää kaupungin laitamia
kiihdyttää moottoritiellä jarruttaa pysäkillä
joku nousee kyytiin joku lähtee
seis! poistun tässä
Matkamadonna Tiennäyttäjä
painaa posken lapsen hiuksiin
jatkaa eteenpäin
kenties on merkki
aikanaan avautuva



Boulevard Davout 19. Muista ulko-oven koodi
ovipainike hissikoodi sisäoven lukon kierrot.
Unohda kauhistava havainto. Ei portaita! Vain hissi.
Juuri ja juuri kolme kulkijaa kitaansa nielevä.
Horman kuilu. Yksin en mene. Väärä koodi. Hissi
ei liiku. Ovi ei liiku. Älä hätäänny, älä panikoi.
Hengitä syvään, tasaa pulssi. Vaimenna kotoinen
turvallisuushaku. Kaiken varmistelu. Ennakointi.
Entä jos tulipalo sähkökatko ilkiteko isku? Missä
pakoreitti. Kolmas kerros. Parveke. Lakanaköysi.
Hyppy sisäpihan pensaikkoon. Ei portaita! Entä
jos...

Boulevard Davout 19. Ei tv-ruutua! Kirjoja
musiikkia hyllyt lattiasta kattoon. Valitse kirja. Käy
Prévertin kanssa etanain hautajaisiin tai Queneau'n
kuvitelmiin. Naura itsellesi. Itke. Ihaile Monet'n
lumpeet, valon ja varjon sävyt. Elämän kulku.
Kuunteleo Kuolleet lehdet, Brelin Amsterdam.
Aloita päivä. Valmista aamiainen. Boulangeriesta
rapea croissant, päivän Le Monde. Laakeaan
kulhoon café au lait. Viikunahillo ja aprikoosi.
Illan hämyssä kohota malja. Iloitse nyt. Siemaile
parvekkeella kupliva kuohuviini. Lyö pöytään
kortit ja pelaa ristiseiskaa. Tuijota hunajaista kuuta
Pariisin taivaan yllä. Kirjoita sanat siniseen vihkkoon.
Heittäydy huolettomaksi. Ei tv-ruutua! Astu
virtaan...

Auchan Supermarché. Koriin iltaherkkuja: kirsikoita
pala melonia rapeaa patonkia samettikuorista
Caprice des Dieux-juustoa pullo Saint Émilion-
viiniä. Etsin pieniä muovipusseja. Muovipussirullia.
Turhaan. Ei pieniä muovipusseja. Ruskeita
paperipusseja hyllyillä pinoissa pitkin poikin.
Herkut paperipusseihin patonki kainaloon.
Itsepalvelukassa. Voi maksaa rahallakin.
Kokeilisinko rohkeasti? Komea kassaopas neuvoa
selittää. Sekoan seteleihin centin kolikoiden
kilinään kuitteihin vaihtorahoihin. Hymyilen
nyökkään kuin ymmärtäisin oui oui merci
beaucoup! Ulos oikeasta ovesta ohi virkapukuisen
vartijan. Kaivelen korista kirsikoita. Paperipussien
rapina kuin repäisevää räppiä. Raflaavaa luisen
mehukasta.

Joka päivä otan metron. Painan matkakortin magneettiraitaa lukijaan. Metallinen sulku naksahtaa. Portti avautuu. Suunnistan tunneleihin käytäviin. Myyrän lailla kaivaudun oikealle reitille ja tasolle. Portaita alas yhä alemmas maan alle. Kuin lapsena syvälle kaivokseen. Isän työpaikalle. Klonk klonk! Mielessä kalahtaa kaivoshissin raskas rautaketju. Sulkee portin. Musta vaijeri kiemurtaa kuin käärme. Hissin avonainen lava syöksyy kuilun pimeyteen. Vain otsalamppujen valot välähtelevät. Kiviseinämä itkee vettä. Yhtäkkiä edessä tyhjyys. Merkkaamaton kuilu. Taas isä putoaa. Selviytyy.

Metrotunnelissa ei ole hissiä ei pimeää. Seinillä välkkyvät valomainoksien houkutukset. Sekoittuvat iloisesti alitajunnassa häilyvään vaaran uhkaan. Vältän ruuhka-aikoja. Vältän automaattimetron ensimmäistä vaunua. Näkyä miten juna syöksyy tunneliin ilman kuljettajaa. Lävistää kallion. Sivuutan varoitukset taskuvarkaista. Jokapäiväiset. Hätkähdän vasta kun täpötäysi metro ei lähde. Kuulutus: metro tyhjennetään! Pulssi hakkaa. Mieli kaaosta sekasortoa. Silmänräpäys. Selviydynkö?



kynä
kuin peruskiveen
muurattu lieriö
muistaa jättää jäljen



KL 82
978-952-80-9493-7