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EILA, RAMPE JA VIRSTANPYLVÄS

Mikä on Rampelle vain vähäinen merkkipäivä
mutta Eilalle virstanpylväs? Ja mikä on Rampelle

normaalia puhetta mutta Eilalle salailua?
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rampe ja magneetti

Oli hellepäivä. Eila huiski kärpäsiä mökin keittiössä.
Rampe puhdisti liinalla silmälasejaan.

Eila vähensi vaatteita ja teki lähtöä terassin puutar-
hatuoliin. Minne mies voi mennä hellepäivänä, Rampe
mietti. Uimaan? Marjametsään? Jäätelökioskille? Rauta-
kauppaan?

– Mitä jos lähtis rautakauppaan? Rampe sanoi.
Eila istui ulkona, ei kuullut.
– Mitä jos lähtis rautakauppaan? Rampe sanoi hiu-

kan kovempaa.
– Senkun meet vaan, Eila vastasi helteen nuudutta-

malla äänellä.
– Siältä vois löytyä jotain sullekin, Rampe sanoi.
– Jaa mulle? Sen päivän kun näkis.
– Sommoro, sanoi Rampe.
– Sommoro, Eila sanoi.

Rampe hengitti rautakaupan viileää, kumin ja teräksen
tuoksuista ilmaa. Tutut nimikkeet vilisivät ohi: Ruohik-
kotrimmerit, oksasilppurit, painepesurit, rälläkät, pis-
tosahat, laservaa’at, lukko- ja siipimutterit, ruuvari- ja
asennuskoukkusarjat, hiomakivet, teräsharjat ja timant-
titeroittimet, viilat, haarasokka- ja tappilajitelmat, kupa-
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ritiivisteet ja rasvanipat, poranteräsarjat, kuumasinkityt
huopanaulat ja sähkösinkityt ankkurinaulat, lankanau-
lat, messinkinaulat, isku-, puukuitu- ja huonekalunaulat,
täyskierteiset, lieriökantaiset uraruuvit ja täyskierteiset
uppokantaiset uraruuvit, kuusioruuvit ja kuusiokolo-
ruuvit, kierretangot ja kaulukselliset koukkuruuvit, sil-
muruuvit, saparokoukut ja kulmakoukut, kulmakiin-
nikkeet, palkkikiinnikkeet ja pylväskiinnikkeet sekä tele-
skooppimagneetit.

Rampe pysähtyi. Hän tarttui teleskooppimagneetti-
pakkaukseen ja käveli kassalle.

Rampe palasi mökille. Eila istui edelleen puutarhatuo-
lissa.

– Mää ostin meille… Rampe aloitti.
– Vie se liiteriin, Eila sanoi.
– Ei kun mää kokeilen tätä, Rampe mutisi, riisui te-

leskooppimagneetin muovista ja käveli terassille.
– Sää oot aina ihmetelly, mihkä tän mökin pikkulu-

sikat on häipyny, Rampe sanoi. – Kohta et ihmettele.
Rampe kyykistyi, veti teleskooppimagneetin varren

pitkäksi ja työnsi magneetin terassin lautojen väliin.
– Meinaaksää koukkia niitä tolla härvelillä? kysyi

Eila.
Rampe naarasi magneetilla terassilautojen välisiä ra-

koja aina samasta suunnasta aloittaen.
– Luuleksää löytäväs jotakin? Eila kysyi.
Noin vartin päästä Rampe nosti näkyville teleskoop-

pimagneettiin tarttuneen kahvilusikan.
– Mitä mää sanoin.
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Rampe ojensi myhäillen lusikan Eilalle.
– Mihkä mää tämmösen ruastuneen lusikan paan?

Eila kysyi. – Säähän lisäät mun tyätäni. Mun tarttee puh-
ristaa tää jollakin aineella, mikä tehoo ruasteeseen.

– Kai sää ny sen verran voit, Rampe sanoi. – Ei tartte
ostaa nääs koko ajan uusia. Se on kaikki kotiopäin.

Äkkiä Rampen jalka niksahti. Tää tarttee salata Ei-
lalta, hän ajatteli.
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rampe ja mannerheimi

Eila:
Kyä oli hyvä sauna.

Rampe:
Ja vihta.

Eila:
Sää näytit muuten saunassa yhtäkkiä vähän Mannerhei-
milta.

Rampe:
Kuinka ni?

Eila:
Se oli semmonen häivährys. Mää kattoin sua saunan
ovelta, kun sää istuit lavolla. Se oli kasvojen muato, ole-
mus.

Rampe:
Kuinka mää näytän saunassa Mannerheimilta?

Eila:
Sitä määkin ihmettelin. Oisko siinä ilmassa ollu sen ver-



15

ran höyryä, että mää en nähny sun piirteitäs nin kovin
tarkkaan. Nenän muarossa on jotakin samaa. Ryhti teillä
on kanssa samanlainen. Sää oot ollu aina hyväryhtinen.

Rampe:
Kummää ny rupeen aatteleen, niin mullekin tuli miäleen
joku kuuluisuus, kun mää kattelin sua lavolla. Sää näytit
nopeesti kattottuna Giina Lolloprikitalta.

Eila:
Jaa siltä vilmitähreltä? Kuinka sulle ny tommonen kurvi-
kuninkatar tuli miälees?

Rampe:
Saunassa tulee miäleen kaikenlaista.

Eila:
Ei saunaan kuulu tommoset puheet. Sauna on paikka,
missä rauhotutaan.

Rampe:
No ei sitte, kummää tarkemmin aattelen. Mää perun pu-
heeni.

Eila:
Eikö meissä sitten oo muka mitään samaa?

Rampe:
Ei kai sitten.
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Eila:
Kuinka nin »kai»? Kai meissä ny jotakin vähä samaa on,
kun se tuli sun miälees.

Rampe:
Ei o.

Eila:
Yritäs ny miättiä. Eikö mitään?

Rampe:
Ei nin mitään.

Eila:
Sää oot sitten miälikuvitukseton ihminen.

Rampe:
Oonko?

Eila:
Mää vertasin sua Mannerheimiin, että sää pysyisit hyvällä
tuulella. Mutta sää et keksi koskaan mitään mukavaa sa-
nottavaa.

Rampe:
Enkö mää sitten ookkaan Mannerheimin näkönen?

Eila:
Sää oot nin kaukana Mannerheimista kun tuahivirsu rat-
sastussaappaasta.
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”Nopola on loistava.”
Sanna Kangasniemi, Image

Rampen jalka on alkanut niksua, ja Eila haluaa viedä
Rampen ihmeparantajan puheille. ”Mää en minkään
hihhulin kaarettavaks lähre”, Rampe toteaa, mutta Eilan
tahto on vahvempi.

Matkareitti kulkee lännenratsastuskilpailuiden ja
maailman suurimman kyläkaupan kautta. Myös likkaa
käydään tervehtimässä. Eilan, Rampen ja likan sananvaih-
to häilyy arkisen ja ”pyhän” aallokossa. Rampe muistuttaa
yhtäkkiä Eilan silmissä Mannerheimia, Eila Ramen mie-
lestä Gina Lollobrigidaa ja likka epäilee olevansa Marie
Curien reinkarnaatio. Eila miettii, olisiko pitänyt sittenkin
osallistua Miss Yyteri -kilpailuun, Rampe pohtii, oliko
Lasarus sittenkin vain koomassa, ja likka pähkäilee, saisiko
äiti Amman halaus aikaan elämänmuutoksen.

Mutta löytyykö elämän tarkoitus?

Rampe: ”Mitäs tässä, hissuksiin mennään.”
Eila: ”Ei ny niin hissuksiin. Luetaan lehtiä,
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kokoelma. Osa teksteistä taipuu ääneen luettaviksi
proosarunoiksi.
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