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HUHTIKUU



1.

Hanna istuu terassilla keskelld ihmisvilind4, kun hin nikee ryhmin
ensimmadisen kerran.

Digindyttd rautaticaseman sisidnkidynnin yldpuolella niyttdd
kahtakymmentikuutta astetta, vaikka kello on seitsemin illalla.
Aurinko roikkuu matalalla kattojen ylld mutta porottaa armotta.

Torilla vallitsee rauha. Jopa nuorisolaumat lipuvat uneliaina
eteenpdin. Kenties kuumuus tekee kaikkien liikkeistd hitaampia.
On niin tyynti, ettd pakokaasujen, ruoan ja hajuvesien tuoksut jii-
vit tokottimain paikalleen.

Kahvi maistuu tiyteldisemmailtd kuin Ruotsissa. Torin ympi-
riston julkisivut ovat komeita ja koristeellisia, korkeiden ikkunoi-
den puitteissa on arabialaista ja roomalaista tyylid. Kattojen tuolla
puolen kohoaa mahtavia kirkontorneja ja kupoleita. Rakennukset
ovat niin niyttivid, ettd Hanna tuntee itsensd merkityksettomiksi
terassilla istuessaan. Tianne olisi helppo kadota, eksyi kujille, hivitd
vilskeeseen.

Hin on juuri nostanut kitensi aikomuksenaan tilata toinen kah-
vi, kun hin nikee ryhmin lihestyvin terassia torin toiselta puolelta.
Hin laskee kiden alas.

Ensimmiiseksi hin kiinnittid huomiota heidin kasvoihinsa.



Toisella michelld on pitkit vaaleat hiukset, soikeat kasvot ja
vahvat kulmakarvat. Lyhyempi mies on hinkin viehittivd, mutta
poikamaisemmalla tavalla. Hiukset ovat kiharat ja hunajanvaaleat,
hartiat kapeat. Naisella on korkea otsa ja huolettomalle nutturalle
kietaistu tumma tukka, ja suhteettoman suuret silmit ja suu saavat
hinet ndyttdmain satuolennolta.

Hanna tarkastelee heitd, kun he kivelevit torin poikki. Heiddn
aukiolle lankeavat varjonsa tuovat mieleen kaatuneet pylvait.

Pidempi mies litkkuu pehmeisti, pitkdt hiukset heilahtelevat
silmilld. Hin on niin ruskettunut, ettei huulia erota ihosta. Kidet
huitovat, hin kertoo muille jotain. Hanna tutkailee michen vaalei-
ta vaatteita, jotka korostavat raikasta vaikutelmaa: valkoisen paidan
ylimmit napit ovat auki, jalassa on beiget housut ja kangaskengit.
Tupakka keikkuu sormien vilissi michen elehtiessi.

Rinnalla kivelevi lyhyempi mies nauraa. Hin vaikuttaa rauhat-
tomammalta kuin pitkd kaverinsa, askel on letked ja ilme vuoroin
hymyilevi, vuoroin vakava.

Nainen kulkee vihdn miesten perdssd. Hinen ruskeat sddrensd
hohtavat auringossa. Kivelytyyli on erikoinen mutta valloittava, hin
etenee keskittyneesti ja katsoo jalkojaan kuin kivelisi nuoralla.

Kun ryhmi ohittaa poydin, he ovat niin lihelli ettd Hanna yl-

tiisi koskettamaan heiti.

2.

Seuraavana aamuna Hanna herdd varhain pienessi vuokra-
asunnossaan, jossa on vain yksi huone ja keittokomero. Hin vaihtaa
vaatteita monta kertaa. Hin ei tiedd, mikd museon tarkka puku-
koodi on. Lopulta hin paityy hillittyyn mustaan puseroon ja ka-

peaan mustaan hameeseen, varmuuden vuoksi.



Museon puistoon saapuessaan hin tajuaa olevansa etuajassa.
Hin istuu penkille varjoon odottamaan. Aurinko paahtaa, vaikka
kello on vasta puoli yhdeksin.

Hinen ympirillddn versoo ja vihertid, kirsikkapuut kukkivat.
Sadettimien sylkemit vesipisarat kimaltelevat auringossa, ja massii-
vinen museorakennus kohoaa puiden toisella puolella.

Kun on aika, hin nousee, kivelee ison sorakentin poikki ja me-
nee sisddn korkeista lasiovista.

Arkistonhoitaja odottaa sovitusti aulan oikealla puolella. Hin on
lyhyt ja parrakas ja hymyilee leveisti ojentaessaan kitensd. ”Andrés.”

Andrés kehuu Hannan asuvalintaa ja kertoo, ettid on itse pysytellyt
mustissa vuodesta 1980 asti. Andrés nauraa. Hanna on valmistautu-
nut vastaamaan kysymyksiin mutta panee pian merkille, ettei hinen
taustansa onneksi tunnukaan kiinnostavan arkistonhoitajaa. Pidet-
tyddn pitkdn monologin arkiston historiasta Andrés avaa péydille
museon kartan ja alkaa kertoa eri osastojen toiminnasta. Hin puhuu
kiihkedn innostuneesti ja osoittelee pohjapiirustusta. Espanjankielista
puhetta on vaikea seurata, mutta Andrés on hyvintuulinen ja hinen
silminsd ndytedvit pirteiltd silmilasien paksujen linssien takana.

Monologinsa péitettydin hin esittdd ensimmiisen kysymyksen-
si: "Mika sai sinut kiinnostumaan taiteesta?”

Hanna pahoittelee huonoa espanjaansa ja kertoo sitten, miten
16ysi Goyan ja alkoi jo teini-ikdisend haaveilla, ettd hakisi jonain
pdivind toihin Museo del Pradoon. Miten hin omisti kokonaisen
vuoden tutkielmalleen ja sille, ettd yritti ymmirtdd Mustien maa-
lausten taustoja. Andrés kuuntelee tarkkaavaisesti muttei esitd lisd-
kysymyksid. Ehkd hin on kuullut Goyasta niin paljon, ettei ole
avoin uusille véittdmille.

Andrés ehdottaa kierrosta museossa.

Hinessd tapahtuu muutos heti, kun he astuvat ensimmaiiseen

saliin, hin madaltaa 44ntddn ja panee kiden suunsa eteen niin kuin



kertoisi jotain kiellettyd. Hanna nyokkiilee koko ajan sen merkiksi,
ettd kuuntelee.

Andrés johdattaa hintd hitaasti suuresta huoneesta toiseen.
Parketti natisee vaimeasti askelten alla. Varjoton valo virtaa heidin
ylleen kattoikkunoista. Hanna yrittdd parhaansa mukaan pysyi
kirryilld Andrésin anekdooteissa, mutta keskittyminen on yhi vai-
keampaa, koska hin tietdd, ettd he lihestyvit huonetta 67.

Kun he viimein tulevat levedn sisiinkiynnin eteen, molemmat
seisahtuvat.

Andrés viittaa huoneeseen ja sanoo: ”Sinun jilkeesi.”

Hanna katsoo Andrésia epirdiden. Hin tekisi timin mieluiten
yksin, mutta eihin arkistonhoitajaa voi poistumaankaan pyytid.

Andrés hymyilee ja sanoo: "Nyt niet, pitddko teesisi paikkansa.”

Hanna hymyilee takaisin — ja astuu sisidn.

Huoneessa on himirid. Katon kohdevalaisinten luomat valo-
keilat ovat ylldctdvan himmeit.

Taulut ovat suurempia kuin Hanna on kuvitellut, punaiset ja
ruskeat virit voimakkaampia. Hanna pysihtyy keskelle huonetta.
On vaikea kisittdd, ettd nimi teokset ovat alkuperiisia.

Andrés katsoo hinti ja kysyy: “Eiké olekin aivan ainutlaatuista?”

Hanna ei vastaa. Hin on huomannut Noitasapatin.

Hin menee varovasti teoksen luo, niin lihelle, ettd nikee sivel-
timenvedot. Lakka kiiltdd kohdevalossa. Hanna nostaa katseensa
isoon mustaan paholaiseen. Sen sarvet ovat kiyrit ja terdvit. Ympi-
rille on polvistunut noitia, joilla on vairistyneet kasvot. Paholaisen
keltaiset silmit tuijottavat noitia silmiin. He odottavat kiskyji. Pa-
holainen piistda heidit vapaaksi tuota pikaa, kirous raukeaa kohta,
mutta ensin noitien on luvattava sille jotain.

Hanna astuu lihemmais. Hin haluaa, ettd paholainen nikee hi-
netkin, mutta se on selin. Naiset anelevat polvillaan sitd joutumaan.

On kiire. Heiddn ruumiinsa ja kasvonsa sulavat, niisti ei ole kohta
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endd mitédin jiljelld. Mutta nyt paholainen kohottaa toisen kitensi
heitd kohti ja kertoo sopimuksesta. Noitien on vain lausuttava mii-
rityt sanat, sitten he saavat ihmisen hahmon.

Hannan poskia kuumottaa niin kuin taulu olisi tulta. Hin astuu
vield lihemmas, jotta tuntisi sisillddn litkehtivin eldimen ldsndolon,
eliimen, joka tahtoo saada muodon, joka tahtoo ulos, joka on joh-
dattanut hinet tinne. Hin ottaa vield viimeisen askeleen niin, ettd
kasvot ovat melkein kiinni taulussa.

Silloin hiljaisuus rikkoutuu.

Andrés sanoo: “Olen sinulle kateellinen.”

Hanna avaa silmit ja kid4ntyy katsomaan Andrésia.

Andrés jatkaa: ”Siitd, mitd saat kokea juuri nyt. Ensimmiinen

kdynti Pradossa. Se tapahtuu vain kerran.”

3.

Samana iltana Hanna astuu ulos museon henkilokunnan ovesta ja
istuu penkille sulattelemaan kokemaansa, mieli yhti aikaa tyhjini
ja tdynnd.

Puiston puiden muhkeat latvat nielevit katulamppujen valon,
kapeat sorakdytivit haaroittuvat himirissi. Nuorisoporukka kive-
lee hinen ohitseen. Hin kuulee soran rahinan ja nuorten naurun.

Hin haluaisi menni kertomaan heille ensimmaisestd tydpaivis-
tddn ja siitd, miltd tuntui ndhdi taulut ensimmiistd kertaa, mutta
pysyy penkillddn.

Nuori pariskunta vaeltaa nikyviin himiristd, diviisti lihekkain.
Hanna kuulee, miten he kuiskuttelevat ohi kivellessiin.

Hin tarkastelee peilikuvaansa puhelimen kameran kautta ja
miettii, miltd ndyttdd muiden silmissd, millaisen vaikutelman ha-

nestd saa. Niky herittdd ristiriitaisia tunteita. Vartalo ei miellyt,
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mutta kasvoissa on edelleen pyoreyttd ja tyttomiisyyttd toisin kuin
monella muulla kaksikymmentiviisivuotiaalla. Niitd ominaisuuksia
pitdd vain uskaltaa hyodyneai.

Matkalla kotiin hin tavoittelee miesten katseita, mutta he ovat

niin humalassa ettd nikevit vain toisensa.

4.

Hanna on arkistossa kuusi tuntia piivissi. Himirilld kdytivilld, graniic-
tiin rdjdytetyissd tunneleissa, viisi kerrosta maan alla. Saman liikkeen
toistaminen sattuu kisiin. Valkoiset puuvillakisineet kutittavat ihoa.

Arkistoharjoittelijana hdnen ty6tdin on varmistaa, ettd laatikoi-
hin arkistoidut vanhat piirustukset, etsaukset ja kisin kirjoitetut
kirjeet on luetteloitu oikein. Hinen on oltava huolellinen. Jotkin
vanhat paperiarkit ovat hauraita ja ndyttivit siltd kuin voisivat mu-
reta hetkeni mina hyvinsi.

Ensimmiiseni piivini hin ehti kiydi lipi kymmenen laatik-
koa tunnissa, mutta on jo muutamassa pdivissi kaksinkertaistanut
lukumairin. Virheiden tekeminen tosin pelottaa edelleen. Hin on
kuullut pukuhuoneessa huhupubheita siitd, miten teoksia vahingoit-
taneiden tai merkintivirheitd tehneiden harjoittelijoiden kiy.

Viidenteni tyopdivini hin ehtii kiyda lapi seitseminkymmenti
laatikkoa.

Sama liike, kerta toisensa jilkeen. Andrésin lempilause on “ild
kehity liikaa”, koska hin ei halua, ettd Hanna alkaa hutiloida. Huo-
lellisuus vaatii aikaa. Sama proseduuri uudelleen ja uudelleen, tun-
nista toiseen: laatikon avaaminen ja sen sisillon tutkiminen.

Ei riitd, ettd hin lukee inventaarionumeron viivakoodinlukijalla,
vaan hinen on myos tarkistettava manuaalisesti, ettd teos tdsmai

iPadin luettelokuvan kanssa.
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Perjantai-iltana tdistd lihtiessadn hin on tutkinut satoja laati-
koita 16ytimirttd yhtikddn virhettd. Kaikki tuntuu olevan kunnossa.

Hin tuntee itsensi ahkeraksi.

5.

Ensimmiisten tyoviikkojen aikana Hanna luo koko joukon rutii-
neja. Matkalla t6ihin hidn ostaa korttelin ruokakaupasta patongin,
jonka hin istuu sydmiin kasvitieteelliseen puutarhaan, museon
lihelle. Leipd on kuivaa ja kovaa, mutta hyvi niin, hidn sy6 vain
puolet. Lounastauoilla hin vilkuilee kahvion nurkasta muiden har-
joittelijoiden pdytiin ja miettii, miksi heidin kanssaan on niin vai-
kea jutella. Keskustelut ovat vikiniisii ja jaykkid, vaikka hin kuinka
pinnistelee.

Toiden jilkeen hin kiy aina kahvilla rautatieaseman liheiselld
terassilla ja etsii katseellaan ryhmai, jonka niki ensimmaiiseni il-
tana Madridissa. Hin tiedostaa, ettd heihin olisi epitodennikoistd
tormitd uudestaan, mutta terassilla odotteleminen on silti jannitti-
vid. Jostain syysti Hanna ei voi olla ajattelematta ryhmii, heidin
kauneuttaan, vaatteitaan, sitd millaista olisi kivelld heiddn rinnal-
laan, nauraa heidin kanssaan niin kuin hin niki heidin nauravan
yhdessi.

Iltaisin hin yrittdd laittaa pientd asuntoaan nitiksi. Hin ostaa
antiikkiliikkeestd edullisen maalaustelineen ja pystyttdd sen ikkunan
ddreen. Hin yrittdd maalata, mutta ajatukset harhailevat liikaa. Hin
vaihtaa kalusteiden paikkaa, siivoaa ja kerdd kaikki rumat koriste-
esineet vaatekaappiin. Hin ostaa museokaupasta kaksi Goya-
julistetta ja kiinnittdd ne seinille singyn ylipuolelle. Hin paittaa
ostaa maton ja verhot heti ensimmiisen palkan saatuaan. Ehki ne

voisivat saada huoneen tuntumaan kodilta.
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6.

Vililldi Hanna saattaa seisahtua kesken tydtehtivin, ja hinen hen-
keddn alkaa yhtikkid ahdistaa, kun hin muistaa, miten syvilli maan
alla hin on. Silloin hin menee henkilékunnan vessaan valuttamaan
kylmai vettd ranteilleen.

Mediassa puhutaan kuumimmasta huhtikuusta sataanviiteen-
kymmeneen vuoteen. Arkiston uumenissa vasta tukahduttavaa
onkin. Andrés on lupaillut ilmastoinnin korjaamista mutta kertoo
budjetin olevan tiukka, koska museon 200-vuotisjuhla lihestyy.

Illatkin ovat kuumia. Aurinko pullistelee kattojen ylli. Hanna
kivelee tdistd kotiin hitaasti, jottei tulisi hiki. Linnut kaartelevat
matalalla torin yldpuolella kuin eivit jaksaisi kuumuudessa kor-
keammalle.

Hanna tavoittelee ihmisten katseita kaikkialla — kaduilla, ruoka-
kaupoissa — mutta tuntuu kuin hin olisi nikymiton. Hin odottaa
kddnnettd, jonkun tapaamista, kenen tahansa, toissi tai kaupungilla,
jonkun joka vain ilmestyy jostain ja haluaa tutustua.

Yksindisimmiltd olo tuntuu tydpiivin jilkeen kotiin tullessa. Hil-
jaisessa huoneessaan hin rasvaa kitensi, jotka ovat karheat ja kuivat
oltuaan koko piivin hansikkaissa. Ilma on kuumaa ja paksua. Hin
lysihtdd sohvalle ja sytyttdd tunkkaisuudessa tupakan, pitdd pienen
itsesddlituokion ddnettdmyyden ympirdimini ja avaa sen jilkeen ik-
kunan. Hin tekee niin joka ilta. Savu sekoittuu auringon seinisti
pusertamaan puun tuoksuun. Tupakan poltettuaan hin avaa lopulta
parvekkeen ovet ja menee katselemaan katonharjoja kaiteen takaa.

Hin haluaa kertoa kaipuustaan jollekin. Hin on valmis heittdy-
tymiin jonkun toisen sydvereihin. Hin haluaa nukahtaa miehen
viereen, herdti keskelld yotd ja katsella kun toinen nukkuu, menni
lihemmis, painaa korvan michen huulille ja kuunnella hengitystd

niin kuin meren kohinaa nikinkengista.
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7.

Yhteni iltana sid muuttuu ja rakennuksia alkaa piiskata limmin sade,
rajusti ja herkeimirced. Kadut huuhtoutuvat puhtaiksi. Kujilla ryntii-
lee ihmisid sateensuojaa etsimdssd. Mutta heti kun vedentulo rauhoit-
tuu, kokonaisen vuorokauden rankkasateen jilkeen, helle tekee pa-
luun vield aiempaakin tukahduttavampana, nyt kosteudesta raskaana.

Hanna ohittaa yokerhojen edessi seisoskelevat ihmislaumat
mutta ei astu sisidn. Tekee lilan kipedd nihdi yhteen hitsautuneita
kaveriporukoita tanssimassa ja nauramassa. Hin ei halua notkua
yksin baaritiskilld hakemassa katsekontaktia, ei vaikka ehki pitiisi.

Vililld hin epiilee, oliko Ruotsista lihteminen oikea pditos,

mutta muistuttaa sitten itseddn siitd, ettei hinelld ollut vaihtoehtoja.

8.

Hanna tutustuu kahteen muuhun harjoittelijaan — alankomaalai-
seen Rosaan ja yhdysvaltalaiseen Meredithiin — ja yhtend iltana
nimi pyytivit hinet mukaan ulos.

Kolmikko laittautuu yhdessi henkilokunnan huoneessa ja lihtee
kaupungille. He ovat menossa tapaamaan kahta saksalaista miestd ja
kolmea ranskalaista naista, jotka ovat toissi Museo Reina Soffassa, ja
Meredith kertoo innoissaan, ettd yksi hyvinnikdinen mies Norjan
suurlihetystostd on ehkd myds tulossa.

On perjantai, ja kaduilla pyorii poikkeuksellisen paljon vikei.
Kaikki puhuvat helleaallosta. Limminti on kaksikymmentiyhdek-
sin astetta. He menevit Rosan suosittelemaan yokerhoon. Sininen
valaistus, ei ikkunoita.

Rosa ja Meredith rynnivit suoraan tanssilattialle, ja Hanna menee

ostamaan oluen. Hin istuu korkealle tuolille ja silmiilee ympirilleen,
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mutta hinen kohtaamansa katseet ovat joko sumean poissaolevia tai
huumeisen lisniolevia.

Yhtikkii Hanna tuntee kiden olallaan. Hin kiintyy katsomaan.
Viereiselld baarijakkaralla istuva mies hymyilee hinelle. Mies sanoo
jotain norjaksi. Musiikki on korviahuumaavan kovalla. Kuulostaa
kuin mies sanoisi, ettd Hanna on ruotsalaisen néikiinen ja ettd he
ovat koko klubin ainoat blondit.

Hanna katsoo miesti ja yrictdd saada selvid.

Mies sanoo, ettd hinen hiuksensa olivat vaaleat silloin kun hi-
nelld vield oli hiukset. Hanna nyokkii. Mies vaihtaa kielen englan-
tiin ja kertoo, ettd hinelld on tanssilattian vieressd VIP-poytd eikd
hin jaksa juoda kaikkia juomia yksin.

Sitten mies tarttuu padteiviisesti Hannan kiteen, lupaa kysymared,
ja johdattaa hinet tungoksen lipi, tanssilattian toiselle puolelle, poy-
tddnsd. Hanna antaa hinen tehdi niin. Kun he ovat perilld, mies eleh-
tii ylpednd jadsangoissa viilentyvien pullojen suuntaan. He istuvat alas.

Hannan paljaat reidet liimautuvat muoviseen sohvaan. Norjalai-
nen sekoittaa hinelle drinkin, ja hin saa eteensd ison lasin, joka on
tdynni jddtd ja punaista nestettd. Juoma maistuu raudalta ja sokerilta.
Kuin joisi verta. Mies ei ole mitenkdin luotaantydntivi, mutta kas-
vonpiirteet ovat niin symmetriset, ettd kokonaisuus on mitiinsano-
maton. Hanna etsii kasvoista yksityiskohtaa tai virhettd, joka voisi
olla avain, mutta turhaan.

He skoolaavat.

Norjalainen tuo huulensa Hannan korvan lihelle, painaa samal-
la sormen lujasti hinen korvakiytiviinsi vasten ja alkaa kertoa
tydstddn. Norjalainen sanoo, ettd tyd on kuin palkallista lomailua.
Hanna nyokkid taas. Norjalaisen ecuhampaiden vilissi on jotain
mustaa, mutta Hanna ei huomauta siitd. Strobovalo loistaa ja vilk-
kuu michen piinahassa.

Hetken kuluttua Norjalainen hiljenee ja hymyilee.
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Sitten hin sanoo: ”Sind olet oikeastaan minulle liian nuori.”

Hanna yrittdd hymyilld parhaansa mukaan.

Norjalainen vastaa hymyyn ja jatkaa tydstdidn puhumista.

Hanna ei pidi siitd, miten Norjalainen tunkee sormea hinen
korvaansa. Hinti ei kiinnosta kuulla timin tyostd suurlihettildin
oikeana kitend. Norjalainen kertoo vuokraavansa vapaa-ajallaan ih-
misille urheiluautoja. Raha-asioita ei tarvitse pian endd miettid, hin
sanoo. Hinen tavoitteensa on lopettaa tydnteko kokonaan. Alkaa
olla aika luovuttaa valta naisille, hin sanoo, “ja te sitten otatte sen
myds.” Norjalainen nauraa. Hanna yritedd péitelld, kuinka vanha
hin voisi olla. Hanna miettii, miltd kaljuuntuminen mahtaa tun-
tua. Hanna miettii, mité jirked on tunkea sormea toisen korvaan.
Miksei voi vain puhua hiljempaa?

Yheikkid Rosa seisoo heidin edessdin ja ojentaa kittddin Nor-
jalaiselle.

Rosa sanoo: "Rosa.”

Hanna siirtdd kiden pdydin alla Norjalaisen reidelle.

9.

Hetken kuluttua he ovat suurlihetystoalueella valtavan puuoven
edessd. Norjalainen vilauttaa kulkukorttiaan lukijalle, nippiilee
koodin ja padstad Hannan sisdin.

Norjalainen sanoo: "Niin ei saisi tehdd” ja hymyilee.

”En kerro kenellekdin”, Hanna lupaa.

Norjalainen johdattaa hinet ylos kapeita portaita, tunkkaiseen
ja himiriin huoneeseen. Seinustalla on pieni baaritiski ja huoneen
keskelld biljardipoyta.

Norjalainen selittdd, ettd he ovat Norjan suurlihetyston juhla-

tiloissa, muutaman korttelin paissi paakontrorilta.
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Kokolattiamatto on skottiruutukuvioinen. Seinilld roikkuu ke-
hystetty kuva Norjan kuningasparista.

Norjalainen ny6kkaa baaritiskin suuntaan ja kysyy, mitd Hanna
haluaa juoda. Hanna vastaa: "Ylldtd minut.”

Norjalainen ottaa kaksi lasia ja latoo niihin jiitd. "Kuuntelepa!”
hin kehottaa. Sitten hin kaataa jadpalojen paille viinaa. Ne halkei-
levat naksuen ja risahdellen. Norjalainen hymyilee ylpedna.

Hanna kysyy: "Onko tillainen oikeasti ihan ookoo?”

Norjalainen pysihtyy kesken juomien sekoittelun ja katsoo
Hannaa.

Norjalainen kysyy: "Ai miki?”

"Naisten tuominen tinne tydajan ulkopuolella.”

Norjalainen hymyilee levedsti. "Mitéd kukaan tekisi, vaikka ylldc-
tdisikin minue? Pirauttaisi suurldhettildille?”

Sitten hidn nauraa taas. Hannakin yrittdd nauraa ja on lihelld
onnistua.

Norjalainen juo ison kulauksen lasistaan ja sanoo, katse Hannan
silmiin naulittuna:

”Eika timd sitd paitsi olisi yhtd hauskaa, jos tima olisi sallittua.”

Hanna hymyilee niin lumoavasti kuin vain osaa. He skoolaavat.
Juoma on samean valkeaa, kuin tiskivettd. Hanna ottaa hérpyn.
Maistuu vahvalta ja kitkeriled. Hin miettii, mitd juoma mahtaa olla,
muttei kysy. Hin juo toisen kulauksen ja yrittdd olla irvistimicta.

Kun Hanna laskee lasinsa baaritiskille, hin huomaa jotain. Ikku-
nalla on pieni veistos puujalustan pailld. Hin menee sen luo.

Norjalainen kenties huomaa Hannan vahvan reaktion, silld hin
sanoo: "Munch se sitten tiesi mitd teki.”

Hanna tuijottaa veistosta. Samassa hinen mielensi tdyttyy hai-
keudesta ja kaipuusta.

Hin kumartuu tutkimaan veistoksen yksityiskohtia. Se esit-

tdd pientd tyttdd, ehkd yhdentoista tai kahdentoista vanhaa, jonka
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vartalo on vield puoliksi kivessi, josta hinet on veistetty. Tytto on
alasti ja ndyttdd pyrkivin vapauteen kivilohkareen sisiltd. Hin ottaa
tukea takaansa muttei padse irti.

Hanna koskettaa veistosta. Hin katsoo tytdn silmiin, joista huo-
kuu pakokauhu. Kun viiledd kivei silittdd, tuntuu kuin silittdisi ihoa.

Hin kuulee oman ddnensi sanovan, melkein kuiskaavan: "Upea.”

Kun Norjalainen vastaa, Hanna sipsihtdd. Hin oli unohtanut
koko miehen. Norjalainen sanoo: "Itse olet upea.”

Hanna kaintyy ja vastaa: "Kiitos.”

Norjalainen osoittaa veistosta, kysyy: "Eiko olekin drsyttivi,
kun me norjalaiset olemme niin hyvii kaikessa?”

Hanna siemailee juomaansa ja sanoo: ”Oletteko te?”

Norjalainen laskee drinkkinsi ikkunalaudalle, astuu lihemmas
Hannaa ja sanoo: Olemme.”

Norjalainen laskee kiden Hannan lantiolle, ja Hanna antaa hi-
nen tehdi niin. Sitten hin painaa toisen kitensi Hannan rinnan alle,
eikd Hanna vastusta sitikdan. Seuraavaksi Norjalainen kuljettaa kit-
tddn ylospdin kunnes se on Hannan rinnalla. Hanna kurkottautuu
ottamaan kiinni Norjalaisen vy6sti. Norjalainen kiddntid hinet selin.

Hanna on etukumarassa, kasvot veistoksen lihelld, katse nauliin-

tuneena pienen tyton silmiin.

10.

Rutiinit toistuvat samanlaisina joka aamu: pieni hissi laskeutuu ar-
kistoon, kirskuen ja tiristen. Hanna tervehtii vartijaa, hakee pdivin
tarkistuslistan ja alkaa kiydi sitd ldpi. Toisinaan hin kohtaa jonkun
tydkaverin ja pysihtyy hetkeksi juttelemaan. Suosittu keskustelun-
aihe ovat tunneleissa ympiriinsi surisevat kirpiset. Ensin kirpiset

eivit juuri haitanneet Hannaa, mutta nyt ne ovat lisidntyneet, ja
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joka kerta kun hin ottaa ongelman puheeksi Andrésin kanssa, arkis-
tonhoitaja vain nauraa ja sanoo: “Tervetuloa Espanjaan!”

Tilauslista toimitetaan kello kymmenen. Vartija tulostaa sen, ja
Hanna alkaa keriti luettelon taideteoksia kirryyn. Keriilyyn menee
aikaa kymmenestd minuutista puoleen tuntiin. Sitten hin tyontid
kirryn sulkutilan ovelle.

Kun vartija on paistinyt hinet sisdén, ovi menee lukkoon hinen
selkinsi takana ja siitd kuuluu kovaidininen £/k. Sen jilkeen vartija
lukee isojen muovikuorten tiedot viivakoodinlukijalla varmistaak-
seen, ettd Hannan keriimit teokset tismiivit luettelon kanssa. Var-
tija avaa sulkutilan toisen oven, ja Hanna tyontad kirryn hissiin. Sit-
ten hin nousee neljinteen kerrokseen, missd tutkimushuoneet ovat.

Kiynti ylhiilld museossa kestdd vain muutaman minuutin, mut-
ta Hanna odottaa sitd koko aamupiivin. On vapauttavaa paistd het-
keksi ylempiin kerroksiin, pois kirpisten ja kuumuuden keskeltd,
haukkaamaan happea.

Hanna seuraa tutkijoiden ilmeitd, kun nimi istuvat odottamassa
taideteoksia. Hin kiddntidd kasvonsa kohti suurta kattoikkunaa niin
kuin tdydentiisi valovarastojaan iltapidividd varten. Heti kun kirry
on jitetty tutkijoille, vartija viittoo hinet pois ja hinen on palattava

alas pimeyteen.

1.

Meredith ja Rosa ovat hankkineet liput flamencoesitykseen. Toiden
jilkeen he meikkaavat kolmisin henkilokunnan vessassa ja juovat
punaviinid muovimukeista. Hanna kertoo Norjalaisesta ja Norjan
suurlihetystdn juhlatilasta. Tytot haluavat kuulla liséd, lisid, lisid.
He lihtevit museolta ja kivelevdt Gran Viaa pohjoiseen kohti

toria, jonka laidalla teatteri sijaitsee, ja Hannasta tuntuu hyviltd
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kivelld katua ryhmassd, kopistella korkeissa koroissa yhteni vahvana
rintamana perjantain ihmisvilinin livitse, nihdd miesten katseet,
tuntea miten viini valtaa alaa veressi.

He nidyttavit lippunsa sisdinkidynnilld ja saavat poydin lavan
edestd. Meredith tilaa poytddn sangriakannun, jossa on runsaasti jaitd
ja hedelmiviipaleita. "Flamencoa katsellessa tiytyy juoda sangriaa”,
hin sanoo.

Hetken kuluttua esirippu nousee ja sali hiljenee. Mustaan mek-
koon ja huiviin pukeutunut nainen kivelee hitaasti lavan reunalle,
katsahtaa yleis6on ja siristdd silmiddn valonheittimien loisteessa.
Karvainen pukumies alkaa rimpyttdid miiritietoisesti kitaraa naisen
taputtaessa rytmikkaisti tahtia.

Tempo kiihtyy hitaasti mutta varmasti, ja kun kappale on kesti-
nyt jokusen minuutin, nainen alkaa hakata metallikoroillaan lattiaa,
taka-ka-ka-taka-ka-ka. Meredith tirskuu. Rosa katsoo puhelintaan.

Hanna on kuin hypnotisoitu. Musiikki on rajua ja esitys puhut-
televalla tavalla vakava. Hin kidintyy katsomaan, onko kukaan muu
yleisdssi yhtd lumoissaan.

Silloin hin nikee heiddt, taaempana salissa: torilla kohtaamansa
ryhmin.

He istuvat vain parin poydin paissi.

He ovat vield kauniimpia kuin Hanna muisti.

Pitkd mies taputtaa tahtia ja hymyilee. Hanna ajattelee, ettd mie-
hen ulkonikd on sellaista tyyppid, joka vetoaa sekd michiin ettd nai-
siin: ilme on aseistariisuva ja katseessa on herkkyyttd, mutta vahva
neni ja jykevi leuka saavat hinet toisaalta ndyttimiin silmiinpisti-
vin maskuliiniselta.

Lyhyempi mies liikkkuu musiikin tahdissa niin vilkkaasti, ettd
kiharat hiukset heiluvat silmilla.

Nainen napsuttelee sormiaan hymyssi suin ja siteilee huoletonta

eleganssia.
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Hanna miettii, mahtavatko he olla sisaruksia vai ovatko michet
ehkd homoja, koska heidin kanssakidymisensi on niin fyysistd. He
koskettelevat toisiaan jatkuvasti, silittelevit toistensa kisivarsia, por-
roteavit hiuksia.

Esityksen edetessdé Hanna kurkkii tuon tuosta ryhmin suun-
taan. Kiusausta on mahdoton vastustaa. Hin miettii, minki maa-
laisia he ovat, silld he eivit nidytd espanjalaisilta, eivit ainakaan
michet.

Kun esirippu on laskeutunut ja yleisé antanut suosionosoituk-
sensa, kattolamput syttyvit ja Hanna saa viimein nihdd ryhmin
valossa. Vaalealla pitkitukkaisella miehelld on korkeat poskipdit ja
kapeat silmit, ja hin muistuttaa haltiaa. Lyhyen miehen piirteet
ovat suorastaan naiselliset. Nend on pieni ja silmit tummat, hiuk-
set ovat korkkiruuvikiharoilla. Nainen kidintyy katsomaan ympi-
rilleen, ja hinen katseensa on niin lipitunkeva, ettd Hanna laskee
vaistomaisesti omansa lattiaan.

Meredith ja Rosa huutavat hinelle, ettd heiddn pitdd maksaa,
joten Hanna ottaa kisilaukkunsa ja kaivaa sieltd muutaman setelin.
Kun hin kdintid katseensa takaisin saliin, ryhmi on poissa.

Pakokauhu iskee, ja hin tunkeutuu ihmismassan ldpi ja rientdi
ulos teatterista, mutta kolmikko on jo tiessddn.

Hanna juoksee etsimiin kulman takaa ja kiintyy sitten takaisin

teatterin edustan pienelle torille, mutta ei 16ydi heita.

12.

Seuraava maanantai alkaa kuten kaikki muutkin tyopiivit. Hanna
vaihtaa vaatteet pukuhuoneessa ja menee hissilld arkistoon, tervehtii
vartijaa, saa tiltd viivakoodinlukijan ja iPadin ja jatkaa sitten siitd

mihin jii ennen viikonloppua.
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Totuttuun tapaan hin avaa laatikon toisensa jilkeen, tyo on me-
kaanista, saman toistoa, niin kuin aina.

Mutta yhtikkid tapahtuu jotain.

Yhdessi muovikuoressa onkin yhden sijaan kaksi paperiarkkia.
Jusepe de Riberan punaliitupiirros ja Francisco de Zurbardnin hiili-
luonnos.

Hanna himmentyy. Hin kdintelee papereita kisissdin, yrictdd
ymmartdd, mitd on tapahtunut, ja nikee, ettd Zurbardnin luonnos
on numeroitu oikein — Riberan piirroksessa sen sijaan on viird
laatikkonumero.

Hin yrictdd kdsittdd, miten ndin on voinut kiydad. Ehki vddrissa
paikassa oleva paperi on ollut lainassa ylikerran tutkimushuoneessa
ja pddtynyt palautuessaan erchdyksessd vddrdin laatikkoon.

Hanna etsii laatikon, jossa de Riberan piirroksen kuuluisi olla,
ja avaa sen. Laatikossa on toinen de Riberan teos, joka on merkitty
samalla numerolla kuin viirissi paikassa ollut. Kahdella eri teoksel-
la on siis identtiset numerot.

Kun jirkytys on laantunut, riemu ottaa vallan.

Hanna on palkattu juuri tillaisten virheiden havaitsemista
varten. Hetki tuntuu melkein juhlalliselta. Hanna yrittdd muis-
tella, miten hinen kuuluu protokollan mukaan toimia, mutta on
liian kiihdyksissi palauttamaan ohjeistusta mieleensi. Hin kaivaa
puhelimensa esiin soittaakseen Andrésille mutta muistaa sitten,
ettei arkistossa ole kenttdd. Hin kirjoittaa duplettien numeron
muistiin, menee sulkutilan ovelle ja kutsuu vartijan painamalla
nappia.

Hissimatka yl6s tuntuu poikkeuksellisen verkkaiselta. Hanna on
levoton ja hermostunut, hin ei malta odottaa Andrésin kehuja.

Hissi saapuu katutasolle, ja Hanna menee Andrésin huoneelle,
mutta arkistonhoitaja ei ole sielld. Andrésin sihteeri kertoo, ettd hin

on Jerénimos-rakennuksessa valmistelemassa juhlavuosindyttelya.
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VALHEITA.

Prado-museossa Madridissa. Oisin kaupungilla hin imee
vaikutteita ja sangriaa. Kun Hanna ystdvystyy elitistisen
kaveripiirin kanssa, hdn tempautuu valheiden verkkoon.

Entinen Hanna ei endd riitd. Uusi Hanna on rikas jaihana

—rikollisen ihana.

Hanna on valmis tekemiin mitd vain saadakseen uusien

ystdviensd hyviksynndn. Selviddko ryhmalle totuus hdnestd?

84.
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