Keskiviikkona 22. toukokuuta

KELLO 21.21

M eri on peilityyni, auringonlaskun virit heijastuvat sen pin-
nasta. Ummistan silméni ja kuvittelen, kuinka taivaanran-
nan valo virtaa sisilleni hengitysilman myo6td. Seison liikkumatta,
yritdn pidentdd hetked ja olla ajattelematta mitddn muuta kuin
levollista maisemaa edessani. Voisinpa jaada tdhén.

Jostain lahisaarien takaa erottuu kuitenkin moottoriveneen
adni. Vene ldhestyy, kuulostaa vain kasvattavan nopeuttaan, ja
muutaman sekunnin péasta ndenkin metallinhohtoisen hahmon
putkahtavan esiin edessd olevan saaren vasemmalta puolelta. Se
kaartaa suoraan kohti, mutta kidantyy lopulta niemenkérjen taakse
nidkymittomiin. Hetken pédstd dani vaimenee kuin veitselld lei-
katen. Rauha on palannut, ja mustarastaiden huilumainen laulu
tdyttdd maiseman.

Suljen jélleen silmit ja yritdn vangita ulkomaailman levolli-
suuden sisdani, mutta hetki on auttamattomasti ohi. Vilkaisen
rannettani. Kello on muutaman minuutin pédasta puoli kymme-
nen. On ajka tarkistaa, ettd lapset ovat mokeissddn. Laituri narah-
telee ja saa vedenpinnan vireilemain, kun jatdn auringonlaskun
ja meren rauhoittavan tyyneyden taakseni.



Tuulikin luokan leirikoulun kolmas pdiva on paattymassa. Yli-
huomenna lahtisimme Paraisilta kotiin, ja edessé olisi viimeinen
kouluviikko ennen kesalomaa. Syksylld Tuulikki siirtyisi ylakou-
luun toiselle puolen kaupunkia ja hdnen luokkansa hajoaisi. Luul-
tavasti se saa minut paljon haikeammaksi kuin hénet, silld Tuu-
likki on aina ollut paljon minua valmiimpi muutoksiin. Tarraudun
entiseen ja pelkddn uuden tuovan mukanaan jotain pahaa. Tuu-
likki taas tietdd, ettd eliméssa tarvitaan muutoksia, ettd muutos on
tarkeampaa kuin pysyvyys. Minusta on tullut arsyttavd, vanhoja
aikoja ylistava keski-ikdinen, tajuan sen itsekin.

Sora rasahtelee askelten alla, kun nousen rannalta kohti leiri-
keskuksen rakennuksia. Ilta hamartyy nyt melkein silmissé. Piha-
valot ovat syttyneet, mutta lamput ovat vield himmeita.

Punaiseen juoksutakkiin pukeutunut hahmo ilmaantuu naky-
viin urheiluhallin nurkan takaa. *Tarkistatko sd saunarannan
puoleiset mokit?” Johanna kysyy. M4 ottaisin ndmé lahimmat,
niin padsen vuorollani jhastelemaan auringonlaskua.” Hanen kat-
seensa on kiinnittynyt nakymaén selkdni takana. "Tastdhdn saa
taydellisid kuvia Instaan”

”Sopii’, vastaan nauraen. "Onkin kylld harvinaisen upea ilta, se
tietdd kai huonoa saata huomiseksi” Johanna on Tuulikin luokalla
olevan Kassandran &iti, huumorintajuinen, dlykas ja allistyttdvan
energinen tapaus, joka epdilematta on nytkin palannut vdhintaan
kahdenkymmenen kilometrin lenkiltd. Kassandra tuli Tuulikin
luokalle syksylld, kun hénen perheensd muutti Suomeen ilmei-
sesti Yhdysvalloista. En tiedd heistd juuri mitddn, mutta se pel-
koni, ettd leirikoulussa olisi aikuisten nakokulmasta puuduttavan
tylsdd, osoittautui Johannan ldsndolon my6ta turhaksi. Jaan het-
keksi katselemaan hinen lyhytté ja jantevin hoikkaa hahmoaan,
vaalean poninhdnnan maéritietoista heilumista, mutta kadnnyn
sitten jatkamaan matkaani. Liikuntahallin jilkeen ohitan grilli-
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katoksen ja pienen puuvajan, jonka takaa soravéyld alkaa laskeu-
tua kohti alueen toista rantaa. Leirikeskus sijaitsee kapealla nie-
melld, joten aluetta rajaa meri kolmesta ilmansuunnasta.

Télla puolella niemeéd on jo melkein pimedd. Vesi pilkottaa
tummana rantakoivikon lomasta, ja olen kuulevinani jilleen
moottoriveneen aédnen, tilld kertaa paljon kauempaa. Rannassa
kukkivat tuomet tuoksuvat voimakkaasti. Tunnelmassa on jotain
taianomaista.

Koputan ensimmadisen mokin ovelle. Kukaan ei vastaa, joten
avaan oven, astun tuulikaappiin ja sytytan valon. ”Tupatarkastus”,
sanon ja raotan sisdovea. Huoneessa on hamirag, niin kuin kuu-
luukin. "Onko tailla kaikki hyvin?”

”Joo’, kuuluu vaimea d4annéhdys toisen kerrossangyn ylapedista.
Valokiila paljastaa, etté jokaisessa neljastd vuoteesta on joku peiton
alla. Huoneessa haisee likaisilta urheiluvaatteilta ja irtokarkeilta.
”Hyvéd yota sitten’, sanon. "Nahdaan huomenna aamupalalla” Lap-
set mutisevat vastauksensa, ja veddn oven kiinni.

Seuraavaan mokkiin on majoitettu Tuulikki kahden ystévinsa
kanssa. Koputan oveen. Hitkdhdén, kun ovi tydnnetdén heti auki.

Tuulikki seisoo yopuvussaan oven edessd. "Ai’, hdn sanoo ja
katsoo minua kuin aavetta. Silmét loistavat suurina, ilmeessi on
jotain kiihtynytta. "Luulin sua Isabellaksi”

“Missé Isabella sitten on?” kysyn hammastyneend. *Tdhan
aikaan kaikkien pitdisi olla mokeissdan.”

Katsahdan taakseni, en nde ketddn pihamaalla. Tuulikki véis-
tdd ovensuusta, joten pujahdan sisdlle. Kattolamppu pailld, ja
tuvan kolmas asukki, Senja, istuu pyjamassa alavuoteella. Han-
kin néyttia jotenkin sdikdhtdneeltd, ja katse kddntyy nopeasti pois
minusta.

”Siis mihin Isabella oikein meni?” kysyn. Téhén saakka oppi-
laat ovat totelleet illan rauhoittumissdantda varsin hyvin, ja vaikka
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he ovat jo pikemminkin teinejd kuin lapsia, kaikki on sujunut
yhteisymmarryksessa. Itse olin sen ikdisend erittdin paljon hanka-
lampi, mutta toisaalta vanhempani olivat kuolleet vain pari vuotta
aiemmin ja asuin Kristiinan kanssa nuorisokylassa.

”Ei me tiedetd’, Tuulikki vastaa nopeasti. Liian nopeasti.

“Ette tiedd?” toistan. "Milloin se 1ahti? Sanoiko se mitddn?”

”Ei’, Tuulikki vastaa. ”Se vain ldhti kdiyméaan jossain.”

”Se sanoi, ettd sen pitdd hoitaa yks juttu”, Senja puuttuu puhee-
seen. Han on nostanut jalkansa lattialta ja kietonut kdsivartensa
niiden ympdrille. "Se ldhti ehka puoli tuntia sitten. Tai ei siitd var-
maan niin kauan ole”

Vilkaisen murhaavasti Tuulikkia. Tytto yrittda selvésti pelastaa
pulassa olevan kaverinsa vaikenemalla kaikesta. Tuulikki ja Isa-
bella ovat olleet hyvid ystévii siitd saakka, kun muutimme kau-
punkiin hieman ylléttden, ja olin silloin tavattoman tyytyvéinen,
ettei Tuulikin tarvinnut olla yksin ja kdyda lapi sitd ikdvaa vai-
hetta, jossa uutta tulijaa koetellaan ja tarkkaillaan ennen kuin hin
kelpaa kenenkdin seuraan.

”Se tulee varmaan ihan kohta”, Tuulikki sanoo, mutta aanen-
savy on kaikkea muuta kuin vakuuttava. Hin vilkaisee puhelin-
taan.

“Onko Isabellalla kinnykka mukana? Soitapa sen numeroon’,
sanon tyttdrelleni ja ojennan vaativasti kiteni. Tuulikki nayttaa
artyneeltd, mutta tekee tyotd kaskettya.

Linja tuuttaa kuin puhelin olisi pois padltd. Ehka Isabella pitad
tahallaan puhelinta suljettuna. Pd4tidn kiyda tarkistamassa no-
peasti loput tuvat. Ehka tytt6 l6ytyy jostain niistd. Kasken Tuuli-
kin soittaa heti, jos Isabellasta kuuluu jotain, ja poistun sitten ulos.

Menee hetki, etta silmani tottuvat hamaraan. Pihalla ei edel-
leenkdan ndy ketddn. Kiiruhdan seuraavalle mokille ja astun
sisddn koputtamatta.
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”Ketkd kaikki on talla?” kysyn ja sytytdn kattolampun.
Kolme poikaa nousee peldstyneen oloisena istumaan peittojen
alta. Silmédluomet puristuvat kiinni édkillisen valon arsyttdmina.
“Oletteko nahneet Isabellaa?” kysyn ennen kuin he ehtivat sanoa
mitaan.

”Ei olla”, Aatu vastaa himmentyneend. ”Tai siis iltapalalla vii-
meksi. Eiko sitd 16ydy?”

”On vdhdn myohéssd nukkumaanmenosta’, tyydyn vastaa-
maan, silld en halua huolestuttaa oppilaita. Luultavasti jo Isabel-
lan puuttumisesta kertominen on virhe. Puhelimia ei saa kéyttaa
6isin, mutta epdilemattd joku mokin pojista kdynnistdd kiellosta
huolimatta huhumyllyn luokan sisdisessd Snapchat-ketjussa tai
mitéd kanavaa he nyt keskendan kayttavatkaan.

Seuraavassakin mokissd kaikki ovat paikalla, eikd kukaan
heistakain tiedd Isabellan menemisistd. Palaan Tuulikin mokille.
Ulkona on aavemaisen hiljaista, lintujen laulukin on vaimentunut.
Minua paleltaa. Kiskaisen oven auki ja toivon nékevini Isabellan.

Tuulikki ja Senja istuvat niilla sijoillaan, johon jaivatkin. "Eli
mitddn ei ole kuulunut?” varmistan. He pudistelevat paitaan.
Vilkaisen kelloa. Se on nyt varttia vaille kymmenen. Istahdan
vapaalle tuolille pienen poydan ddreen.

“Kertokaa nyt vield kaikki”, sanon ja katselen samalla ympa-
rilleni. Isabellan sanky on pedattu, ja huone on muutenkin varsin
siisti edelliseen mokkiin verrattuna. "Mitd asiaa se meni hoita-
maan? Meniko se soittamaan jollekin?”

”Ei se oikeasti sanonut”, Tuulikki vastaa turhautuneen teri-
vasti. Katse hakeutuu jalleen puhelimen néytélle. Han on kietonut
kdsivarret toistensa ympdrille, ja huomaan, etta hian vapisee hie-
man. Ehké hén on kuitenkin enemmain peldstynyt kuin drtynyt,
mutta se voi johtua vain minusta ja hatdilystédni. Katsahdan Sen-
jaan lisdtietojen toivossa, mutta tytto vain nyokkad vahvistukseksi,
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nédprad hermostuneena pitkien hiustensa latvoja. Tuijotan hanta
sen verran kauan, ettd hdn saa suunsa auki. “Se oli singylldan
puhelimen kanssa. Niin kuin ma ja Tuulikki. Sitten se vaan akkia
nousi, laittoi kengit ja sanoi, ettd se kdy hoitamassa yhden asian
ja tulee kohta takaisin. Ei se sanonut mitddn muuta”

”Kai teilld on jotain arvauksia, mihin se oli menossa?”

Senja vilkaisee Tuulikkia ennen kuin vastaa. Ele kiinnittda
huomioni. Tuntuu kuin Senja joutuisi miettiméaan tyttareni reak-
tiota. M4 ajattelin vaan, ettd se menee kdyméan jossain toisessa
mokisséd. Vaikka puhumassa Ronjan kanssa. Ei se ollut mikéan big
deal, en mi ajatellut mitdén erityista.”

Tuulikki nyokkaa ja vaihtaa hieman asentoa. Hén on purista-
nut késivarsiaan niin lujasti yhteen, ettd niissa on valkoiset jéljet.

Nousen tuolilta. "Mé lahden nyt etsiméén sitd ja puhumaan
muille valvojille. Te pysytte taéll, ette tosiaankaan ldhde mihin-
kaan. Ja jos Isabella tulee tinne itsekseen, soitatte mulle tai jollekin
muulle valvojalle. Onko selva?”

He nyokkaavit, eikd kumpikaan liikahda paikaltaan. Silmat
seuraavat suurina, kun suljen oven ja ldhden ulos.
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KELLO 21.50

iemelle on jo tydontyméssda sumua mereltd, kun kiiruhdan
N pihan poikki kohti padrakennusta. Pysahdyn hetkeksi, tasaan
hengitystd ja katselen ympiérilleni. Kuulen taas mustarastaat, mutta
muuten on hiljaista. Ulkovalot ovat nyt kirkastuneet ja hamara
tiivistynyt, ja ainoa ikkuna, jonka takaa erottuu valoa, on pai-
rakennuksen alakerrassa. Mieleni tekisi huutaa Isabellaa, mutta
on ehkd parempi kertoa ensin muille hdnen poissaolostaan kuin
alkaa etsid hantd yksin. En ole varma, kuinka huolissaan pitdisi
olla. Ehka pitdisi olla vain vihainen siit4, ettd saantoja on rikottu.
Oli kai selvéd, ettd niin tulee leirikoulussa kdymaédn vakisinkin.
Juoksen péaidrakennukselle ja kiskaisen raskaan oven auki.

Johanna, luokanvalvoja Piia sekd Vernerin isd Matti istuvat
television ddressd ruokalan nurkassa ja juovat vaitonaisina teet.
Amerikkalainen tosi-tv-ohjelma tdyttdd ruudun. Johanna kédan-
tyy katsomaan, kun harpon heitd kohti pdytien lomasta, ja nou-
see saman tien nojatuolistaan. Poikkeustilanne loistaa ilmeisesti
kasvoiltani.

“Isabella puuttuu”, sanon hengdstyneeni. ”Se on ollut puoli
tuntia poissa, ei vastaa puhelimeen eivatka sen kdamppékaverit
tieda, missd se on. Johanna, oliko se sun mokeissa?”

“Isabella?” Piia keskeyttdd minut ja nousee sohvalta. ”Sehén on
maailman kiltein lapsi. Mitd ihmettd?” Allistys paistaa kasvoilta,
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kun hén kaivaa oman puhelimensa pusakan taskusta, vilkaisee
minua neuvottoman oloisena mutta pédtyy sitten ilmeisesti etsi-
médn Isabellan numeron ja soittamaan télle.

”Puhelin on kiinni”, hdn sanoo sitten. "Missd se tytt6 voi muka
olla?” Nuoren opettajan pasmat ovat sekaisin.

”Mind ja Eerika tarkistetaan ranta’, Johanna sanoo ja vetda
samalla takkia ylleen. ”T44lla padrakennuksessa se ei ole, koska
me oltaisiin ndhty, jos se olisi tullut ovesta. Matti, tarkista s
urheilutalo ja sauna. Piia, sd voisit tarkistaa ensin parkkipaikan
suunnan, mutta ota sitten auto ja aja tietd vihan matkaa eteen-
péin. Jos Isabella onkin jostain syysta ldhtenyt kdvelemaan.”

Olemme kaikki helpottuneita, ettd joku ottaa ohjat. "Kaytetddn
tahan kaksikymmentd minuuttia’, Johanna sanoo vield. ”Jos joku
16ytaa Isabellan, soittaa nopeasti mulle”

Tajuan, etten tiedd, mitd hidn tekee tyokseen, vaikka itse ker-
toilin hanelle uudesta tydpaikastani viimeksi aamupalalla. Mutta
mitd Johanna ikind tekeekddn, hdn osaa organisoida ja panna
muutkin toimimaan. Seuraan hanté tiiviisti, kun hén holkkaa
kohti alueen lannenpuoleista rantaa. Olisi ehka jarkevampa, ettd
miné léhtisin suoraan niemen itdpuolelle, mutten halua tehdi
niin. Johannakaan ei sitd ehdota. Ehkd pelkddmme samaa asiaa,
rantavedessd kelluvaa nuoren tyton ruumista. Sellaista ndkya ei
pidé joutua kokemaan yksin. Mutta miksi ihmeessa Isabella olisi
edes mennyt veteen? En keksi mitdan syyta sithen. Mieleeni palaa-
vat kerrat vuosien takaa, jolloin otimme muutaman kerran Isabel-
lan mukaan uimarannalle. Tuulikilla oli silloin jokin merkillinen
pakkomielle veteen. Vuotta aiemmin héan oli ollut hukkua Jaa-
mereen, ja ehkd pakonomainen uimisen ja sukeltamisen opettelu
oli hdnen tapansa tyostdd traumaa. Isabellalla ei sen sijaan ollut
mitddn merkillisid tapoja, hdn osasi uida hyvin mutta otti mie-
luummin aurinkoa rannalla. Hdn on aina vaikuttanut dlykkaalta
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ja rauhalliselta, ja olen tyytyvéinen, ettd tyttdrelldni on sellainen
ystava.

Laituri keinuu jalkojemme alla. Meri on edelleen tyyni, ja hori-
sontissa kulkee kultainen juova, joka héivyttad meren ja taivaan
rajan. Aurinko ei ehké ole vield kokonaan horisontin alapuolella
mutta jai piiloon edessd olevan saaren taakse. Katselemme ymparil-
lemme. Maailma on tdynni valoa ja varjoa, se on hiljainen ja pyséh-
tynyt. Vain laiturin liikkeen synnyttdmat renkaat kulkevat vedess.

”Néetko sd mitdadn?” Johanna kysyy hiljaa. ”En jilkedkaan”,
vastaan. Vilkaisemme toisiamme. Johannan ilme on sekoitus epa-
varmuutta ja hammennysté. Ilmeisesti han nakee saman omilla
kasvoillani, silld ojentaa kitensa koskettaakseen olkapaitini. "Me
16ydetdin se kylla. Yritetddan uskoa siihen.” Nyokkaan.

Alamme edetd rantaa pitkin kohti niemenkéarked. Kuljemme
pienen hiekkarannan ldpi, mutta heti sen jilkeen maasto muuttuu
hankalakulkuiseksi ryteikoksi. Pensaat ja kuolleet kaislat tarrau-
tuvat jalkoihin, koivunoksat osuvat kasvoille. Vedesséd on suuria
kivilohkareita, kaislikkoa, siitepélylauttoja, oksanpatkia, styrok-
sinpaloja ja muuta aallokon kuljettamaa roskaa. On vaikea erottaa
yksityiskohtia, silld mita pidemmalle kuljemme, sitd vihemman
auringon viimeiset sdteet riittdvit endd valaisemaan rantaa. Silmai-
len kauemmas ulapalle, mutten née vedenpinnalla mitddn epai-
lyttavad. Kaukana ylhaalld lentdd lentokone, mutta merelld en nie
edes veneita. Se tuntuu oudolta, melkein enteelliselta.

Niemenkdrjessd on pieni laituri, vanha ja kdyttamattoman oloi-
nen, ja tarkistamme sen huolellisesti joka puolelta. Sitten edessd
on taas ryteikkod, pieni osuus jyrkkaa kalliota, ja lopulta tulemme
saunarantaan. Mokit haamoéttavit ylempana rinteessd. Nden jonkun
vilahtavan niiden takana ja syddmeni ehtii jo hypahtda helpotuk-
sesta, mutta tunnistan hahmon Matiksi. Koska hénest ja Piiasta ei
ole kuulunut mitdén, hekaén eivit siis ole I6ytdneet Isabellaa.
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Oikeastaan alan olla todella huolissani nyt. Nostan hihaa pois
kellon pailtd. Olemme kayttineet rannan tarkistamiseen viisi-
toista minuuttia. Johanna vilkaisee minua ja sitten omaa alykel-
loaan. M4 soitan nyt poliisille”, han sanoo. Katse on totinen.

Juuri, kun hatakeskuksesta vastataan ja Johanna alkaa kertoa
asiaansa, pihalla alkaa tapahtua. Katselen himmentyneena ylos rin-
teeseen. Oppilaat tulevat ulos mokeistddn, heilld on ulkovaatteet
paalld ja muutamalla taskulamppu kddessdan. Lihden heité kohti.

1”

"Mitd ihmettd te teette? Teiddn pitdd pysya tuvissanne!” huu-
dahdan lahimmille, mutta kukaan ei noteeraa minua. Tuulikki
ja Senja ovat matkalla kohti padrakennusta, ja ldhden heiddn
perddnsd. Katsahdan taakseni: Johanna puhuu puhelimessa ja
katselee samalla tapahtumia. Hén viittoo vapaalla kédella Kas-
sandralle, joka on mukana kolmen tytén ryhmaéssa ja ilmeisesti
matkalla kohti vastarannan laituria, yrittda komentaa tata takaisin
sisdlle, mutta kukaan ei aio totella meita.

”Fi me voida nukkua, kun Isabella on kadonnut”, Tuulikki
ldhes sahdhtda, kun saan hénet kiinni ja tartun hénen hihaansa.
”Se pitdd 16ytad, ja me autetaan etsimisessd.”

”Se on aikuisten hommaa”, sanon.

”Teitd on niin vahan’, Senja puuttuu keskusteluun. "Kun etsitdan
yhdessd, meiti on paljon enemmén. Voidaan haravoida koko alue”

Tyton sanat murtavat jotain sisdllani. Kurkussani on outo
tunne. En vastaa hénelle, vaan katselen ymparilleni. Oppilaat ovat
nyt tdyttdneet koko pihan. He kulkevat hitaasti eteenpiin pareit-
tain tai pienissd ryhmissa, joillain on taskulamppu ja monella
puhelin valaisimena késissdan.

Johanna juoksee minut kiinni. "Poliisi tulee. Mutta tinne on
matkaa, siind kestaa. Luultavasti my6s merivartiosto tulee” Hian
katselee huolestuneena pihan téyttaneitd lapsia. "Onkohan tdma
jarkevaa?”
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Matti nikee meidét padrakennuksen eteisaulan ikkunasta ja
tulee ovelle vastaan. Pujahdamme sisdin. Piia seisoo naulakoiden
edessd, hin on kietonut kisivarret ymparilleen ja nayttad jarkyt-
tyneeltd. Késken Tuulikin odottaa oven vierella.

“Ilmeisesti mitdan ei 16ytynyt?” kysyn. “Johanna soitti jo hata-
keskukseen.”

Kumpikin pudistelee padtdan. Piia ndyttad olevan puhkeamai-
sillaan itkuun - timén taytyy olla hdnelle hyvin vaikeaa. Tuulikin
luokka on hénen ensimmaéinen valvontaluokkansa. "Ei jéilked-
kadan”, Matti sanoo. "Mutta eihén taaltd paise kovin helposti pois.
Joko tietd pitkin tai sitten metsien ja kallioiden kautta, mika ei ole
kovin nopeaa. Tai sitten vesitse.”

Sen sanottuaan hin vaikenee dkisti, tajuaa vasta nyt sen ilmei-
simmain, mitd mind ja Johanna jouduimme miettiman koko ajan
oman etsintiretkemme ajan. Yleensd ihmisten katoamiset rannan
tuntumassa selittyvit silld, ettd he ovat hukkuneet. Tavalla tai toi-
sella kadonneet ihmiset paityvit veden varaan, mutta ruumiin
16ytymisessd voi mennd aikaa.

”Merivartiosto on tulossa poliisin lisidksi”, sanon, vaikka se ei
missadn nimessd kevenni tunnelmaa.

“Meilld on nyt tdimai toinenkin ongelma”, Johanna huomauttaa
ovensuusta. "Lapset ovat pihalla vaeltelemassa sinne tinne. Var-
maan osa on jo rannalla eri puolella niemed. Ettei vain tapahtuisi
endd mitddn muuta odottamatonta. Mi voisin ldhted valvomaan
niitd ja odottamaan samalla poliiseja.”

Matti poistuu hdnen vanavedessdin, ja kdannyn itsekin kohti
ovea. Vilkaisen vield Piiaa. Mun tdytyy soittaa Isabellan didille”,
hén saa sanottua hiljaa ja painaa sitten kimmenet kasvoilleen.
Kadnnyn pois ja pidattelen kyyneleitani.
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KELLO 22.55

M erivartioston partiovene ilmestyy nakyviin saarten valistd
samalla hetkelld, kun huomaan lahestyvin poliisiauton vilk-
kuvalojen puhkovan pimeytti leirikeskukselle johtavalla tielld. Olen
seissyt uimarannalle viettavalla rinteelld ja katsellut merta, mutta
kiiruhdan nyt takaisin sisdpihalle. Vain yksi poliisiauto, ajattelen
pettyneena.

Lapset ovat haravoineet koko niemen ja istuvat tiiviind ryh-
ména grillikatoksessa ja sen ympdrilld. Piia seisoo heidédn vierel-
lddn ja ndyttad silta, ettei uskalla padstda endd yhtakaan silmistadn.
Omakin katseeni kiy Tuulikissa muutaman minuutin vilein aivan
kuin pelkiisin, ettd hdan haihtuu yoilmaan. Pihavalot luovat ympa-
rilleen lampimankeltaisia laikkid, horisontissa on edelleen aavistus
valoa, mutta muuten pimeys on tullut, yo saapunut. Poliisiauton
vilkkuvat valot halkovat sitd aavemaisesti, nostavat haimaran kes-
kelté esiin puiden latvoja ja pihaa kohti kurottavia oksia.

Poliisit nousevat viivytteleméttd autostaan. Lapset katselevat
virkapukuisia miehié uteliaina, ja muutama kuvaa nédkyd puheli-
mellaan. Olisi pitdnyt kerdti heilta kinnykit pois. Kuinkahan pit-
kalle tieto kateissa olevasta tytostd on jo ehtinyt? Joku on varmasti
jo ilmoittanut kotiinkin, ja Piia saisi pian hysteeristen yhteyden-
ottojen vyoryn osakseen.

”Mika on tilanne?” siilitukkainen, kovin nuoren oloinen poliisi-
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mies kysyy. Hanen tySparinsa on selvasti idkkdampi, voisi olla
vaikka nuoremman isa.

“Isabellaa ei ole l6ytynyt”, Johanna vastaa, ottaa itsevarmasti
ohjat tdssakin tilanteessa. Matti seisoo hdnen vierelldan ja tyytyy
kuuntelemaan. "Me ollaan kéyty ldpi koko tdma leirikeskuksen
alue ja rannat. Sen puhelin ei ole pdilla eika yksikddn oppilaista
tieda, missi se voisi olla”

Poliisit ryhtyvit kyseleméddn yksityiskohtia ja Isabellan tietoja.
Kévelen grillikatoksen luokse ja viittaan Tuulikin luokseni. ”Sun
ja Senjan pitdd kertoa poliiseille samat asiat, mité kerroitte mulle.
Siitd, miten Isabella ldhti, mitd se sanoi ja miti silld oli paallaan.
Than kaikki.”

Tuulikki vilkaisee epavarmasti poliisien ja Johannan suuntaan,
mutta nyokkdd kuitenkin. Pihavalojen kelmedssd valossa hdnen
kasvonsa ovat luonnottoman kellertavit, silmanaluset tummat,
katse huokuu hiljaista tuskaisuutta. Jos hanen luokkatoverinsa
eivit olisi vieressimme, halaisin héntd, mutta nyt tyydyn laske-
maan kiteni hetkeksi olkapaille. Muu nolottaisi hantd. Han kay
pyytamaissd Senjan mukaansa, ja kaksikko kiiruhtaa kuuliaisesti
Johannan ja poliisien luokse. Huomaan Tuulikin ryhdists, ettd hin
on kauttaaltaan jannittynyt. Tamén taytyy olla lapsille vield kama-
lampaa kuin meille aikuisille.

Pihalla alkaa olla kylma. Piivét ovat olleet lampimid, mutta on
kuitenkin vasta toukokuu, ja yot ovat edelleen viileitd. Kaikki on
nyt toisin kuin vield iltapdivalla. Silloin aurinko paistoi, méntyjen
reunustama pihamaa hehkui lamp64 ja oppilaat pelasivat iloisina
lentopalloa seki valokuvasivat kasveja biologiantehtévda varten. Nyt
yksi heistd on kadonnut, pimeys ja kylmyys saapuneet pelon myo6ta.

Huomioni siirtyy kahteen mieheen, jotka kévelevit rivakasti
meitd kohti uimarannan puolelta. He ovat sonnustautuneet mus-
tiin haalareihin ja patruunalla tayttyviin pelastusliiveihin. Pamput
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ja asekotelot heiluvat varustevydlld. Kun he ehtivat ldhemmis, piha-
valot paljastavat, ettd hihamerkkien logot esittavit leijonaa. Tai ehka
karhua.

Miehet pysahtyvit hetkeksi grillikatoksessa istuvien lasten vie-
relle, mutta dkkaavit sitten minut. Huomaan, kuinka Piia vetdytyy
katoksen taakse. Kasvoilla haivahtavé valo paljastaa lahes pako-
kauhuisen ilmeen. Hén taitaa pitdd itseddn liian jarkyttyneend
puhuakseen viranomaisten kanssa. Kohta olisi pakko. Pitaisi kysya
hinelti, onko Isabellan &iti tavoitettu.

“Merivartiostosta Huhtanen ja Katajainen, iltaa. T4ilta oli lapsi
kateissa?” toinen merivartija puhkeaa puheeseen, mutta ennen
kuin ehdin vastata, mies huomaa poliisit vdhdn matkan paéssa.
“Mennéddnpd mekin tuonne”, hian kehottaa. Tuulikki ja Senja sei-
sovat edelleen poliisien vierelld, Johannan kiddet ovat suojelevasti
tyttojen hartioilla. Nden Tuulikin vain sivusta, mutta hin nayttad
kauhusta jahmettyneelta.

”Kenttdjohtaja on kohta t4alld”, toinen poliiseista sanoo meri-
vartijoille. ”Te varmaan haravoitte ldhivedet, ja meiltd on tulossa
drooni limpokameran kanssa. Puhelimesta ei ole saatu paikannus-
tietoja, se on ilmeisesti pois paalta.”

”My6s meidin kopterimiehisto on parhaillaan tekemassa lahto-
valmisteluja”, Katajainen vastaa. “Eikd siis ole mitdan vihjeitd siit,
mihin tytto olisi mennyt?”

”No eipi oikein’, poliisi sanoo ja kddntyy kohti vierellddn seiso-
vaa Tuulikkia ja Senjaa. "Ndma neidit nékivit Isabellan viimeksi,
koska he nukkuvat samassa tuvassa. Heiddn arvionsa mukaan hin
lahti mokista varttia yli yhdeksin ja sanoi lahtiessdén, ettd pitad
hoitaa joku asia. Kukaan ei tiedd, mika se asia oli”

“Onko tavarat tutkittu? Miti silld oli mukanaan?” poliiseista van-
hempi hoitaa keskustelun kulkua muistilehtié kddessdan ja haluaa
ilmeisesti jatkaa siitd, mihin keskustelu jai merivartijan tullessa.
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Johannan katse kohtaa kysyvisti omani. Hapedkseni tajuan,
etten ole pohtinut kuin sit4, oliko Isabellalla puhelin.

“Ei silld ollut kuin ne vaatteet ja lenkkarit, jotka silld oli paal-
ladn, ja kannykka”, Tuulikki onneksi sanoo. "Me tarkistettiin Sen-
jan kanssa sen tavarat”

Poliisi nyokkaa tyytyviisesti ja kirjoittaa asian muistiin. ”Se ei siis
ottanut mukaansa esimerkiksi uimapukua tai pyyhettd?” han var-
mistaa vield. Molemmat tytot puistelevat paatadn. Vilkaisen toista
poliisia, joka on vetdytynyt muutaman metrin taemmas ja pitaa kattd
ohimollaan kuin kuunnellakseen korvanapin kautta tulevia ohjeita.

"Milté Isabella vaikutti tdnddn aiemmin, kdyttaytyiko se ihan
normaalisti?” hdn kysyy seuraavaksi ja katsoo Tuulikkia kohti.
Tama ndyttad epavarmalta muttei sano mitdan.

“Aamupdivalld se valitti paansarkyd’, Matti puuttuu puhee-
seen. "Ma veikkasin silloin, ettei se vain halunnut osallistua lento-
palloon. Lopulta se kuitenkin pelasi ja vaikutti ihan terveelta.”
Poliisi nyokkéa hianen sanoilleen.

“Than normaalilta se on vaikuttanut tinddn’, sanon mindkin.

“Tunsiko se ketddn tddltd suunnalta? Oliko silld vaikka sukua
lahella?” kysymykset jatkuvat. “Olisiko se voinut ldhted tapaamaan
jotakuta tai joku olisi voinut tulla tdinne tapaamaan sita?”

Katsahdan epdvarmana Mattia ja Johannaa. ”En usko, ettd se
kertoi mitddn tuollaista’, Matti sanoo lopulta, kun kukaan muu ei
avaa suutaan. "Mutta ei kai se olisi kédvellen mihinkaédn ehtinyt-
kddn? Jonkun olisi pitdnyt hakea se autolla.”

”Vene’, sanon ddneen heti, kun ajatus ilmaantuu mieleeni.

"Mita tarkoitat?” poliisi kysyy.

”Seisoin tuolla niemen lansirannan laiturilla niihin aikoihin,
kun Isabella oli jo ilmeisesti lahtenyt tuvasta”, sanon ja osoitan oi-
keaan suuntaan. "Ndin moottoriveneen, joka tuli saarten valistd
niemed kohti ja kaarsi tuonne eteliakirjen suuntaan.”
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“Ajatteletko sd, ettd Isabella olisi voinut nousta siihen venee-
seen?” Matti kysyy himmaéstyneend. Johanna katsoo minua aavis-
tuksen moittivasti — ehka hianti harmittaa, etten maininnut asiasta
aiemmin.

“Adnestd paitellen vene tuli aika ldhelle rantaa. Ja se 44ni myos
loppui ékillisesti niin kuin moottori olisi ssammutettu. Mutta sieltd
laiturilta ei nde kovin pitkille etelddn, en mé ndhnyt sen veneen
kuin lyhyen hetken verran.

"Millainen vene?” merivartija Katajainen kysyy ja tarttuu uni-
vormuunsa kiinnitettyyn radioon. ”Ja yritd haarukoida se aika
mahdollisimman tarkaksi”

”En ndhnyt kauhean hyvin. Pieni metallinhohtoinen moottori-
vene, mutta mi en tiedd niistd mitddn enki osaa sanoa sen tar-
kemmin. Auringonvalo my®s heijastui siitd niin, etten erottanut
yksityiskohtia”, sanon ja yritin muistella niin kovasti, ettd huomaan
jannittavani hartioita. ”Silld oli jokin hassu masto. Tai antenni ehka,
ei sellaisia yleens4 ole ainakaan noin pienissa veneissé. Kello oli pari
minuuttia vaille puoli kymmenen, kun ldhdin laiturilta, ja veneen
olin ndhnyt juuri hetked aiemmin. ”

”Kuulitko si sitd endd uudelleen?” poliiseista vanhemman
oloinen kysyy.

”En ole varma’, mydnnén ja teen kaikkeni muistaakseni het-
ken, mutta se on sumuinen, hukkuu muiden hetkien alle. "Mun
huomio oli ihan muissa asioissa. Kun lahdin rannalta, nain Johan-
nan ja sovimme mokkien tarkastamisesta, sitten kévelin tdstd
rakennusten viereltd kohti saunarannan tupia. Veneiden dédnet
ei kuulu tinne asti ollenkaan niin hyvin kuin rannalle, ja onhan
tadlla niin tottunut kuulemaan moottoriveneiden dénid pitkin péai-
vaai, ettei sithen oikein kiinnitd huomiota. Saatoin kuulla veneen
aanen myohemminkin, mutta mieleen ei tullut, ettd se olisi sama
vene kuin aiemmin.”
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“Niemen eteldkirjessahdn on laituri’, Matti puuttuu puhee-
seen. ~Jos vene pysahtyi sinne? Sité laituria taidetaan kayttaa tosi
vahin, ja oppilaatkaan eivit ole saaneet menni sinne asti ilman
lupaa”

Keskustelumme katkeaa, kun uusi poliisiauto ajaa pihaan. Ki,
lukee sen kyljessd, ja matkustajanpuoleinen ovi avautuu jo ennen
kuin auto on kunnolla pysahtynytkéaan. Pitkd nainen, jonka tum-
mat hiukset ovat ranskanletilld, harppoo henkilokortti kaulassa
heilahdellen luoksemme.

”Riina Ylisalo, komisario”, hin esittelee itsensid. "Meilld on
drooni takaboksissa, sen voi nyt laittaa kuntoon”, hdn sanoo alai-
silleen ja nyokkad kohti autoa. "Pitéisiko siihen veneeseen jo-
tenkin reagoida?” han kysyy seuraavaksi ja nyokkad suuntaani.
Yllatyn. Ilmeisesti sivulla seisova poliisi on vilittanyt tietoja kes-
kustelusta koko ajan eteenpdin.

”On kylla vaikea keksid mitdan syytd, miksi Isabella olisi nous-
sut veneen kyytiin”, Johanna puuttuu keskusteluun pitkasta aikaa.

Vilkaisen Tuulikkia, joka seisoo edelleen keskustelijoiden
ringissd ja kuuntelee tarkkaavaisesti. Tekeekohdn hénelle hyvaa
kuulla tdma kaikki?

“Aikaa ei nyt kuitenkaan ole hukattavaksi”, komisario Yli-
salo sanoo. ”Ei auta kuin alkaa toimia. Tyton tiedot on toimitettu
eteenpdin ja meidén vaki tarkkailee liikennevaylid. Merivartios-
ton homma olisi nyt kdyda rantaa ldpi vahdn pidemmalta. Ja jos
jossain laiturissa ndkyy kuvaukseen sopiva moottorivene, ainakin
sen kyydissé olleilta pitdisi kyselld, ovatko ne ndhneet mitdan.”

Hén kddntyy katsomaan minua. ”S4 voisit ldhted merivartios-
ton mukaan. Sindhdn sen parhaiten osaat sanoa, jos nakopiiriin
tulee sopiva moottorivene.”
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KELLO 23.17

P artiovene irtautuu laiturista ja suuntaa himadrille ulapalle. Sei-
son ahtaalla kannella pelastusliivit ylldni ja katson loittonevaa
leirikeskusta. Valaistulla pihalla erottuu liikettd, varjoja kellertavan
valon keskelld. Johannan ehdotuksen mukaisesti lapset kantavat
parhaillaan patjoja ja peittoja ruokasaliin. Kaikki viettaisivit sielld
yon siskonpedissd, silld lapsia ei haluta jattad pohtimaan asiaa kes-
kenddn. Aamulla bussi hakisi meidét pois. Johanna on jérjestellyt
asioita nopeasti eteenpéin kenttdjohtajan neuvojen mukaan.

En tied4, onko Isabellan diti tulossa parhaillaan paikalle. Mui-
den lasten vanhempia on kielletty tulemasta leirikeskukseen.
Poliisi ei halua, etti etsint6jd sotketaan ylimaaraiselld liikenteelld.
Paikalle padsee vain yhtd, mutkittelevaa saaristotietd pitkin, ja se
taytyy nyt rauhoittaa viranomaisten kayttoon.

Piha katoaa nakyvistd, ja kddnnyn katsomaan saaristoa edes-
sani. Vene vie minut kauemmas tapahtumista ja tuntuu, ettd
matkan pédstd todella nden paremmin. Kylma meri-ilma vihloo
kasvoja ja saa silmét vuotamaan, mutta samaan aikaan viileys
kietoutuu ympdrilleni ja vaimentaa hélinén, jota tdynnad mieleni
on ollut tuntikausien ajan. Nyt olennainen nousee esiin, kaiken
tapahtuneen kauheus.

Lapsi on kadonnut. Kolmetoistavuotias tyttd on poissa, ja
pelko velloo ajatuksissani. Hanelle on voinut kdyda mité tahansa.
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Hén saattaa olla kuollut - todenndkéisesti hdn todella on kuollut,
leijuu meren kylmassé sylissd kuin pohjasta irronnut vesikasvi.

Tai sitten joku on vienyt hanet. Ehka hanet on houkuteltu
autoon tai veneeseen, pyydetty auttamaan sairauskohtauksen saa-
nutta vanhusta, mutta ovet on suljettu hdnen takanaan. Tai ehka
hénet on houkuteltu karkaamaan, ja teini-ikddnsd oirehtiva tytto
on luullut, ettd epdmaiéridinen paha olo ratkeaa silld. Kaikki tieta-
vat, mitd kdy nuorille tytdille, jotka paatyvit varjoihin, nakymat-
tomiin, huolehtivilta katseilta piiloon, ja jotka ovat riippuvaisia
niistd, jotka heidat veivit. Heille ei koskaan kay hyvin.

Partiovene kiihdyttda hieman, suuntaa kohti niemenkarkea.
Taivas on mereltd katsoen ylldttdvan valoisa. Veneessi on kolme
merivartijaa: aluksen paillikkond toimiva Huhtanen, venettd
ohjaava Jalo sekd vanhempi merivartija Katajainen.

"Leirikouluko teilld oli kdynnissda?” Katajainen kysyy vierel-
tani, korottaa adntddn, jotta sanat erottuisivat moottorin ddnen
takaa. "Oli”, vastaan nyokytellen. "Mutta se jai nyt kesken.”

”Harmi”, Katajainen sanoo. "Nuoret tarvitsisivat kaikenlaista
mukavaa tillaisina aikoina.”

En ole ihan varma, mihin merivartija tdsmélleen ottaen viit-
taa. Pandemian jdlkeen alkoi sota, ja arkielamistd on tullut kaikin
tavoin hankalampaa. Aidrioikeisto kasvaa eri puolilla maailmaa,
yhteiskunnan rahat kdytetdan aseisiin ja varautumiseen. Ruoka on
kallista, sahko on kallista, 1dakariin on vaikea pdastd, matkusteluun
ei oikein kelldén ole varaa eik se toisaalta houkuttelekaan, silld ete-
lassd on nykyéan kesdisin aivan liian kuuma ja Suomen lahialuilla
aivan liian levotonta. Itdmeri on tdynna sotilasaluksia, ja Vendja
koettelee aluerajojen valvontaa lihes viikoittain eri tavoin. Itdiselle
Suomenlahdelle kuljetetaan Afrikasta ja Lahi-iddstd maahanmuut-
tajia, jotka pudotetaan kumiveneelld keskelle merta. Merivartios-
ton on tietenkin pakko poimia heiddt kyytiin, mutta ennen kuin
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niin ehditdan tehda, ihmiset ovat hengenvaarassa ja useita onkin
jo kuollut. Viime viikolla kaksi ruhjoutunutta ruumista huuhtoutui
rantaan ldhelld Kotkaa. Syksylld puolitoista vuotta sitten Suomea
taas piinasi bioterrorin aalto, jossa menehtyi kymmenié ihmisia.
Olin itse mukana selvittdmassa syyllistd, ja kaiken sen takia vanha
ystavani, muinainen opiskelijatoverini Mikael sai hermoromah-
duksen ja on eldnyt siitd asti yksityisessa hoitolaitoksessa, jossa
kdyn tapaamassa hintd kerran tai pari viikossa. Jatkuva epéluulo
kaihertaa edelleen ihmisten mielessa. Koskaan ei voi luottaa sithen,
ettd arki olisi turvallista. On raportoitu epdilyttdvistd drooneista
ja henkil6ista voima- ja vesilaitosten liepeilld. Joku yritti rajayttaa
Itd-Suomessa kolme kdnnykkdmastoa palasiksi, eiké syyllista ole
16ydetty - tai ainakaan julkisuuteen ei ole niin kerrottu. Katastrofit
eivdt pysy etddlld vaan 10ytavit tiensd jokaisen luokse, sen kaikki
ovat viime vuosina oppineet.

Kevit on kuitenkin ollut tdynné kasvavaa valoa ja herdavaa toi-
voa, orastavaa luottamusta siihen, ettd asiat voivat olla vield hyvin.
Nyt kuitenkin tapahtuu timd, Isabellan katoaminen.

Ravistan ajatukset tiehensd ja keskityn tarkastelemaan merta,
jota partioveneen valonheittimet pyyhkivat. Olemme parinsadan
metrin padssd rannasta, mutta tuntuu kuin kelluisimme mustan
veden pailld tyhjyyden keskelld, kuin maailmassa ei olisi mitdan
muuta kuin pieni sinivalkoinen partiovene ja valaistu kupla sen
ympirilld. Niemenkirjen metsikko hévidd pimeyteen, valokiilat
valaisevat meren vain palanen kerrallaan.

Valo ulottuu pinnan alle saakka. On vaikea katsoa nikya, ja
yhtd vaikea on olla katsomatta sitd. Tuijotan henked piditellen,
ilmestyyko vaalea hahmo nikyviin kuin vedenalainen aave.

Veneen vauhti hidastuu, ja Huhtanen siirtyy hytistd kannelle.
Hin on ollut tarkkailemassa lampokameran kuvaa veneen sisalla.
“Me kierretdan tda niemi nyt aluksi, menndén ensin vahén ldhem-
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pédnd rantaa ja palatessa kierretddn vdhian kauempaa. Mietitddan
sitten sitd sun nikemid venettd’, hin sanoo minulle. Sankisilla
kasvoilla on ystivallinen hymy, ja katseesta nikyy, ettd han olettaa
tdmédn olevan minulle vaikeaa. Heille timi on tietenkin rutiini-
luontoinen tehtava.

Oikeastaan tdmd ei ole ensimmadinen kerta minunkaan koh-
dallani. Kun Tuulikki nelja vuotta sitten putosi Jidmereen, hanta
etsittiin loputtoman tuntuisesti sukeltajienkin voimin, enkd mina
voinut kuin odottaa ja katsoa aaltoja, yrittad keskittyd hetkeen,
unohtaa tulevaisuuden. Siihen verrattuna tdmé ei ole minulle
mitddn. Tieddn hyvin, ettd kaikesta pahasta olostani huolimatta
en tunne sadasosaakaan siitd kauhusta, mita Isabellan diti juuri
nyt tuntee. Talld kertaa minun lapseni on turvassa. Syddmeni on
silti pakahtua, kun ajattelen hdnen tuskaansa.

Suuren kiintedn valonheittimen lisdksi merivartijoilla on kasi-
valaisimia, joiden valoa he liikuttavat hitaasti pintaa pitkin. Sil-
loin t&lloin valo osuu rantaveden kiviin, ja joka kerta hitkdhdén.
Vililld vilkuilen merelle pain. On hiljaista, ja oman moottorimme
vaimea d4ni on ainoa, joka halkoo y6td. Tdma olisi kaunista, jos
syy merelle oloon ei olisi niin epétoivoinen.

Katajainen osoittaa jotakin taivaalla niemen ylapuolella.
Menee hetki ennen kuin silméni rekisteréivdt hennon valon.
Drooni niyttad liikkkuvan télla hetkelld niemen luoteisrannalla.
Jalon radio sarahtdd. Han ojentaa lampun minulle ja menee takai-
sin kajuuttaan. Liikutan valokeilaa hitaasti pitkittdissuunnassa
veneeltd rantaa kohti ja takaisin. Ei merkkidkadn Isabellasta. Ei
kelluvaa kenkad, ei vaatemyttyjd rannalla.

Takaisin tulemme hieman nopeammin, emme kiy vedenpin-
taa ldpi endi niin systemaattisesti.

”Téssd muutaman kilometrin siteelld on aika paljon kesamok-
kejé ja pari yleistd laituria. Menee jonkin aikaa ajaa ne lapi. Yrita
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pysya hereilld”, Katajainen sanoo. Han on huomannut, ettd minua
on alkanut palella, ja on kidynyt hakemassa kajuutasta paksun ja
aivan liian suuren takin, jonka laitan pelastusliivien alle. Oma
tuulitakkini on liian heppoinen téllaista retked varten.

Repivé, metallinen 4éni alkaa erottua saaren takaa. Saksatys
voimistuu, ja juuri ennen kuin valot ilmestyvit nikyviin taivaalle,
tajuan, ettd kyse on helikopterista. Peitdn korvani, kun se lentda
ylitsemme. En osaa arvioida, kuinka matalalla kopteri lentéa,
mutta ilmavirta saa veden kuohumaan ympérillimme ja heilaut-
taa venettd. Rintakehédssd muljahtaa. Seuraamme katseellamme,
kuinka kopteri suuntaa kohti niemen itdpuolta. Sitten Jalo kiih-
dyttad venettd, keula nousee vauhdin my6td aavistuksen ylem-
mads, ja moottorin ddni voimistuu niin, ettd kannella alkaa olla
vaikea puhua. "Menndin sisille”, Katajainen huutaa. " Turha téssa
on ulkona varjotelld”

Léhes heti alamme kuitenkin hidastaa. Kun katson eteenpdin,
huomaan, ettd lahestymme laituria, johon on kiinnitetty pieni
oranssi moottorivene.

”Ei se ollut tuollainen”, sanon heti. ”Siiné oli katos tai pieni
hytti, jonka péalld oli isoja antenneja. Ja se oli metallinhohtoinen.
Tai ehkad valkoinen, mutta joka tapauksessa sellainen, ettd valo
heijastui siitd hyvin.”

Katselemme hetken hiljaista nakyd edessimme: laituria, sauna-
mokkis, venettd, polkua, joka johtaa rinnetté ylos, pyykkinarua,
jolla roikkuu rasymatto. Kirkas valo nostaa ne esiin pimeydesta
aivan kuin ranta olisi aineellistunut tyhjyydessd, olisi pelkkaa
unta, jota vasynyt mieleni tuottaisi. Jos jdisimme tidhin hetkeksi,
nukahtaisin.

”Kohti seuraavaa laituria’, paéllikko toteaa, ja Jalo alkaa kdan-
tad venettd kohti ulappaa. Sanat palauttavat minut nykyhetkeen.
Suuri valonheitin jitetddn tdlld kertaa péille, ja on kuin eteni-
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simme hohtava vedenpinta oppaanamme. Vene suuntaa saa-
rien vilissd kulkevan sillan alle. Seisomme vieri vieressd ahtaassa
kajuutassa.

Jokin heilahtaa valokiilassa ehkd muutaman kymmenen met-
rin padssd, jokin suuri ja tumma, mutta se katoaa saman tien var-
joon valaistun alueen ulkopuolelle.

“Mika se oli?” Katajainen kysyy. “Oliko se hylje?”

”En usko’, paillikko sanoo, mutta ohjeistaa heti Jalon pysaytta-
main. Vauhtimme on onneksi hyvin hiljainen. ”Poiju pikemmin-
kin. Mennién ulos katsomaan.”

Kommimme taas jaatdvan kylmadan ulkoilmaan, ja samalla
kattoon kiinnitetyt, sivuille osoittavat valonheittimet napsaute-
taan padlle. Silméni haikiistyvit, olemme nyt kirkkauden ympa-
réiménd. Vene kadntyy hitaasti, moottori on kokonaan sammuk-
sissa. Olemme kuin valokuplassa. On vaikea saada kiinnitettyd
katsetta kiiltdvadn vedenpintaan. Katajainen ja Huhtanen tahyile-
vit omiin suuntiinsa, Jalo on jddnyt sisélle valmiina liikuttamaan
taas venettd. On hiirenhiljaista, kukaan ei sano mitain. Maailma
ympérillimme pidattda hengitysta.

”Jos se oli kuitenkin hylje ja on jo kaukana tdaltd’, Katajainen
ehdottaa lopulta keulasta. Silmani alkavat tottua kirkkauteen, ja yri-
tan kdyda ndkymaa systemaattisesti ldpi. Valo kajastaa salmen ran-
nalle saakka, nden vedesté kohoavia kivid seké niiden takaa alkavan
ruovikon. Sitten annan katseeni palata hitaasti lihemmis venetta.

Huudahdan kauhusta. Aivan partioveneen vieressa, laidan alla
puoliksi varjossa, on jotain. Musta hahmo, mohkale, merkillisen
paksu ja pyored. Pient tytt6a selvasti suurempi. Katajainen siirtyy
vierelleni ja suuntaa taskulamppunsa veneen kylkeen. ”Ei vittu”,
hén huudahtaa.

En tiedd, mika esine on. Ehké jonkinlainen metallinen silio,
josta kohoaa kahvoja ylospidin. Kyljessa on tekstid, josta en saa
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selvdd. Merkit ovat kuin salakirjoitusta. Yhden mustan kahvan
vieressa on aavistus ruostetta.

Ymmarrykseni saapuu jdlkijunassa. Olemme aivan kiinni
merimiinassa. Jostain syvyyksistd on noussut sinne aikoinaan pai-
nunut sodanaikainen rdjahde.

Etsintdretkemme paittyy tdhén, ehka kaikki muukin péattyy
tahan.
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KELLO 23.57

eskityn hengittamiseen silla aikaa, kun miehisto selvittaa,
mitd tekisimme. Aika kulkee hitaammin kuin koskaan.
Hytistd kantautuu radion sérinéa ja keskustelua.

Katajainen siirtyy vierelleni. "Tdma péittyy ihan hyvin’, han
sanoo minulle. "On néitd 16ytynyt rantavesistd ennenkin. Itime-
reen on jaanyt sota-ajoilta kaikenlaista aina sukellusveneista al-
kaen?”

Huhtanen suorittaa nopean kiskynjaon. Meitd on kasketty
pysymadén paikoillaan, mutta hdn ei aio totella. ”Veden liike kol-
hisi miinaa laitaa vasten”, hin sanoo. ”Ei mikédn tailla pysy niin
paikallaan kuin he haluaisivat. Alus on minun vastuullani. Aloi-
tetaan mandveeraus kauemmas miinan luota.”

Yritan tdhyilld taivasta niin kauas kuin nden, mutta kopteria
tai muuta valoa ei erotu missdan. Olemme yksin. Seison keulassa
ja yritdn pysya poissa tieltd, kun Katajainen ja Huhtanen seiso-
vat laidan vieressd miinaa tarkkaillen ja huutelevat samalla avoi-
men ikkunan kautta tilannetiedotusta Jalolle, joka odottaa kar-
sivéllisesti, ettd vapaasti kelluvan veneen keula osoittaisi hyvain
suuntaan ja hin voisi ohjata meidét poispdin miinasta. Ilma on
jadhtynyt entisestddn, hengitys huuruaa valonheittimien lois-
teessa. Tédrisen, mutta en tiedd, onko syynd enemmin kylmyys
vai pelko.
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