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METSA

Moottori tyhjikdynnilld 6isen metsin reunassa.
Onton puun sisdin jdtetty viesti.
Kutsu.



/NN

Kettu tutkiskelee lakastuneita pyokinlehtii seuratessaan kania ja
pysihtyy niille sijoilleen. Se nostaa pédtidn korvat horossa, kipili
kohotettuna — ennen kuin kidntyy ja puikkii pakosalle. Pollojen
kuoro vaikenee ja ne nousevat oksilta siivilleen déinettomdisti kuin
kalpeat haamut ja hakeutuvat johonkin toiseen metsinkolkkaan.
Pieni peuralauma hajaantuu déinekkéiimmin ja rytistelee aluskas-
villisuuden lipi pyrkiessiin kiireesti pois paikalta.

Nyt jokin liikkun metsin siimeksessi hiiriten sen oisti raubaa.
Varjoilla on hahmo, olemus. Ne rapistelevat lehtien lipi tallaten
metsinpohjaa, katkoen oksia ja sananjalkoja.

Ne kerddntyvit syville metsin siimekseen, samalle aukealle,
jota ne ovat aina kdiyttineet — ne ja niiden edeltijit ennen niiti
aina tarujen synnysti saakka. Kummallinen joukkio. Mustaviittai-
sia, eldimenpdisid. Metsin tuntemattomassa sydiamessi syntyneitd:
keskiaikaisen puuleikkauksen ilmikuva, synkki kansantaru paha-
tapaisten lasten pelottelemiseksi. Nykyajan maailmassa, kiireen ja
nopeuden ja yhteyksien maailmassa, niissi ei ole tolkkua. Mutta
tddlli puiden keskelld, piilossa niin kuun kuin tihtienkin valolta,
on kuin nykymaailma olisi satua: outo ja vieras.

Pienen matkan pidssi vanha mies istuu tyotilaksi muutetussa
mokissidn ikiaikaisten puiden keskelld.

Ovi on selilliin ja laskee luonnonvoimat sisitiloihin. Nyt pi-
medin laskeuduttua ilma tuntuu kolealta. Tuulenhenkdiys tunkeu-
tuu avoimesta ovesta sisiin ja heiluttelee poydilli lojuvia papereita.

Miehen edessii on yksi ainoa sulka, jonka mustia hoytyvii tuuli
heiluttelee.

Mies ei kiinniti siihen laisinkaan huomiota, sillé hin on kuollut.



KESAKUU 2025, AVAJAISILTA

BELLA

Avajaisia vietetddn Kartanolla, joka on "Dorsetin rannikon
uusi helmi”. Kaikki hulppeimmat nihtivyydet ovat rakennuk-
sen julkisivun puolella: huikeat merinikoalat, smaragdinvih-
redt nurmikot, jotka levittdytyvit jyrkidnteen reunalle saakka,
Owen Dacren suunnittelema didreton uima-allas. Mutta tdalld
rakennuksen takana, mantereen puolella, avautuu aivan toi-
senlainen maailma. Pddrakennuksen takana levittdytyy sankka,
ikivanha metsi, ja vieraat padsevit pddrakennuksesta sorapeit-
teisid, mutkittelevia polkuja pitkin ”"metsimékkeihin”. Yksi
niistd on minun.

Suljen oven. Seuraan musiikin ja naurun ddnid purppurai-
sen himyn halki tervetuliaisdrinkeille, jotka nautitaan aivan
metsinreunan tuntumassa. Astun hienostuneeseen metsi-
luolan mukaelmaan. Oksilla riippuu satamiirin lyhtyji. Pai-
kalla on ihan oikea harpunsoittaja. Metsinpohjalle on levi-



telty boheemin huolettomasti antiikkimattoja ja roppakaupalla
mubhkeita tyynyji. Istahdan yhdelle niistd ja kulautan kurk-
kuuni Metsinhenki-cocktailin, jossa on "tilkka paikallista koi-
vukatkeroa ja rosmariinilla maustettua ginia”.

Muut vieraat lekottelevat ympiristdssd hiprakassa ja puhe-
liaina odottaen viikonloppua, jona ei tarvitsisi tehdd muuta
kuin syodi, juoda, uida ja pitdd hauskaa. Monet heistd ndyt-
tivdt tuntevan toisensa ennalta: he vaeltelevat ympiriinsi ja
hihkuvat aina tdrmitessdin vanhoihin ystiviin, osa lekottelee
matoilla ja kutsuu tuttaviaan liittymdin seuraansa. Ilmapiiri on
rento, joskin hienoisen sosiaalisen kilpailunhalun sivyttima.

Kukaan ei tarvitse tarjolla olevia superpehmeiti villahuopia,
silld — vaikka aurinko onkin jo laskemassa — on yha kyllin lim-
minti, ettd selvidd yhdelld pellavakerroksella (ja pellavaa nikyy
paljon). Ilmassa on havaittavissa lihestyvin limpdoaallon ensi
leyhihdys.

Asetelman keskelld keijukaiskuningattaren tapaan — kuin
Titania ikdin — istuu Kartanon omistaja. Francesca Meadows.
Hin siteilee kalvakan vaaleanpunaisessa, olkapiit paljastavassa
silkkiluomuksessa, tukka laineina pitkin selkdd, kasvot kynt-
tilinvalossa hehkuen. Unelman ruumiillistuma, niin hin oli
artikkelissa sanonut. Olen niin innoissani voidessani jakaa pai-
kan kaikkien kanssa. No, ainakin kaikkien niiden, joilla sithen
on varaa. Mutta kuka nyt moisesta narisisi.

Katson ympirilleni. Kaipa kaikki on aika idyllistd, jos sattuu
olemaan pariskunnan puolikas tai osa isompaa ryhmii, jos on
saapunut paikalle pactakseen viikonlopuksi kaupungista. Ehka
mini olen ainoa, joka ei pidi ilmapiirid ihan niin hyvintuuli-
sena ja seurallisena.

Odotan, ettd alkoholi tekisi tehtdvinsi ja tunnen katseeni
vaeltavan puiden lomassa syveneviin varjoihin, lyhtyjen valaise-
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man oksakaton rosoisuuteen, omaan asuuni: pellavaa se kylla
on, mutta sen rypyt kielivit sen tulleen juuri vetiistyksi kau-
pan paketista. Mutta katseeni kddntyy kerta toisensa jilkeen —
en kykene panemaan vastaan — Francesca Meadowsin kasvoi-
hin. Hin on kertakaikkisen zen. Hin nidyttdd niin hemmetin
tyytyviiseltd.

Yhtikkid jostakin metsin uumenista kuuluu mekkalaa.
Francescan katse kiddntyy d4nen suuntaan. Vieraat vaikenevat
ja tihyilevit himirain. Harpunsoittaja lakkaa soittamasta.

Yhtikkid luolaan tunkeutuu joukko uusia tulokkaita. He
eivit ole verhoutuneet pellavaan. Resupekkajoukkio vaellus-
saappaissaan. Enimmikseen naisia, joilla on pari lavistystd, ta-
tuointeja ja harmaana rehottava juurikasvu. Francesca Meadows
ei liikahdakaan eikd hinen hymynsi hyydy. Mutta eris palve-
luskunnan edustaja — pieni vaalea nainen, jolla on valkoinen
pusero ja korkeat korot, kenties taloudenhoitaja — kivelee heitd
kohti kuin d4nettdmin kiskyn saaneena. Hin puhuu huomaa-
vaisen vaimealla ddnelld. Mutta resuisen joukkion johtaja ei ota
kuuleviin korviinsakaan.

”Se nyt on mulle ihan paskanhailee”, hin sanoo. ”Téstd on
kuljettu vuosisatoja — ennen kuin tuota taloa edes oli olemassa.
Tehin tissi niitd tunkeutujia olette. Paikalliset ovat aina kul-
keneet ndissi metsissd... kidyttineet omaa metsiinsi, omaa
kasvi- ja eldinkuntaansa. Reitit yhtyvit tissd ainutlaatuisella
tavalla. Ihmisten ajaminen tilld tavoin pois alueelta — heidiin
alueeltaan — on ilkeily4. Se on yhden sortin murha.”

Hin katsoo naisen pédin yli ja suoraan kohti Francesca
Meadowsia ja huutaa: "Mind muuten puhun sinulle! En piittaa
siitd, ettd selvistikin lahjoit neuvoston, miten sen sitten ikind
teitkin. Meiddn mielestimme nimi metsit kuuluvat meille
enemmin kuin ne ikipdivini kuuluvat sinulle. Joten sen kuin
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vain annat meidin jatkaa matkaamme tai voimme todella ai-
heuttaa selkkauksen. Eli, miten on?”

Taloudenhoitaja astahtaa epdvarman oloisena taaksepiin.
Hin vilkaisee salamannopeasti paikan omistajaa. Ehkd Fran-
cesca Meadows kallistaa kultakutrista padtain aavistuksen ver-
ran. Sitten taloudenhoitaja mutisee jotakin pikku joukkiolle.
Miti hin sitten sanookin, silld nidyttiisi olevan vaikutusta, silld
hetken pohdittuaan joukko jatkaa matkaansa. Suoraan aukean
lapi — ja katsellen inhoten ympirilleen. Heiddn mulkoilunsa
kohteena olevat vieraat suoristautuvat hieman, kohentele-
vat rypistyneitd vaatteitaan. Yksi tunkeutujista kaataa cocktai-
lin jalallaan ja joukkio poistuu sirkyvin lasin helinin saattele-
mana.

Harpunsoittaja alkaa jilleen soittaa, baarimikko jatkaa
drinkkien sekoittamista.

Mutta mind tunnen sen. Jokin ilmapiirissi on muuttunut.
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KESAPAIVANSEISAUKSEN
JALKEINEN PAIVA

Kalastusalus lihtee matkaan juuri ennen sarastusta, ja sen
perdaalto hohtaa hopeaisena halogeenivalojen hohteessa.
Kalastajat suuntaavat syville vesille kiertden kaukaa Jittildisen-
kouran, viisi kalkkikivihuippua, jotka pistavit esiin kallioista
kuin neljd valtavaa sormea ja peukalo. Kello on vihin vaille
viisi aamulla. On ldhes varhaisin auringonnousu koko vuonna:
juhannuksen, pisimmin piivin, jilkeinen aamu.

Taivas on jo punertumassa syvin violetista malvanviriseksi.
Tissd aamussa on kuitenkin jotakin omituista. On ilmestynyt
toinenkin vériviiru, kuin toinen auringonnousu, mutta vastak-
kaisessa suunnassa, maan ylld. Raivokkaan tulipunainen maali-
roiske.

Myohemmin he kertovat oikeasti tunteneensa sen kuumuu-
den. Jopa sinne kauas merelle. Ettd se oli loimottanut heidin
selkddnsd ja niskaansa kuin toisen auringon limpé.
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"Miki tuo valo on?” Ensimmiiseni valoilmion huomannut
osoittaa sitd vieressdin olevalle.

”Jaa, miki, kamu?”

”Tuo tuolla: suoraan noiden kallioiden ylipuolella.”

Nyt muutkin kidintyvit katsomaan. ”Ei se ole mikédin valo.
Se on... mikd tuo on? Ei, hitto!”

”Se on tuli.”

”Jokin palaa. Aivan rannan tuntumassa.”

Kun tuuli kddntyy, he myos haistavat savun. Tuhkahiutaleita
ilmestyy ilman mukana tanssimaan heidin ympirilladn ja las-
keutuu kannelle ja aalloille.

”Jessus. Se on rakennus.”

”Se on se paikka. Se hotelli, joka avattiin juuri... Kartano.”

He sammuttavat moottorin. Pysihtyvit katselemaan. He
kaikki ovat tovin hiljaa. Tuijottavat vain. Kauhuissaan. Thas-
tuksissaan.

Eris miehistd kaivaa esiin kiikarit. Toinen kinnykkinsi. "En
osaa olla kovin pahoillani”, hin sanoo ja ottaa pari valokuvaa.
”Kaikki se paska, mitd ne ovat tehneet. Tuntuu kuin ne olisivat
saaneet ansionsa mukaan.”

Kolmas mies nappaa kinnykin pois. "Ehei — ei se nyt ihan
niin mene. Jokuhan on voinut vaikka kuolla tuolla. Viattomia
ihmisid... palkollisia... paikallisia.”

Kaikki vaikenevat, kun tuo mahdollisuus uppoaa tajuntaan.
He katselevat savua, joka alkaa pullistella ja vyoryd ympiris-
toon valtavina tuhkanharmaina pilvini. Nyt he jo haistavat sen
— kitkerini, sieraimien takaosaa korventavana.

Yksi miehisti soittaa poliisille.

Valo muuttuu jilleen. Savu levidd kuin muste vedessi virja-
ten varhaisaamun sinertdvin valkoisen taivaan nopeasti tum-
manpuhuvaksi. On kuin y6n pimeys palaisi, kuin taivaan-

14



kannen poikki vedettiisiin verhot, jotka estdvit vasta noussutta
aurinkoa valaisemasta. On kuin se, miti ikini kallioilla sitten
tapahtuukin, olisi estinyt sarastuksen.
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AVAJAISILTA

EDDIE

On vain hetki keskiyohén. Tyovuoroni on miltei ohi. Kaikki
vieraat nauttivat edelleen tervetuliaisdrinkkejdin, joten sisi-
baari on tyhji. Puran laseja tiskikoneen korista hyllyille ja
kuuntelen kuulokkeistani Rita Oraa. Rugbyjoukkueen tyy-
peilld oli tapana mollata musiikkimakuani, mutta "I’ll Be
There” on auttanut minua selviytymiin melkoisista tiski-
vuorista — pinoamisesta, koneen tyhjentimisestd ja huuhtele-
misesta kerta toisensa jilkeen, kun astioita saapuu Sea Shard
-ravintolasta. Nidin ruoat, kun niitd vietiin ulos: ne ndyttivit
upeilta. Mutta nyt se on kuin sianruokaa. Minulla on nilka,
muttei tee mieli edes ndpistdd maistiaisia.

On ensimmiinen oikea tyovuoroni, nyt kun hotelli on
tdynni vieraita. En vieldkdin ole oppinut kiyttamiin huuhtelu-
suihkujuttua: olen onnistunut kastelemaan kenkini kahdesti.
Koko henkilokunta tdilld Kartanolla kdyttdd lenkkareita, koska
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paikan ilmapiiri on “rento”, mutta ne ovat Common Projects
-merkkii, jota en tavallisesti ostaisi, koska ne maksavat osapuil-
leen kolmen viikkopalkkani verran.

Sipsihdin, kun joku nostaa toisen kuulokkeen korvaltani.
Mutta tulija on vain Ruby, kaverini respasta.

”Onko kaikki hyvin, Eds? Eikohin oteta Cokikset.” Avaan
jddkaapin ja ojennan hinelle tolkin. *Tarvitsen kofeiinia. Olen
ihan loppu hymyiltyini koko pdivin.”

Ruby on muuttanut tinne Lontoosta. Suurin osa nikyvistd
tyotehtdvistd on annettu hinen kaltaisilleen ei-paikallisille,
joilla on kokemusta (hin oli aiemmin toissd Chiltern Firehouse
-hotellissa) ja oikeanlainen aksentti.

Vaaleanpunaiseen pukuun ja tyylikkiisiin lenkkareihin son-
nustautunut mies vaeltaa sisdin. "Loytyyko teiltd 25-vuotiasta
Macallania?” Hin tihyilee selkini takana sijaitsevia hyllyja.
”Vain 18-vuotiasta? Uh.” Hin puuskahtaa ilmeisen vilinpiti-
mattomisti. Ruby ottaa huikan kokista. Kun mies katoaa niko-
piiristd, hin sanoo: "Tuntuuko sinustakin siltd, ettd tddlla on
michii, joiden koko persoonallisuus on rikas valkoinen tollo’”
Hin siemaisee taas juomaansa. ”Luulen, ettd valtaosa heistd on
tddlld viikonloppua viettdimassa.”

Ruby on yksi niistd harvoista henkilokunnan jdsenistd, joka
ei ole valkoihoinen — hinen isinsi on trinidadilainen. Kun
Ruby ei ole sonnustautunut virkapukuun, hinelli on nahka-
takki ja pienet Matrix-tyyliset silmilasit. Minusta hin on aika
makea tyyppi ja pitdisin hintd aivan liian nittind juttukave-
riksi, ellei hin olisi myos tosi mukava ja vihidn nértti — hin
aloittaa pian englannin maisteriopinnot Exeterin yliopistossa.
Sitd paitsi, hin ei varmastikaan tykkdd dorsetilaisista maalais-
pojista, jotka ovat paljon hinti tyhmempii, joten minulla ei
ylipddnsi ole mitddn tilaisuutta mohlia mahdollisuuksiani.
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Rubyn poistuttua panen musiikin jilleen soimaan ja antau-
dun pitkien drinkkilasien, juomalasien, martinilasien ja samp-
panjalasien jirjestimiseen. Minulla on oma pikku leikkini,
jota harjoitan asetellessani laseja tiskikoneeseen: yritin arvata
nautitun cocktailin niistd jadneen virin ja hajun perusteella.
Saattaa kuulostaa tyhmiltd, mutta minusta se on hyvid har-
joitusta. Arvelen, ettd hyvi baarimikko pystyisi paittelemdin
sen. Sisdlld tarjoiltava talon erikoinen on ”Kartanon muulin-
potku”: greippimehua, inkiviirii, votkaa ja loraus CBD-6ljyd
— sitd nidyttdd olevan kaikessa tdilld tarjottavassa.

On kiynyt ilmi, ettd tddlld kesdtyot isin maatilalla eivit riitd
pohjaksi kuin astioiden pesemiseen. Mutta kaikkien on aloitet-
tava jostakin, eikd niin? Ja hotellipaillikké Michelle sanoi, ettd
jos “nidytin taitoni” seuraavien parin piivin aikana, voin auttaa
lauantai-illan pidoissa tarjoilemalla juomia ja sen sellaista. Ha-
luaisin baarimikoksi paistikseni pois Tomesta ja aloittaakseni
aivan uuden elimin Lontoossa. Tavallaan polven eturistiside-
vamma oli helpotus. En halunnut pelata rugbya silli tasolla. Se
ei ollut endd hauskaa, kun oli niin paljon paineita. En myos-
kdin halua menni yliopistoon. Enki takuulla halua isini eli-
mii, ottaa kotitilaa hoitaakseni. Veljeni oli tarkoitus tehdi se.

Havaitsen liikettd silmikulmassani. Onnistun juuri ja juuri
olemaan sadattelematta, kun nien tumman hahmon lihes-
tyvin baaritiskid. Mistd tuo nainen ilmestyi? Hin lihestyy ja
astuu valokenttdin.

"Hei”, hin sanoo. “Voisinko saada martinin?”

Hinestd huokuvat Lontoo ja raha. Hinelld on vaalea tukka,
punatut huulet ja hin tuoksuu savuiselta, kalliilta hajuvedelti.
Vihin vanhahtava tyyli. Ei didin ikdinen, mutta selvistikin rei-
lusti minua vanhempi. Mutta hinelld on sievit kasvot ja kau-
niit, normaalit kulmakarvat. Nykyisin nikee paljon pelottavia
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kulmakarvoja. Ex-tyttoystivillini Delilahilla oli kausi, jolloin
hin piirsi itselleen kulmat vedenkestivilld tussilla.

Pyyhin kosteita kisidni farkkuihin ja rykiisen. Minun ei
kuuluisi tehdd drinkkeji. Jos Michelle nikisi. ..

Mutten voi sanoa sitd. En pysty sanomaan tille naiselle, ettd
olen vain tiskaaja

"Tuota... ginilld vai votkalla?” kysyn.

”Kumman itse valitsisit?”

Eiko jonkun hinen kaltaisensa tulisi tietdd, millaisena he
martininsa haluavat? Nyt kun katson tarkemmin, huomaan
hianen olevan hiukan hermostunut. Hin sormeilee lautaslii-
noja ja repii yhtd niistd resureunaisiksi suikaleiksi. Selvitin
kurkkuani. "Kaipa se riippuu siitd, kummasta piditte?” Kuu-
lostaakseni itsevarmemmalta kiytin Lewisilta, baarimestarilta,
kuulemaani lauseenpartta: "Mutta gini on juomassa makua
tuomassa, jos minulta kysytdan.” Ihan kuin sekoittaisin niitd
satamddrin péivittdin. ”Voin tehdi tavallisen, dirty martinin tai
sitten twistilld.”

Hin hymyilee miltei kiitollisesti. *Ginilld sitten. Luotan
sinuun. Kaksi gini martinia, kiitos. Mitd dirty tarkoittaa?”

Punastun. Toivottavasti on riittivin himairii, ettei hin nie
sitd. "Tuota... se tarkoittaa, ettd juomaan lisitddn oliivien
lientd.”

”Sellaiset sitten, kiitos.”

Flirttaileeko hin? Delilah sanoi aina, etti olin kertakaikki-
sen tyhmi minua lihestyvien tyttdjen suhteen: "Hiisi viekd6n,
Eddie. Tytot voivat tulla luoksesi, vilauttaa rintojaan ja hieroa
itseddn sinua vasten, ja sini sanot vain "No, Jenny nyt vain on
tosi ystavillinen, vai mitd?”

“Kaksi martinia tulossa kiden kiinteessi’, sanon niin itse-
varmasti kuin kykenen. Kuulostanko ihan nuijalta? Paikallisen
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maalaispojan yritykseltd olla jotakin muuta kuin on? No, juuri
sitd mini kai olenkin.

*Tieddtké mitd?” Nainen liukuu alas baarijakkaralta. Hin
on lyhempi kuin olin kuvitellut, mutta mini olenkin melkein
kaikkia pitempi. "Voisitko tuoda ne huoneeseeni? Asun Metsi-
mokissi numero...” hidn kaivaa avaimen laukustaan ja tarkistaa
sen, ~...yksitoista. Siini, joka on lihimpini metsid.”

"Tuota...” Ajattelen asiaa. Jos Michelle saisi vihii siitd, ettd
menisin jonkun vieraan huoneeseen, hin saattaisi ihan oikeasti
murhata minut. Ruby kertoi eilen, ettd hinestd Michellelld oli
mielipuolinen "Liz Truss -katse” ja ettd: “et halua hinen mus-
talle listalleen. Hin vield tuikkaa sinua veitselld, kun nukut”.

”Olisin erittidin kiitollinen”, vieras sanoo ja vildyttdd hymyn.
Siind on jotakin haavoittuvaista.

Asiakkaat ovat aina oikeassa. Michelle sanoi niin kirjaimel-
lisesti kouluttaessaan meitd viime viikolla. Erityisesti tillaisessa
paikassa asuvat asiakkaat.

”Selvi se”, vastaan. "Hetkinen vain.”

Kymmenen minuuttia myshemmin koputan Metsimokki 11:n
oveen. Drinkkitarjottimen kanssa mokeille on melko pitkd
kivelymatka pitkin lamppujen valaisemia sorapolkuja, eten-
kin kun yrittdd samalla vahtia, ettei Michelle padse nikemidn.
Tervetuliaisdrinkkitilaisuus on ilmeisesti pdittynyt: en kuule
musiikkia tai puhedinid, kuulen vain p6llét ja tuulen humi-
nan lehvistdssd. Tami mokki on kauimpana pdarakennuk-
sesta, painautunut metsin kupeeseen, ja oksat kietoutuvat sen
ympirille kuin ne yrittdisivit vetdd sen syvemmille metsiin.
Mikiddn rahasumma ei saisi minua nukkumaan tialla.

Niitd huoneita sanotaan mokeiksi, koska rikkaista on kiva
teeskennelld, ettd he ”pirjadvit ilman mukavuuksia”, kun he
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tosiasiassa yopyvit jittikokoisissa vuoteissa ja heilld on pihalla
oma amme ja sadesuihku. Nimi huoneet ovat halvimpia,
niissd ei ole merinikoalaa kuten kalliomokeissid Kartanon toi-
sella puolella. Siis halpoja suhteessa muihin huoneisiin. Uudet
puumajat on oletettavasti tarkoitettu rikkaille, jotka haluavat
sen lisiksi kokeilla nukkumista monta metrid maanpinnan yli-
puolella.

"Hei”, vieras sanoo heti avattuaan oven. "Olitpa nopea.”
Jotenkin hinen kihei #inensi kuulostaa vihin tuhmalta,
kuten Nigella puhumassa makkaroista tai sulatetusta voista
(4iti ja mind katselimme usein yhdessd kokkiohjelmia; Nigella
oli ensimmaiinen vakavampi ihastukseni). Hinen huulipunansa
on hiukan tuhriintunut ja hin on riisunut kenkinsa.

Haluaisin sanoa jotakin hienoa tai nokkelaa, mutta suustani
tulee vain: "Niin, ei hitii mitii.”

"Miti jos laskisit juomat tinne?” Hin pitdd huoneensa ovea
auki. ”Astu sisddn.”

Riisuessani ldpimirkid kenkidni (diti on takonut nimi opit
kallooni) vilkaisen vaivihkaa ympirilleni. En ole vield kiynyt
yhdessikiin hotellihuoneessa. En tiedd, mitd odotin, mutta
paikka oli vield kuvitelmianikin hienostuneempi. Huone on
pieni, mutta sen toisessa padssd on pylvissinky, jossa on val-
koiset lakanat, singyn jalkopiissd on tummanvihreilld same-
tilla verhoillut nojatuolit ja niiden vilissi lasinen ja kullan-
hohtoinen sohvapéyti. Se, ettd mokki on puinen, saa hienot
huonekalut vaikuttamaan vielikin hienommilta. Ja se tuoksuu
kalliilta, kuten koko Kartano. He ovat hajustaneet kaikki tilat
jollakin tyyriilli “ominaistuoksulla”. Ruby sanoo tuoksun ai-
heuttavan hinelle migreenin.

Lasken tarjottimen lasipéydille. Odotan, ettd aviomies
tai poikaystdvd pomppaa esiin ottaakseen toisen martineista,
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mutta sielld ei ole ketddn. Vieras istuutuu nojatuolille ja ottaa
toisen laseista. Tuuli on ilmeisesti yltynyt, silld oksat raapivat
nyt ikkunaa.

”Entd tuo toinen juoma?” kysyin. ”Jitinko sen vain tinne?”
Totta, viivyttelen hieman, silli tim3 voisi olla ensimmiinen —
kenties ainoa — tilaisuuteni saada juomarahaa.

”Se on sinulle”, hin vastaa.

?06...” Olen jo ylittinyt rajan tullessani tinne, mutta se
olisi monta tuhatta mailia rajan vidrilld puolella. "Mini en -7

”On melkein keskiy. Sisdbaarissa ei ole ketdan. Kaikki on
hyvin. Pitiisitké minulle seuraa?” Hin taputtaa viereistd istuinta.

Tavassa, jolla hin viimeiset sanat sanoo, on outo vivahde.
Hinen ddnensi on muuttunut. Hin kuulostaa dkisti — miltd?
Yksindiseltd? Pelokkaalta? Kuin hin ei haluaisi tulla jatetyksi
tinne yksin? Istuudun aivan nojatuolin reunalle ja tunnen
oloni ddrimmadisen epimukavaksi.

Oksat raapivat jilleen ikkunaa ja nden hinen vavahtavan.

”Tami oli viimeinen huone jiljelld”, hin sanoo. "En tain-
nut tulla ajatelleeksi, millaista olisi olla tdalld yksin pimein-
tulon jilkeen.”

Vuoroni pidttyy melko pian. En my8skiin ole varma, miten
sanoa ei. Useimmat ihmiset, jotka yopyvit téllaisissa paikoissa
ovat tottuneet saamaan tahtonsa lapi.

Hin nostaa martinilasin huolimattomasti ja nestetti loiskah-
taa reunan yli. "Hupsis!” Hermostunut pikku naurahdus. Hin
maistaa juomaa ja sanoo: ~Olit oikeassa.”

Ripiytin silmidni enkd tajua mistd hin puhuu. ”Anteeksi?”

”Gini on juomassa makua tuomassa. Maista omaasi.”

Maistan pikku siemauksen, koska en taaskaan osaa sanoa ei.
Tuli taas ylitettyd yksi raja — hyvii tyotd, Eddie. Juoma maistuu
siltd, miltd kuvittelen sytytysnesteen maistuvan, kuin ensim-
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miiseltd humalalta. En pysty edes sanomaan, onko se hyvii,
mutta hin vaikuttaa tyytyviiseltd, joten tunnen hienoista yl-
peyttd. Se ndyttdid myods ammattimaisesti tehdyltd oliivikoris-
teineen, kaikkineen.

”Minki sanoitkaan nimesi olevan?”

“Eddie.”

”Hei, Eddie. Mini olen Bella. Sini siis. .. olet kotoisin tiltid
seudulta? Korostuksesi on...”

”"Niin, kylld. Aika ldheltd.” En aio kertoa hinelle, ettd asun
saman tien toisessa padssd, silld olen jo kuullut vieraiden valit-
tavan hajusta. Henkilokunta on nauranut sille myos: samasta
syystd en ole kertonut sitd useimmille tydtovereillenikaan.

Hin tarkkailee minua tiiviisti kuin yrittiisi saada jotakin sel-
ville. Tunnen jilleen punastuvani.

”Anteeksi”, hin sanoo tajuttuaan tuijottavansa. Hin kddntdd
katseensa ja ojentaa kitensi kohti juomaansa.

Ulkoa kuuluu #iinii. Ulvahdus. Ei kai se ole sitd miti luulen?
Tunnen punastukseni pahenevan; olen iloinen, ettd huone on
himiristi valaistu. Moni asia Kartanolla on viimeisinti huutoa
— paitsi ehkd Metsimokkien ddnieristys. Uusi déni: kiljahdus...
ja sitten vaikerointia. Hyvi luoja. Voi ei. Jossakin varsin lihelld
— ehki vain muutaman metrin paissi — joku on alkanut harras-
taa erittdin ddnekistd, pornokanavamaista seksia.

En tiedi, miti naamalleni tekisin. Sitten hin nauraa, miki
on helpotus, silld voin matkia hinti ja teeskennelld, etten ole
kertakaikkisen jirkyttynyt. Kun nauru hiipuu, en keksi mitdin
sanottavaa. Ehkei hinkiddn keksi, silld hiljaisuus venyy, kun-
nes on vaikea tunkea sithen mitdin sanoja. Sitten kuuluu lisid
ulvahduksia ja rytmikistd jyskytystd. En olisi voinut vetdytyi
rajummin kasaan. T#illd tuntuu tuohon meluun verrattuna
vieldkin hiljaisemmalta.

23



”En todellakaan tiedd, mitd tddlld teen”, Bella lipsauttaa yht-
dkkid, melkein kuin puhuisi itsekseen.

"Mitd, tdssd huoneessako?” Sittenhin meitd on kaksi, ajattelen.

”FEi... tarkoitan tdilli Kartanolla. Varasin huoneen hetken
mielijohteesta, tieddthdn.” Hin niyttdd jokseenkin kiihkeilti.
”Ja nyt... no, nyt kun olen tdill4, mietin oliko se sittenkidin
hyvi ajatus —” Hin keskeyttdd puheensa. ”Voi paska. Anteeksi,
ettd jaarittelen. Johtuu varmaan martinista.” Mutta hin ei kuu-
losta juopuneelta. Hin kuulostaa pingottuneelta.

En tajua, miten se voisi olla huono ajatus, jos on varaa viettdd
kolme yoti tillaisessa paikassa... jossa ei tarvitse miettid muuta
kuin menniko uima-altaalle vai rannalle tai mitd sy6dd aamiai-
seksi. Rikkaiden ihmisten ongelmia. Ruby sanoo, ettd he onnis-
tuvat tekemiin numeron mistd tahansa, koska kun elimissi ei
ole oikeita ongelmia, niitd on pakko keksii.

"No... kyllihidn timi vaikuttaa mukavalta paikalta viettdd
aikaa?” yritin.

”Niin”, hin sanoo. "Niin, kaipa se olisi. Ellei —” Hin vaike-
nee jilleen ja hymyilee. "Taidan tosiaan olla hiukan hiprakassa.”
Hin nostaa martiniaan. "Timi on vaarallista kamaa!” Mutta
hin ottaa joka tapauksessa vield kunnon siemauksen.

Kun vilkaisen naista seuraavan kerran, hin tuijottaa minua
niin intensiivisesti, etten tiedi, miti kasvoilleni tekisin.

“Pahoittelut”, hin sanoo. ”Jokin kasvoissasi tuo minulle mie-
leen —” Hin vaikenee jilleen ja kohottaa kittdan. "Ehki se joh-
tuu suustasi. Tuo kaari tuossa.” Nyt hinen sormensa piirtii yla-
huuleni rajoja. Tunnen ihoni kihelméivin. Lahenteleekd hin
minua? Tapahtuuko tillaista oikeasti?

Viereisestd mokistd kuuluu jélleen vaikerrusta.

On jo aikaa siitd, kun olen viimeksi harrastanut seksid. Yht-
dkkid jopa kehnot seksiddnet tuntuvat kiihottavilta.
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Haistan alkoholin Bellan hengityksessi. Hin on hyvissi
kunnossa, vaikka onkin vihin vanhempi. Ja hinessi ja koko
tilanteessa on jotakin kiihkedd, mikd on myos aika seksikdsti.

Hin hymyilee minulle — mutta ei samalla tavalla kuin nau-
raessamme. Hymyilen takaisin.

Jotenkin olemme siirtyneet lithemmiksi toisiamme. Hin
suutelee minua. Tai me suutelemme toisiamme... koska mini
selvistikin suutelen hintd takaisin. Olenko kiinnostunut? Tar-
koitan, ettd olen kiihottunut. Mutta olen myds yhdeksintoista-
vuotias kundi, joten useimmat asiat kiihottavat minua.

Paitsi ettd... tihidn liittyy valtajuttuja, jotka saavat oloni
oudoksi. Olenko aikeissa maata asiakkaan kanssa, koska olen
liian kohtelias sanoakseni ei? Ennen titd olen maannut vain
yhden ihmisen kanssa. Tarkoittaako se, ettd olisin huono siina?
Kun erosimme Delilahin kanssa, hin sanoi teeskennelleensi
orgasmit puolet ajasta. Ajattelen sitd enemmin kuin tahtoisin.

Puristan silmini tiukasti kiinni ja yritin hukuttaa Delilahin
nakyvisti.

Ja sitten se on ohi. Hin vetdytyy kauemmas. Aukaisen sil-
mini.

Hin tuijottaa minua. Minusta tuntuu, ettd hin on yllitty-
nyt nihdessdin minut istumassa siind, ettd hin odotti jotakuta
toista. "Voi paska”, hin sanoo muutaman sekunnin kuluttua.
"Mini — hyvi luoja, olen pahoillani. Minun tiytyy menni —
00, minun on mentivi vessaan.”

Kun hin nousee ylos, hin hoipertelee hieman, ja tajuan, ettd
hin saattaa olla enemmin kuin "hiukan hiprakassa”. Kun hin
katoaa kylpyhuoneeseen, havaitsen puolityhjin samppanjapul-
lon lipaston pailli.

Istun tissi ylellisessd huoneessa odottamassa seisokkini talt-
tumista miettien, mitd tehdid seuraavaksi. Vaivaannuttava ei
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sanana alkuunkaan riitd kuvaamaan tilannetta. Jos hin on juo-
vuksissa ja mini en... no, tilanne on aika paha, eiké olekin? Se
ei totisesti vaikuttaisi laisinkaan hyvale.

Nyt tahdon vain hiipyi. Voisin tehdi sen hinen ollessaan
vield kylpyhuoneessa. Mutta se olisi todella epikohteliasta. Se
saattaisi jopa pahentaa tilannetta, jos — en tiedd — onnistun silld
tekemiin hinestd vihollisen. Hin voisi jirjestid minulle potkut
heti ensimmiiseni oikeana tyopdivinini.

Astahdan kohti ovea ja onnistun tormididmiin lipastoon.
Sen pailtd putoaa kansio, josta lattialle levidd kasa papereita.
Hemmetti. Konttaan lattialla yrittden kauhoa kaiken takai-
sin kansion viliin, mutta lopetan sitten kesken kaiken. Kan-
siossa on iso joukko artikkeleita, jotka on leikattu aikakaus-
ja sanomalehdistd. Ne kaikki niyttiisivit kertovan Francesca
Meadowsista, Kartanon johtajattaresta. Yksi kertoo hinen
hiistadn — hin meni pari kuukautta sitten naimisiin arkkitehti
Owen Dacren kanssa. Luen isolla kirjoitetun lainauksen toi-
sen jutun alusta: "Halusin luoda paikan, jonne vieraamme voi-
vat paeta ddrimmidisen stressaavaa kaupunkieldmddnsi, paikan,
jossa he saisivat rauban. Tiedin, ettd jotkut varmasti sanovat, ettei
keskivertoihmiselli ole siihen varaa, mutta halusin tisti paikasta
taydellisen ja tiydellisyys on kallista.”

Sivulla suoraan tekstin alapuolella on valokuva pomosta pite-
lemissi erittdin hyvin huoliteltua valkoista kukkoa. Sen poikki
on kuulakirkikynilli kirjoitettu sana KUSIPAA. Kynilli on
painettu niin kovasti, ettd paperi on revennyt.

Kylpyhuoneen ovenkahva kiintyy. Tunnen nihneeni jota-
kin, mitd minun ei olisi pitinyt nihdi. Tomiytin kansion
takaisin lipastolle ja ehdin nipin napin sy6ksyd ulos ovesta
ennen kuin nainen astuu takaisin huoneeseen.
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FRANCESCA

Avajaisilta — vihdoinkin. Olen odottanut titd hetked niin pit-
kdan. Kartano kuhisee vieraita, ja ensimmdistd kertaa tunnen
oloni siunatuksi. Tuota sanaa kiytin piivikirjassani, johon ny-
kyain kirjoitan joka pdivd maadoittaakseni itseni (olen todella
hyvi elimiin hetkessd). Paljastan tissid pikku salaisuuden: six-
nattu on itse asiassa sana, jonka kirjoitan kirjaan useimpina
pdivind. Tieddn, ettd se alkaa vaikuttaa Instagram-kliseelti.
Mutta minun kohdallani se on totta, ja sehin siind on tirkeii.
Autenttisuus on avain kaikkeen, eiko totta?

Istun asuntomme meditointitilassa Kartanon ylimmassi ker-
roksessa ja katselen ikkunoista ulos. On yhi ihanan limmin.
Ilmastonmuutos on kamala asia, mutta tdytyy pysytelld positii-
visena. Fikd kiy kieltiminen, ettd se on hyviksi liiketoimille.
Taivas on selkedmpi kuin mitd olen koskaan nihnyt, tihdet
niin kirkkaita ja lihelld, ettd y6taivas tuo minulle mieleen mus-
tan opaalin, joka on istutettu vasemmassa kidessini olevaan
sormukseen. Kristallit eivit koskaan peti minua. Ne ovat itse
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