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Flemmingin muistolle






Tiami oli aikakausista paras ja pahin, se oli viisauden
aikaa, se oli hulluuden aikaa, se oli uskon mutta samalla
epdilyksen aikakautta, valon ja pimeyden aikaa, se oli
toivon kevitti ja epitoivon talvea, ihmisilld oli edessdin
kaikki eikd mitdin, oltiin menossa suoraa pditi taivaaseen
ja toisaalta aivan pdinvastaiseen suuntaan.
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Luku 1

Hin rakastaa yovuoroja. On rakastanut niitd siitd lihtien, kun hin
ensimmdisen kerran, lihes neljadkymmenti vuotta sitten, aloitti
tyot vuonon rannalla.

Hin rakastaa kaikkea tydssidn, myds sitd tunnetta, ettd on osa
jotain suurempaa, joka saa koko valtavan koneiston toimimaan.

Kahden ja puolen viikon péistd se on ohi.

”Kiyn kierroksella”, hin sanoo, ja kaksi kollegaa blokki 3:n val-
vomossa kuittaa ilmoituksen murahtamalla ja kittddn heilautta-
malla irrottamatta katsettaan niytoistd ja paneeleista.

Siind laitoksen koko michitys yovuoroissa. Kolme miesti:
voimalaitoskiyttdjd ja timin apulainen sekd valvomotyontekiji,
joka tarkkailee, ettd kaikki toimii oikein. Jittimdisen voimalaitok-
sen pydrittimiseen ei tarvita enempii viked. Laitos pitdd huolen
siitd, ettd lihikaupunkien asukkailla riittdd kaukolimpdi ja sihkod.

Tissd vuorossa hin on voimalaitoskiyttdjind. Hin on se, jonka
on ryhdyttivi toimiin, jos venttiili on jumissa tai jokin muu meka-
nismi ei toimi. Siksi hinen on muutaman kerran tyovuoron aika-
na tehtivi laitoskierros ja varmistettava, ettd koneet toimivat niin
kuin pitdd. Kaikkia pienid epdsiannéllisyyksid ei huomaa, jos istuu
vain sisilld valvomossa. Tuotantolaitteistosta kuuluu sinne vain
kaukaista huminaa, joka hidin tuskin ylittdd ilmastoinnin huo-
maamattoman suhinan.

Blokki 3 on kaksikymmentikaksi vuotta vanha. Hin oli muka-
na sen kdynnistimisessi vuonna 1998, ja aivan kuin kapellimestari,
joka reagoi orkesterin pienimpainkin vidrain siveleen, hin tuntee
laitoksen jokaisen ddnen ja hajun ja tietdd, miki on vialla, jos jo-
kin muuttuu.
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Laitos on hidnen lapsensa.

Kierros kestad hieman yli puoli tuntia ja pdittyy lihes sata met-
rid korkean kattilahallin pohjalle, jossa nelja myllyi jauhaa hiilen
hienoksi polyksi ennen kuin se puhalletaan uuniin. Hin katsoo
kelloaan. Hin ehtii hyvin polttaa tupakan.

Hin avaa oven ja astuu ulos blokkien 2 ja 3 vilissi olevalle
aukiolle. Blokki 2:ta ollaan purkamassa, koska kaikkien hiilivoima-
loiden piivit ovat luetut. Sd4 on limmin. Tammikuu oli Tanskassa
mittaushistorian kaikkien aikojen limpimin ja yksi sateisimmista,
ja vuodenajalle varsin epityypillinen sii on jatkunut helmikuulle.
Hin haistelee ilmaa ja sytyttdd tupakan. Tuuli puhaltaa tinikin
iltana eteldsti, silld laiturilla olevien dinosauruksia muistuttavien
suurten hiilikasojen makea haju tuntuu nenissi. Joskus hajuun se-
koittuu savua pienistd tulipaloista, joita syttyy ajoittain itsestddn
syvilld hiilikasojen sisdlld, mutta tind yond savun hajua ei tunnu.
Hin kivelee laiturille ja haikeus valtaa hinen mielensd — sitd hin
on tuntenut joka ikinen piivi siitd lihtien, kun antoi periksi vai-
monsa jatkuvalle painostukselle ja teki padtoksen. Hin, joka muu-
ten pitdi itseddn melko iloisena miehena.

Vaimo on sanonut, ettd hin on tehnyt osansa. "Lopeta vield kun
sinulla on voimia hoitaa lastenlapsia.” Vaimo on luultavasti aivan
oikeassa. Sitd vaimo yleensd onkin, mutta tilld hetkelld hin ka-
tuu padtostadn. Silld mikd hinestd tulee, kun hin ei endi ole Jens
Viggo voimalaitokselta?

Hin katselee laituria ja painaa nikymin syville sisddnsi. Hiili-
kasat. Kaksi nosturia. Suuri suomalainen hiililaiva. Valonheitti-
met, jotka valaisevat elotonta maisemaa kylmin valkoisella valolla.
Hin seisoo hetken tupakka toisessa suupielessdin, hartiat kuma-
rassa ja kidet lannistuneina sivuilla roikkuen. Sitten hin heittdd
tumpin maahan ja hieroo sitd kunnolla kenginpohjallaan vasten
hiilipolystd mustaa maata, virihtid ja lihtee takaisin. Hin huo-
maa kivelevinsi samaa tahtia kuin korkean betonipiipun huipulla
olevat valot vilkkuvat ja alkaa hymyilld. Pi4styddn vaaleanharmai-
den rakennusten luo hin pysihtyy ja katsoo jilleen kelloaan. Hin
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ehtii vield polttaa toisen savukkeen. Hin seuraa katseellaan katet-
tua kuljetinhihnaa, joka kuljettaa hiilen kasoista voimalaitokselle
ja katoaa korkealla seindn lipi. Mutta sitten...

Hin teridstdd kuuloaan ja kurtistaa kulmiaan. Kuuluu outo 4ini,
joka voimistuu voimistumistaan.

Rijahdys puhkaisee hinen molemmat tirykalvonsa, ja ilman-
paine painaa hinet puoliksi polvilleen. Kova limpé kirvelee kas-
voissa.

Mikidn niistd asioista ei sindnsi aiheuta todellista hengenvaaraa.
Toisin kuin viisikymmenkiloinen rautatanko, joka muutamaa se-
kuntia myohemmin iskeytyy hinen pdihinsi seitseminkymme-
nen kilometrin tuntivauhdilla.
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Luku 2

Hienosti menee.

Niin Kristoffer Kirch sanoo itselleen joka aamu. Tilld tavalla
psykologit ja terapeutit ovat neuvoneet 30-vuotiasta poliisia aloitta-
maan piivinsi. Psykologeilla ja terapeuteilla on ollut paljon sanot-
tavaa hidnen elimissddn siitd lahtien, kun kaksi terroristia sieppasi
hinet ja kidutti hintd jiiseni talvipdivini hieman yli kolme vuotta
sitten. Silloin hin oli tdysin varma siit4, ettd hin kuolee.

On ollut aikoja, jolloin lausahdus on kaikunut tyhjinpéiviiseni.
Mutta juuri nyt se toimii todella hyvin.

Hin venyttdd kaksimetristd lihaksikasta vartaloaan niin, ettd ni-
velet rutisevat. Hinen ei tarvitse katsoa kinnykkdinsi tietddkseen,
ettd kello on noin viisi. Siihen aikaan hin herii aina riippumatta
siitd, mihin aikaan hin menee nukkumaan tai miti hinelli on mie-
lensid paalla.

Sen kanssa on vain elettivd. My®6s silloin, kun mieleen nou-
see epamiellyttivid kuvia Afganistanin-komennukselta, ajalta, jol-
loin hin ei ollut muuta kuin pikkupoika aikuisen ruumiissa. Ku-
via hinestd itsestddn vetimissd pahoin haavoittuneita ja kuolleita
tovereita ulos rajun tienvarsipommin tuhoamasta panssaroidus-
ta miehisténkuljetusvaunusta. Ja kuvia Sandstedista, jossa raaka-
laismainen punatukkainen kdannynniinen ja afgaani, jolta puuttui
osa toisesta korvasta, hakkasivat hinti vuorotellen huutaen samal-
la, kuinka vihin hinelli oli endi elimai jiljelld.

Mutta tinddn hin kykenee hallitsemaan ajatuksensa. Kuvia toki il-
maantuu mieleen, mutta ne eivit saa hinestd nyt ylivaltaa. Eivit enii.

Kuten tavallista, hin makaa hieman yli tunnin unen ja valveen
rajamailla. Sitten hin nousee ylos ja avaa verhot. Pimeys on niin
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tiheds, ettei hin nie, millainen sii ulkona on, mutta eikéhin se
ole samanlainen kuin edellisind paivindkin: limmin, kostea ja vi-
lilli melko tuulinen. Joskus meilld oli vieli kunnon talvia, hin
miettii ja menee keittiéén keittdimiin piivin ensimmiisen kahvi-
kupillisen.

Vain muutama vuosi sitten hin olisi yksinkertaisesti kaatanut
kichuvaa vetti mukiin ja lisinnyt sinne pari lusikallista pikakah-
via. Tuo tapa loppui, kun hin rakastui Leonoraan. Nyt hin sen
sijaan jauhaa kahvimyllylli nelji tasapdistd kahvimittaa papu-
ja, jotka on kasvatettu Kenian ylinggilli sijaitsevalla Reilun kau-
pan sertifioimalla plantaasilla. Sitten hin laittaa jauhetun kahvin
pressopannuun, kaataa piille kiehuvaa vetti ja painaa minnin hi-
taasti pohjaan kuin jossakin rituaalissa. Hin avaa radion, puhaltaa
kahviinsa, ottaa ensimmaisen kulauksen, tuntee hyvinolontunteen
levidvin kehossaan ja pdivin alkavan.

Hin laittaa radion kovemmalle. Vuonon pohjoispuolella sijait-
sevassa voimalaitoksessa on tapahtunut voimakas rdjihdys, uutis-
toimittaja kertoo. Ehki hin sitten viime yoni kuulikin aivan todel-
lisia 44nid. Hin oli havahtunut hereille ja luullut 43nen kuuluneen
johonkin hinen uneensa, mutta ehki asia ei ollutkaan niin.

Rijahdyksen syyti ei kenttdjohtajan mukaan vielid tiedetd. Toi-
mittajat kyselevit loukkaantuneista. Niitd on tilld hetkelld 16ydet-
ty yksi. Hinen tilansa on kriittinen.

”Seuraamme tietysti Nordjyllandsvarketin tilannetta tarkasti ja
pdivitimme tietoja tapahtuneesta tulevissa lahetyksissd”, uutisten-
lukija lupaa ja kiiruhtaa seuraavaan uutiseen. Uusi kiinalainen ra-
portti seitsemiled viikolta viittaa siihen, ettd koronaepidemia on
kiihtymissi, kertoo Tanskan valtion infektiotautien tutkimusyk-
sikon yliladkari.

Miksi hitossa siitd viruksesta jauhetaan niin paljon? Kristoffer
miettii. Se ei hinen kisityksensd mukaan ole pahempi kuin tavalli-
nen kausi-influenssa. Hin sammuttaa radion ja pohtii, miten viet-
tdisi vapaapaivinsd.

Kaikkein mieluiten hin haluaisi olla téissi. Koko ajan. Siltd hi-
nestd on tuntunut siitd lihtien, kun hin ja Leonora erosivat puoli

15



vuotta sitten. Tai oikeastaan tiltd hinestd on tuntunut jo siitd lih-
tien, kun hidnen traumaperiinen stressihdiriénsi eli PTSD:nsi saa-
tiin hallintaan ja hin sai terveen paperit, palasi poliisiin ja suoritti
koulutuksensa loppuun. Ja tunne on vain voimistunut sen jilkeen,
kun hin haki ja sai vuoden sijaisuuden Pohjois-Jyllannin poliisin
Vaarallisten rikosten osastolta ja muutti Aalborgiin kolme kuu-
kautta sitten.

Hin tietdd, mitd hin tekee tini iltana: avaa ja sulkee veteraani-
kahvilan, jossa hin kiy tiistai-, torstai- ja perjantai-iltaisin, jos tyo-
ajat sen sallivat. Ehkd hidnen pitdisi iltapdivilld laittaa maastopyo-
rinsi kuntoon ja lihted pitkille pyorilenkille. Hin ei ole kidynyt
lenkeilld pitkdin aikaan, ja litkunta tekisi hanelle kylld hyvia.

Kristofferin kinnykkd soi. Soittaja on Michael Bonner, hinen
pomonsa.

"Heritinko sinut?”

”Et, olen mini ollut hereilld jo jonkin aikaa.”

"Hyvi. Tieddn hyvin, etti sinulla on vapaapiivi.”

”Onko kyse voimalaitoksen rijahdyksesti?”

“Kylla.”

”Yksi loukkaantunut, sanottiin radiossa.”

”Hin on kuollut.”

”Selvi. Tiedetddankd, miki rdjahdyksen aiheutti? Siitd lihtien
kun olemme —”

"Ei. Emme tiedd mitddn. Padsetkd paikalle puolessa tunnissa?”
Kysymys on retorinen, eikd Kristoffer edes yritd vastata siihen.

”Justesen tulee hakemaan sinut”, Bonner sanoo ja lopettaa pu-
helun.

Yeah, Kristoffer ajattelee ja tuntee sydimensd lydvin hieman no-
peammin.
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Luku 3

Timai on ensimmiinen kerta, kun hin on niin lihelld voimalaitos-
ta. Hin on kollegansa Thorkild Justesenin ja laitoksen tuotanto-
paallikko Erland Mikkelsenin kanssa matkalla hallintorakennuk-
sesta kohti mammuttimaista rakennuskompleksia, jota kutsutaan
blokki 3:ksi.

”Jestas, miten suuri se on”, Kristoffer himmistelee.

”Kylld, se on valtava. Kuinka korkea se on?” Justesen kysyy.

”Noin yhdeksinkymmenti metrid’, Erland Mikkelsen vastaa.

"Entd savupiippu...?”

173 metrid.”

Justesen viheltdd vaikuttuneena. "Hurjaa”, sanoo mies, joka on itse
noin metri kahdeksankymmenti pitkd. Hinen hiuksensa ovat ohuet,
vaaleat ja hieman ylikasvaneet. Kehyksettomien silmilasien takana
nikyvit ruskeat silmit ovat ystivilliset. Hinelld on jalassaan mustat
nauhakengit, jotka kaipaavat kiillotusta, ja yllddn kuluneet khaki-
housut seki valtavankokoinen parkatakki, johon hin niyttaa hukku-
van. Hin muistuttaa Kristofferin mielestd ndyttelija William Hurtia.

Mieskolmikko pysihtyy poliisin punavalkoraidallisella sulku-
nauhalla eristetyn alueen rajalla. Rikkoutuneen kuljetushihnan ja
sen katteen osia lojuu hajallaan aukiolla. Ylh#illd kohdassa, josta
hihna vield muutama tunti sitten katosi rakennuksen sisille, on nyt
viisi- kuusimetrinen aukko.

Ruumis makaa verilammikossa skottiruutuisella viltilld hitdises-
ti peitettynd. Pari haalaripukuista rikosteknikkoa etsii alueelta mah-
dollisia jilkid ja todistusaineistoa.

”Voimmeko menni katsomaan hinti lihempii?” Justesen kysyy.

”Siitd vain. Olemme melkein valmiita t3lla.”
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Kiristoffer ja Justesen harppovat kohti kuljetinhihnaa. ”On var-
maan parasta, ettd sind jidt tdhdn”, Justesen sanoo ystavillisesti
tuotantopiillikolle.

Mies nyokkid kiitollisena. Vaikka hin yrictdd pitdd kasvonsa
peruslukemilla, Kristoffer nikee hinen olevan jirkyttynyt.

Justesen kyykistyy ruumiin viereen ja vetdi vilttid alas niin, ettd
pdd tulee nakyviin. Hin haukkoo henkedidn. ”Voi helvetti”, hin
mutisee.

Kallo on haljennut piilaesta melkein leukaan asti. Maassa noin
metrin padssd ruumiista lojuu rautapalkki.

”Tuoko hineen osui?” Justesen kysyy yhdeltd rikosteknikoista.

”Siltd vaikuttaa. Ainakin olemme l8ytineet siitd verta ja ku-
doksen jddnteitd.” Justesenin takana seisova Kristoffer tuijottaa
jadhmettyneeni verta, aivomassaa ja valkoisia kallon sirpaleita. Sit-
ten hin kdintyy pois. Justesen vetdd viltin takaisin ruumiin péille
ja nousee ylos. Hin katsoo tarkasti Kristofferia.

”Oletko kunnossa?”

Kristoffer nyokkdd. Kokoa itsesi, hin komentaa itseddn. He
menevit tuotantopaillikon luo. Justesen osoittaa seindssi olevaa
reikai.

"Niyttad todellakin siltd kuin jokin iso kanuuna olisi lauennut
tuolla ylhailla.” Hin kddntyy Erland Mikkelsenin puoleen.
”Onko tillaisessa laitoksessa yleensi rdjihdysvaaraa? Voiko jokin
vain yhtikkid pamahtaa ilmaan?”

Mikkelsen nyokkdd. "Monikin asia. Hiilipoly voi hyvinkin ra-
jahtid. Oljyputket voivat haljeta, ja jos 6ljy pulppuaa kovalla pai-
neella ulos putkista ja joutuu kosketuksiin s40-asteisen kuuman
héyryn kanssa... Niin, siitd syntyy liekinheitin. Kdytimme jdih-
dytykseen myos vetyd, ja sen kanssa on oltava varovainen. Kaiken
kaikkiaan on oltava tarkkana, kun tyoskennelldin korkeiden lim-
potilojen ja korkeiden paineiden kanssa, kuten me tddlld laitok-
sella teemme.”

”Olen samaa mieltd”, Justesen sanoo. "Onko tailli aiemmin
sattunut onnettomuuksia?”

"Muutamia. Viime vuonna meilli oli tulipalo generaattorissa.”
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"Mutta enti tuolla...” Justesen katsoo ylos. Onko sielld jotain,
mika voisi rdjihtad?”

Mikkelsen miettii muutaman sekunnin. Sitten hin pudistaa
piitiin.

”Ei, minulle ei ainakaan tule mitdin mieleen. Se on pelkki kul-
jetinhihna, joka kuljettaa hiilet neljaan myllyyn. Ne jauhavat hii-
len hienoksi jauheeksi ennen kuin se puhalletaan uuniin.”

”Selva. Kiitos tiedoista.” Justesen taputtaa Kristofferin kisi-
vartta.

”No, nuori mies, meidin pitiisi varmaankin etsid kenttijohtaja
kisiimme ja kuulla, mitd kerrottavaa hinelld on.”

“Hin taitaa olla rakennuksen sisilld”, Erland Mikkelsen sanoo.
"Mini vien teidit sinne.”

Mikkelsen kivelee kohti terdsovea ja avaa sen, astuu sivuun ja
antaa tilaa kahdelle tutkijalle. Kristofferista tuntuu kuin hin astui-
si jonkin valtavan eldimen vatsaan. Hin kallistaa pddtddn taakse ja
katsoo ylos. Hin ei nde, missd asti katto on. Kenttdjohtaja seisoo
hallin toisessa paissi keskustelemassa parin virkapukuisen polii-
sin kanssa neljin valonheittimen kirkkaassa valossa. Kenttijohtaja
ja Justesen tervehtivit toisiaan kuin vanhat ystivit, jotka eivit ole
nihneet toisiaan vuosikausiin.

Kristoffer tyoskentelee nyt toista kertaa Justesenin kanssa — en-
simmiinen kerta oli tapaus, jossa Jomfru Anegaden uudenvuoden-
juhlat piittyivit joukkotappeluun ja nuori mies puukotettiin kuo-
liaaksi. Mutta hin on jo oppinut vanhemmasta kollegastaan sen,
ettd timi tuntee aivan kaikki ja kohtelee kaikkia samalla tavalla.
Ystévillisesti ja kunnioittavasti. Siten hin suhtautuu myos Kris-
tofferiin huolimatta siitd, etti heilld on erittiin suuri ikiero. Jus-
tesen kuuntelee mielelldin nuoren kollegansa pohdintoja, vaikka
Kristofferilla on useammin kuin kerran ollut sellainen tunne, ettd
timi tietdd jo ennalta vastaukset omiin kysymyksiinsi. Miestd voi-
taisiin kuvata modernilla termill, jota hin todennikéisesti itse vi-
haa: inklusiiviseksi.

Kristoffer on nihnyt Justesenin ilmeen synkkenevin vain yhden
ainoan kerran. Se tapahtui erdini pidivini, kun he olivat yhdessi
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lounaalla ja Kristoffer kysyi, eiké K66penhaminaan hakeutuminen
ollut koskaan houkutellut Justesenia. Justesen oli niyttinyt siltd
kuin joku olisi puristanut sappirakon sisillon hinen suuhunsa, ja
vastaus oli ollut ytimekis: "Ei.”

Kenttijohtaja kertoo, ettd lattialla olevat hiilet olivat kyteneet
hieman, kun hin ja ensimmiiset pelastusajoneuvot olivat saapu-
neet paikalle. Hiilet saatiin nopeasti tukahdutettua, minki jilkeen
oli varmistettu, ettei vilitontd uusien rdjihdysten vaaraa ollut.

"Mikkelsen sanoo, ettei sielld ylhiilld oikeastaan ole mitiin,
miki voisi rdjihtii, ei ainakaan aivan itsestddn”, Justesen kertoo.

”Niin minikin olen kuullut”, kenttijohtaja toteaa.

”Se voi tarkoittaa vain yhti asiaa”, Justesen sanoo katsoen kol-
legaansa.

”Joku on asettanut sinne rijihteitd”, Kristoffer sanoo.

Kenttidjohtaja nydkkai. ”Siksi soitin Bonnerille ja pyysin Vaaral-
listen rikosten osaston mukaan tutkintaan. Olen itse asiassa ollut
yhteydessi my6s puolustusvoimiin. Pari rijihdeasiantuntijaa on
matkalla tinne Skiven varuskunnasta.”

”Kuulostaa jirkeviltd”, Justesen sanoo. "Mutta miten ihmeessi
tuonne ylos pdidsisi pommin kanssa?”

"Hyvi kysymys. Eikos teille makseta hyviid palkkaa juuri tuol-
laisten asioiden selvittdmisestd?”

"Hmm”, Justesen hymihtdi. "Kuollut mies... onko hinet tun-
nistettu?”

”Kylld.” Kenttdjohtaja ottaa matkapuhelimensa esiin ja napaut-
taa nidyttdd muutaman kerran etusormellaan. "Hinen nimensi
on... katsotaanpas... Jens Viggo Olesen. 65 vuotta. Hin on yksi
kolmesta yévuorossa olleesta miehestd. Kuulin, ettd hin olisi jadnyt
elikkeelle kuunvaihteessa. Lihes neljinkymmenen vuoden tyoru-
peaman jilkeen.” Hin pudistaa paitidan. "Se on todella surullista.”

”Onko lihiomaisille ilmoitettu?”

"Emme ole vield saaneet kaikkia heistd kiinni, mutta meilld on
vikei selvittelemissi asiaa.”

Justesen raapii parransinkeidin. "Oletteko muuten tarkistaneet,
ettei muualla ole lisdd pommeja?”
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"Totta kai tarkistimme rakennuksen ennen kuin menimme si-
sadn. Katsotaan nyt, ovatko skiveliiset sitd mieltd, ettd pitdisi tehdi
uusi tarkastuskierros ja kutsua paikalle lisd4 asiantuntijoita. Sanon-
pa vain, ettd tila ei muutu yhtddn sen selkeammiksi mitd ylemmais
rakennuksessa menniin. Téssi jittildisessd on monia paikkoja, joi-
hin voi piilottaa pommin.”

Justesen hymyilee levedsti. "Sitten meidin tdytyy vain pitdd
peukkuja, ettei mitddn muuta rdjihdi taivaan tuuliin silld vilin
kun me pydrimme taalld.”
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Luku 4

Poliisikomisario Martin Junckersen pakottaa itsensi katsomaan
singyssd lepddvid ruumista. Vanha mies makaa seldllddn peitto ve-
dettynd melkein kaulaan asti. Kellertivit kasvot ovat kddntyneet
hieman sivulle, toinen silmi on kiinni, toinen puoliksi auki sa-
moin kuin hampaaton suukin.

Mies ndyttad niin paljon Junckerin isiltd timdn maatessa singys-
sddn loppiaisena 2017, ettd Juncker haluaa kiintyd ympiri ja juosta
ulos huoneesta.

Tapahtumat ja tunteet siltd ajalta nousevat yhtikkii selkeini
mieleen, aivan kuin niisti olisi kulunut vain tunti eiki suinkaan
kolme vuotta. Himmistys siitd, miten isin vanha ja kuihtunut
keho oli kuitenkin niin voimakas. Paniikinomainen oivallus siit4,
ettei hin pystynyt painamaan tyynyi pelkilld kisivarsillaan ja ki-
sillddn, vaan hinen tiytyi painautua koko kehollaan isidnsi vasten
pitdikseen timin aloillaan. Ja sitd seurannut valtava epimukavuu-
den tunne teon intiimiydestd — joutua nyt olemaan fyysisesti niin
lihelld isdd, mitd hidn ei koskaan ennen eliessiin ollut kokenut,
ei ainakaan varhaislapsuutensa jilkeen. Ja epitoivo siitd, kun van-
huksen kuolema kesti niin kauan. Ja kuoleman vihdoin koittaessa
helpotus siiti, ettd kaikki oli nyt ohi.

Ja aivan viimeisend — miki todellakin yllitti hidnet — dkillinen
suru siitd, ettei hin endd koskaan voisi puhua isilleen, vaikka hei-
ddn keskustelunsa olivatkin niin usein olleet lyhyitd ja turhaut-
tavia.

Hin katselee ympirilleen. Singyn lisiksi huoneessa on kulunut
vaaleanruskea nahkanojatuoli, tiikkipuinen ruokapdyti ja sen nel-
ja tuolia, joiden sininen verhoilu on sieltd tddltd revennyt, sekd val-
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koiseksi maalattu lipasto. Seindlld roikkuu kuva neljistd lehmais-
td nauttimassa auringonlaskusta ja viisi mustavalkoista perhekuvaa
messinkikehyksissd. Kaikki timi ndyttdd sydintd sirkeviltd ja riit-
timictomaled yritykseltd naamioida se tosiasia, ettd tima huone on
kaiken pditepiste. Ettei huonetta ole tarkoitettu elimiseen vaan
kuolemiseen.

Hin ei halua paittdd piividdn tdlld tavalla. Mutta hin tietdd
myds, ettd tillaisia asioita ei pysty itse hallitsemaan. Singyssd ma-
kaava mies ei varmaankaan toivonut lihtevinsi tistd maailmasta
huoneessa, jossa hintd ympirdi vain niukka valikoima esineiti
hinen entisestd elimistdin.

Juncker toivoo vilpittdmisti, ettd kun elima ei endi ole eldmi-
sen arvoista eikd hin enii ole tiysissi jirjissadn, joku hiipisi hinen
huoneeseensa kuin varas y6lld ja painaisi tyynyn lujasti hinen kas-
voilleen. Tai tydntiisi purkillisen pillereitd alas hinen kurkustaan
tai ruiskuttaisi tappavan annoksen jotakin myrkkyid hinen suo-
niinsa. Silli hin epdilee vahvasti, ettei hinelld riittdisi uskallusta
tehda sitid itselleen.

Vinosti Junckerin takana seisoo hoivakodin johtaja. Hin oli se,
joka soitti poliisille.

”Juncker, etkd menisi puhuttamaan hintd?” Vaarallisten rikos-
ten osaston johtaja Erik Merlin oli kysynyt selitettyddn lyhyesti,
mistd tapauksessa oli kyse.

Hin ei olisi keksinyt epdmiellyttavimpid tehtdvid vaikka oli-
si joutunut vesikidutuksen uhriksi. Hinen elimintehtivinsi on
ratkaista murhia, kunhan vain niiden uhrit eivit olleet vanhoja ja
vakavasti dementoituneita. Mutta tietenkddn hin ei voinut kiel-
tdytyd eikd keksid mitddn tekosyytd. Mitd hin olisi Merlinille sa-
nonut? Ettd hinen oli vaikea tutkia tapausta, joka muistutti hin-
td niin paljon siitd hetkestd, jolloin hin oli tappanut oman isinsi?

Juncker kiintyy hoivakodin johtajan puoleen. Timi on pieni
pyored kalju mies, jolla on ruskeiden sarvisankaisten silmilasiensa
takana himmistyttivin iloinen katse.

"Tieddn kylld, ettd olet jo kertonut pomolleni epiilyksistisi,
mutta voisitko toistaa kertomasi minulle?”
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"Tietenkin.” Torben Jorgensen nyokkdd. "Eli... minusta vain
tuntuu, ettd viime aikoina on ollut poikkeuksellisen monta kuole-
mantapausta.”

”Kuinka monta?”

”Kurt Nielsen mukaan lukien...”, hin nyokkai sinkya kohti,
”niitd on ollut yhdeksin viimeisen kolmen viikon aikana.”

”Onko se siis epitavallisen suuri madra?”

”Se on yli kaksi kertaa enemmin kuin normaalisti tahin aikaan
vuodesta.”

”Kuinka monta asukasta hoivakodissa on?”

”Sataneljakymmentd.”

"Hmm.” Juncker raapii niskaansa. "Kysehin on luonnollisesti
vanhoista ja sairaista ihmisistd. Voisiko olla pelkkdd sattumaa, ettd
kuolemantapaukset kasaantuvat juuri tihin hetkeen?”

"Kyll4, tietysti voi. Mutta mielestini se vain tuntuu vihin ou-
dolta. Kaikki kuolleet olivat toki syvisti dementoituneita, mutta
muuten he olivat ikdinsid nihden kohtuullisen hyvissi kunnossa.
Kaikki nimi kuolemantapaukset ovat niin sanotusti "odottamat-
tomia’ kuolemia.”

Juncker kivelee ovelle. ”Jos timi on rikospaikka, on parasta,
ettd menemme kiytiville juttelemaan.”

He suuntaavat kohti tuoliryhmii, jonka takana olevasta suures-
ta ikkunasta nikyy nurmikentti ja viisi lehdeténti koivua.

”Kuinka monta ihmisti td4lld yleensi kuolee vuodessa? Jos asian
voi ilmaista silli tavalla.”

"Voi hyvinkin. Normaalisti asukkaistamme kuolee vuodessa
kolmasosa. Eli noin neljakymmentéviisi ihmistd. Kolmesta nel-
jaan kuukaudessa. Joten vaikka ottaisimme huomioon sen, ettd in-
fluenssakausi jatkuu yhd, yhdeksin kuolemantapausta kolmen vii-
kon sisilld on huomattavasti normaalia enemmin.”

”Aivan, se on totta.” Juncker katsoo koivuja. "Miten te toimit-
te, kun asukas kuolee?”

”Jos kyseessd on odottamaton kuolema, meidin on ilmoitettava
poliisille, kuten tieddtte.”

”Joka sitten saapuu paikalle?”

24



”Ei vilttimictd. Muistaakseni poliisi on tullut paikalle viidessd
niistd yhdeksistd tapauksesta, joista nyt puhumme.”

”Ja mitd he sitten tekevit?” Juncker levittelee kisiddn. "Niin, pa-
hoittelen, ettd kysyn jotain, mikd minun pitiisi todellakin tietdd,
mutta en ole koskaan aiemmin ollut tekemisissd hoivakodeissa ta-
pahtuneiden kuolemantapausten kanssa, joten...”

”Se on ihan ok.” Torben Jorgensen hymyilee ystivillisesti.
”Useimmiten poliisit eivit tee muuta kuin varmistavat, ettei ruu-
miissa ndy epitavallisia ulkoisia merkkejd.”

”Kuten esimerkiksi?”

"He tutkivat, ettei ruumiissa ole puolustautumisesta tulleita
haavoja tai muitakaan vammoja, joille ei ole selvii syytd.”

»Hmm. Ja sitten ldakiri varmaankin tutkii vainajan?”

"Kylld. Yleensd se on vainajan oma ladkiri, joka myos tdytead
kuolintodistuksen.”

”Onko meitd kiinnostaville vainajille pyydetty tekemiin ruu-
miinavausta?”

”Ei. Ladkdrit tai poliisit eivdt ole 16ytineet mitddn, miki viit-
taisi sithen, ettd vanhusten kuolemiin olisi muita kuin luonnolli-
sia syitd.”

”Ja silti otit yhteyttd Vaarallisiin rikoksiin.”

"Niin.” Torben Jorgensen hymyilee jilleen, tilld kertaa myos ke-
vyesti paitidn pudistellen. "Niin, sinun mielestisi se on varmasti
outoa. Mutta kuolleiden miiri... lisiksi minulla vain on sellainen
tunne. Sitdkin sind ehki pidit tdysin hulluna -”

”En todellakaan. Sinusta siis tuntuu siltd, ettd joku tappaa van-
hoja dementoituneita ihmisid tdilld hoivakodissa?

"No... juu. Ehki.”

"Epiiletko jotakuta henkilokunnastasi?”

Torben Jorgensen kohauttaa olkapiitdin. Ehki.”

”Oletan siis, ettd yolla kukaan muu kuin henkilokunta ei paise
sisadn? Ovethan ovat varmasti lukossa?”

”Kylla. Sisddnpidsyyn tarvitaan avainkortti.”

”Onko sisddnkiynneilld videovalvontaa?”

”Vain paisisiankdynnilld.”
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”Kuinka monta henkil6i teilld on yévuorossa?”

”Yleensi kolme.”

"Minun tiytyy saada tietdd, kuka oli tdissd niind 6ind, jolloin
nimi yhdeksin ihmistid kuolivat.”

”Olen jo laatinut listan yovuorolaisista.”

Juncker kumartuu eteenpiin. "Kuinka kauan sinulla on ollut
nditd epdilyksid?”

”Epiilykset ovat tosissaan herdnneet timin viikonlopun aikana.
Taalld nimittdin kuoli yksi ihminen my6s lauantaina.” Hoivakodin
johtaja nidyttdd yhtikkid nolostuneelta. ”Olisiko minun pitinyt ot-
taa jo aiemmin yhteyttd teihin?”

”Sithen mind en osaa ottaa kantaa. En ainakaan juuri nyt.”
Juncker nousee seisomaan. "Minun tiytyy soittaa muutama puhe-
lu. Oletko toimistossasi, jos minun pitdd saada sinut kiinni?”

”Kyll4, ja jos en ole, kysy joltakin sihteereistd, he tietdvdt mis-
sd olen.”

Juncker soittaa ensin rikostekniseen keskuslaboratorioon ja ti-
laa rikosteknikkoryhmin paikalle, sitten hidn pirauttaa Merlinille.
”No, mitd tuumaat?” pomo kysyy. "Kuuluuko juttu meille?”

“En tiedi. Mutta haluaisin, etti kuolleelle miehelle tehdiin
ruumiinavaus.”

”Eli sinulla on...”

”Kylld, minulla on sellainen tunne.”

”Onko ruumiissa jotain, mika viittaa rikokseen?”

”Ei. Mutta tieddt yhtd hyvin kuin minikin, ettd jos tukahdutat
uhrisi tyynylld, voit itse asiassa tehdd niin jittdimited nikyvid jil-
kid, ehki vain jotkin keuhkojen osat laajenevat. Ja tietysti kyse voi
olla my6s myrkytyksesti. Onhan olemassa myrkkyjd, joista ei jad
ulkoisia merkkejd. Joten siind syitd.”

”Ok. Soita vain oikeuslidiketieteelliselle.”

Tuntia myshemmin paikalle saapuu kolme teknikkoa, ja Juncker
kertoo heille taustatiedot. Yksi heistd on Peter Lundén, jonka kans-
sa Juncker on tydskennellyt monissa jutuissa. Hin on todella taita-
va teknikko, perusteellinen ja kokenut.

26



"Muista tarkistaa, onko tyynyliinassa verta. Nenistd...” Juncker
sanoo ja katuu huomautustaan samalla sekunnilla.

Lundén tuhahtaa loukkaantuneena. “Tietenkin.” Piitddn pu-
distellen hin kivelee vainajan huoneeseen.

Juncker seuraa peridssi, mutta jid seisomaan ovensuuhun.
”Onko oikeuslaikiri tulossa?” hin kysyy sovittelevasti.

”Ainakin soitimme yhdelle. Hin on tdilld noin tunnin kulut-
tua, arvelisin.”

"Nyt en hiiritse sinua enii enempid.”

”Mahtavaa”, teknikko tokaisee.

Juncker menee Torben Jorgensenin toimistoon. Hoivakodin
johtaja ottaa esiin paperiarkin.

”Tdssd ovat niiden tydntekijoiden nimet, jotka olivat tdissd nii-
ni 6ind, jolloin nimi yhdeksin ihmistd kuolivat. Oletan, ettd ha-
luat puhuttaa heitd kaikkia.”

"Kylld vain. Haluaisin sinun myos ndyttdvin minulle ladke-
varaston ja kertovan, millaista kirjaa pidit siitd, kuinka paljon ja
mitd ladkkeitd jactaan.”

Tietenkin. Voimme tehdi sen heti, jos sinulle sopii.”

"Hyvi.”

Junckerin kinnykka virisee. Hinen ex-vaimonsa Charlotte on
viime aikoina alkanut soitella hinelle useammin kuin pitkiin ai-
kaan. Hin on alkanut monella tapaa kiyttiytyd kuin silloin, kun
he olivat naimisissa ja rakastivat edelleen toisiaan. Se on outoa. Ja
Junckerin on vaikea kisitelld asiaa. Hin on alkanut vihdoin toipua
siitd, ettd Charlotte jitti hinet, ja saada jotain tolkkua ja ryhtii eli-
midnsd. Nyt ndytedd siltd, ettd Charlotte jakelee hinelle jatkuvas-
ti pienid toivonpalasia siitd, ettd he voisivat palata yhteen. Juncker
ei oikein pysty kisittimidn syytd sithen — ja kuitenkin hinelld on
tietty tunne: ettd kyse saattaa olla jostain niin primitiivisestd kuin
siitd, ettd hinelld on suhde toisen naisen kanssa, kun taas Charlot-
tella ei ole hidnen tietddkseen ollut miesystivia.

Ehki nainen on vain kateellinen.

Juncker katkaisee puhelun.
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