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Aiemmin

Pimeissid huoneessa vilkkyi taskulampun keltainen, ripsyvi
silmi.

Jokainen solu kehossa oli valpas, ja hin aisti kaiken tarkasti:
lapion tirihdyksen metallisen terin kolahtaessa maan pintaan,
rouskuvan dinen terin puskiessa lipi kylmin maa-aineksen, sivu-
vedon aiheuttaman lihaksen supistumisen. Hikipisarat, jotka hel-
meilivit iholla. Tunkkaisen ilman, jota oli raskas hengittii.

Hin heitti lapion syrjddn ja poimi lattialla lojuvan tasku-
lampun, ohjasi valosilmin kuoppaan ja arvioi syvyytti. Tami
riittdisi. Han asetteli valon jilleen maahan, mutta tilld kertaa
niin, ettd niki takanaan makaavan vaalean mytyn paremmin.
Hin kumartui sen luo ja tarkisti vieli, ettd kaikki oli kuten piti.
Sidos oli tarpeeksi kiredlld. Sitten hin kivi toimeen. Hin kyy-
kistyi ja otti vahvan otteen mytyn alta. Se oli jirjettomin paina-
va. Hin puski itsensd ylos, vaikka mytyn paino meinasi kaataa
hinet. Puuskuttava hengitys kuulosti sietimittémin kovalta hil-
jaisessa tilassa.

Hin kiintyi kantamustaan tasapainotellen ja astui kuopan
reunalle. Hin teki oikein, hin tiesi sen. Kukaan ei koskaan sai-
si tietdd. Helpotus tuli, kun hin irrotti otteensa ja antoi raskaan
lastinsa pudota. Kuului hiljainen mitkihdys. Hin katsoi hetken



pimedin ja tunnusteli sitten olotilaansa. Lihaksia kivisti, mutta
muuten hin tunsi vain kaikenkattavaa tyhjyytti.

Hin hengitti kerran syviin tunkkaista, homeista ilmaa, kdin-
tyi ja tarttui maassa lojuvaan lapioon. Hin tekisi kaiken uudes-
taan, mutta toisinpiin. Hin kivi toimeen, silli aamu sarastaisi
pian.



Luku 1

Ronja pysdhtyi Tehtaankadun ja Laivurinkadun risteykseen ja
katsoi edessdin kohoavaa keltaista jugend-linnaa. Aamupiivi oli
kuulas ja hiljainen, Ullanlinnan pastellisivyiset arvorakennukset
uinuivat auringossa kimaltelevan tuoreen lumiharson alla. Sees-
teisyyden rikkoi ainoastaan Hietalahden telakoiden suuntaan
kulkevan raitiovaunun hetkellinen kolina. Meri nikyi Laivurin-
kadulle vain pienini pilkahduksina pitkin kadun piaissi, mut-
ta sen ldheisyys tuntui jyrkkini, kaikki kerrokset lipiisevini ko-
leutena. Tammikuu oli painanut limpomittarin lukemat reilusti
nollan alapuolelle.

Ronja kohensi kaulahuiviaan ja tunsi pakkasen kireyden kas-
voillaan. Hin pujahti korkean graniittimuurin aukosta pihamaal-
le ja ihaili ohikiitivin hetken ulko-ovea ympiréivii muhkeaa
kivikaarta. Hin vetiisi painavan oven auki ja astui aulaan. Eiran
yksityissairaala oli eri maailmasta kuin julkisen sektorin kiytin-
nolliset, valkoiset rakennukset: yli satavuotias, kaari-ikkunoin
ja koukeroin koristeltu rakennus olisi voinut olla jokin maan
edustustiloista tai vaikkapa suurldhetysts. Ronja vilkaisi vield vai-
kuttavia kattopaneeleja kivellessiin aulakerroksen perilld nokot-
taville infotiskille.

Hin kysyi Millan huonetta, ja ystivillinen nainen ohjeisti ha-
net toiseen kerrokseen jykevin, tummapuisen portaikon kautta.
Ronja ei malttanut olla samalla ihailematta arkkitehtuurin ja va-
rien huolellista yhteensopivuutta, kuinka alakerran pehmein kel-



taiset seinit vaihtuivat toisessa kerroksessa harkitun sivyiseksi
roosaksi, jonka yliosassa kiemurteli koristeellinen boordi. Maito-
lasikupuiset valaisimet loivat kiytiville ylellisen hehkun. Yli sata-
vuotias rakennus oli ikddntynyt tyylikkaisti kuin etelihelsinkilii-
nen rouva.

Ovessa luki 212. Ronja koputti kevyesti mutta astui sisille heti
vastausta odottamatta. Huone oli viihtyisi, se olisi voinut olla
miki tahansa kantakaupungin ylellisistd hotelleista. Ainoastaan
vastakkaisille seinille sijoitetut sairaalasingyt paljastivat, misti oli
kyse. Toinen sinky oli myllitty, toinen taas siististi pedattu ja niyt-
ti silti, ettei se ollut juuri nyt kiytossa.

Milla istui ikkunan alle sijoitetussa nojatuolissa. Ronja ehti
nihdi pienen hymynkareen ystivinsi kasvoilla ennen kuin ne
vajosivat takaisin synkkiin tuijotukseen.

— Hei, hin sanoi, kulki Millan viereen ja istahti toiseen noja-
tuoliin.

Milla oli kalpea. Ja laiha, olikohan Milla syonyt mitidin?

— Milla, Ronja sanoi ja koski ystivinsi velttona sylissi loju-
vaa kittd.

— Oletko saanut nukuttua? Tama paikka vaikuttaa tosi rauhal-
liselta. Hiljaista kuin huopatossutehtaalla, hin jatkoi.

Milla painoi katseensa alas. Ronja ymmirsi elekielen sanatto-
man merkityksen. Vaikka Millan fyysiset vammat olivat parantu-
neet nopeasti, henkiset olivat pahentuneet viikkojen ja kuukau-
sien edetessi. Ronja ymmirsi sen, silli my6s hin kisitteli viime
syksyn tapahtumia omalla tavallaan. Ansku oli tiyttinyt pdivinsi
muuttoa suunnittelemalla, ja toissa padivini 1ihdon hetkelld Ron-
ja oli nahnyt Anskun silmissi pienen helpotuksen pilkahduksen.
Hin piisisi hetkeksi uuteen ympiristoon.

Mutta Millalla ei ollut pakopaikkaa. Hin oli ollut viime syksy-
ni Bengtskirin majakalla karmeiden tapahtumien keskipisteessi
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ja pyorremyrskyn silmissi. Paistydin kotiin asiat olivat lihteneet
nopeasti kisistd. Kun Millan lapset olivat isiviikollaan, oli Milla
jadnyt ajatustensa kanssa yksin tyhjain kotiin. Ajatusten, jotka oli-
vat menneet lopulta umpisolmuun.

— Tdm3 on tosi hieno paikka. Varmasti hoitokin on ensiluok-
kaista, Ronja jatkoi pirteisti.

Milla kiinsi katseensa Ronjaan ja irvisti.

— Sairaala tdimikin on. Aidilti ldhti ihan lapasesta. Olisin voi-
nut ihan hyvin vield yrittai julkiselle. En ymmarri, miksi piti nyt
torsati tilld tavalla, hin mutisi.

Ronja hymihti. Apu oli ollut kiven alla tapahtumien jilkeen.
Kukaan ei ollut ottanut Millan alati pahenevaa tilannetta riittivin
vakavasti, ja kerta toisensa jilkeen hinet oli passitettu kotiin
ladkeresepti kourassa. Milla ei ollut riittivin akuutisti avun tar-
peessa, ja hinti edelli oli jonossa satoja muita apua tarvitsevia.
Tyoterveyttd hinelld ei ollut, silld hin oli jo vuosia sitten irtisa-
noutunut piivityostiin voidakseen keskittyd kotiiitiyteen lasten
ollessa pienid. Vuodenvaihteessa oli kuitenkin ollut jo selvdi, ettei
Milla pirjiisi ilman ulkopuolista apua: alakoululainen Isla oli soit-
tanut hidissadn isodidilleen ja ihmetellyt, mika &idilld on, kun
tdimi vain makaa singyssddn. Millan diti pisti saman tien vitos-
vaihteen piille ja maksoi tyttirelleen paikan yksityissairaalasta,
jotta tim3 péisisi kunnon hoitoon edes hetkeksi.

— Miti ladkirit tuumaavat?

Milla rapsutti nendnpieltdan.

— Jaa. He mutisevat asioista hienoilla termeilld. Mutta olen saa-
nut ldikkeitd ahdistukseen, ehki ne tehoavat. He sanoivat, ettd mi-
nun kannattaa olla tiilli viikon loppuun asti, mutta en haluaisi.
En saa t4illd unta. Viime yo... Millan d4ni hiipui.

— Eiké nukkumiseenkin voisi saada jotain —siis edes viliaikaisesti,
jotta saisit levitd pahimmat univelat pois? Ronja kysyi.
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— P44 menee niistd ihan puuroksi. Aiti jankuttaa, ettd minun
pitid tehdi niin kuin 14dkirit miiriivit, ja olen samaa mielti sii-
td, ettd minun kannattaa olla t44lld niin pitkiin kuin on tarpeen.
Mutta ne unet, joita néen...

Milla kietoi ohuiksi kiyneet kisivartensa ympirilleen.

— Millaisia ne ovat?

Ronja mietti, nikiké Milla unta Bengtskirin majakan tapah-
tumista. Siitd, kuinka hanet kolme kuukautta sitten kaapattiin
kesken viikonloppuretken ja kuljetettiin aseella uhaten syrjiiselle
saarelle, jossa hin vietti myrskyisin yon yksin miettien, kuolisiko
hin sinne. Jiisivitks hinen lapsensa didittomiksi.

Milla niytti arvaavan Ronjan ajatukset.

— Se, miti Freddylle tapahtui... En tieds piiseeko sellaisesta iki-
ni kokonaan yli. Eteenpiin kylld, mutta... Mutta nimai t4illd nike-
mini unet ovat erilaisia. Voi olla, etti alitajuntani kisittelee kaik-
kea tapahtunutta. Mutta niissi on jotain pahaenteisti. En uskalla
nukahtaa.

— Kerro, Ronja kehotti.

Milla pyyhki silminsi ja huokaisi.

— Unessa on aina sama henkil6. En tiedd, kuka hin on, en erota
hinen kasvojaan. Mutta hin on huoneessa. Mind makaan singyl-
14, mutta en pysty liikkumaan. Sitten hahmo lipuu luokseni, enki
pysty puolustautumaan. Mikiin osa minusta ei liiku. Tiedin, ettid
hin aikoo tehdi jotain kamalaa, mutta olen avuton, ja sitten hin...

Ronja katsoi ystdvdansd sydan pamppaillen. Ei ihme, ettei uni
maistunut.

— Jos kuitenkin kokeilisit uniladkkeitd. Voin kdydd puhumassa
hoitajille, jos haluat.

- Ei.

Milla puristi huulensa yhteen. Varjo hiivihti hianen kalpeil-
la kasvoillaan.
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— Pididt minua varmasti ihan hulluna. Mitd varmaan olenkin,
hin naurahti kolkosti.

Ronja pudisti spontaanisti paitian.

— Et ole hullu. Kivit l4pi jotain aivan hirveds. Kuule, et ole yk-
sin. Mini ja Ansku olemme tukenasi. Me emme anna sinun va-
jota synkkyyteen, Ronja sanoi ja otti taas kiinni Millan kidesti.
Se oli kylma.

— Kun olen tissi huoneessa tai kun kuljen sairaalan kiytivil-
l4... minusta tuntuu, etten ole yksin, Milla sopersi.

Ronja mietti hetken, miti vastaisi. Todennikoisesti Millan uni-
velka oli saanut hinet ylivirittyneeksi ja ajattelemaan kauheuksia.

— Esimerkiksi viime y6ni havahduin hereille ja olin varma, etti
huoneessa on joku, mutta kun laitoin valot paille, en nihnyt ke-
tddn. Ja kun eilen jaloittelin kiytivilld, tunsin, kuinka joku kulki
perissini, Milla kertasi.

Ronja mietti, mit4 vastaisi. Hin vilkaisi ikkunaan, mutta sielti
nikyi vain ankea sisipiha. Lumesta siivottua asfalttia ja vastapiis-
td rapattua seinii. Ronjan katse kiintyi takaisin lysyssi istuvaan
Millaan. Hin oli niin hauras. Ronjan pitiisi vaihtaa puheenaihet-
ta johonkin pirteimpaan.

— Kuule, haluatko kuulla jotain ilytonti?

Millan p&i kiintyi vaivalloisesti.

— Aiti ilmoitti tulevansa Suomeen lomalle. Ajattele, Anita Vaa-
ra Suomessa, Ronja hirnahti.

Millan ilme suli ensimmaiisti kertaa Ronjan visiitin aikana
kunnon hymyyn.

— Anitahan on ollut Suomessa viimeksi... en edes tiedd mil-
loin. Ei siini, sd4 on aika paljon miellyttivimpi Eteld-Ranskassa.
Voisin itsekin viettdi ainakin talvikauden siini ilmastossa, Milla
horihti.

Ronja nyokkisi.

13



— Aiti laittoi viestid kaksi paivi3 sitten, ettd on tulossa. Hinen
lentonsa saapuu tiniin. Lihden tiilti suoraan kentille vastaan.
Ja arvaa, kauan hin aikoo olla.

Milla rutisti otsaansa ja katsoi Ronjaa kysyvisti.

— Melkein nelji viikkoa, Ronja irvisti. Hin oli miettinyt jo pari
pdivis, miten hin ja diti mahtuisivat samalle paikkakunnalle noin
pitkiksi aikaa.

— Onbhan se toki ihan jiarkevii olla pidempéain, kun kerran tu-
lee kyladn, mutta onhan tuossa aika monta viikkoa. Ja miksi Anita
haluaa tulla tinne juuri nyt, kylmimpéin vuodenaikaan? Eiks hin
inhoa Suomen talvea? Milla ihmetteli.

Ronja ilmeili merkitsevisti. Hin oli tiysin samaa mielti.

— En ole keksinyt yhtdin asiaa, pyynt6d tai toivetta, jonka takia
iiti raahautuisi vapaaehtoisesti Suomeen asti.
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Luku 2

Anton Koivu vilkaisi ulko-ovelle ja tunsi, kuinka sydin hyppisi
kurkkuun. Than kuin hin olisi nihnyt ala-aulan toisessa pi&ssi
tutut kasvot. Jirki sanoi, ettei se ollut mahdollista, mutta kehon
spontaani reaktio oli mieltid vahvempi. Hin katsahti tarkemmin
sisdidnkidynnin korkean ikkunan alla seisovaa vaaleaa naista. Kyl-
mi tammikuun valo heijastui pitkiin, oljenkeltaisiin hiuksiin ja
sai ne sidehtimiin. Sitten nainen kiintyi ja pettymys — jos mi-
tidn oikeaa, realismiin perustuvaa toivoa oli edes ehtinyt kehkey-
tyd — salpasi hetkeksi hengityksen. Nainen ei ollut Ansku, tieten-
kain.

Syke hakkasi ohimoissa. Anton tiesi varsin hyvin, etti Ans-
ku oli Vaasassa heidin poikansa Elmerin kanssa ja valmistau-
tui ldhipdivind alkavaa erikoistumisjaksoaan varten. Ja todenna-
koisesti vihasi Antonia sydimensi pohjasta. He olivat riidelleet
ennen lihtod, ja hyvistit olivat olleet kylmit: Elmerin pulleat
lapsenkidet kietoutuneena Antonin kaulan ympirille heiddn ha-
latessaan. Vakavakatseinen Ansku, joka yritti hillitd kiukkuaan sii-
ni kuitenkaan onnistumatta. Antonin epamairainen lohdutus sii-
td, ettd he nikisivit toisensa tulevana viikonloppuna, junaliput oli
jo ostettu. Mutta hin tiesi, ettd visiitti Vaasaan oli vain ensiapua
—hinen pitiisi saada tyokuvionsa pikaisesti jirjestettyd niin, ettd
voisi muuttaa perheensi perissi.

Huono omatunto soimasi, silld hin ei ollut ehtinyt jutella esi-
henkilonsi kanssa vanhempainvapaasta, aina oli tullut jotain kii-

15



reellisempii tekemistd. Vai hidasteliko hin tahallaan — kuten
Ansku oli riidan aikana viittinyt — viltellikseen 1dhto4 ja siirty-
misti hetkeksi syrjdin tyostiin? Asia ei ollut niin yksinkertai-
nen, Anton muistutti itsedin. Hin ei voinut vain yhtikkii ottaa
ja lihtei, kylldhin nyt kenen tahansa pitiisi se ymmartii. Kor-
vaajan etsiminen ei kiynyt kiden kiinteessi, silli Antonin tyo
rikoskomisariona ei ollut mitién suorittavaa toimistoty6ti. Anton
tunsi sitd paitsi solmun vatsassaan kiristyvan joka kerta hieman
tiukemmalle, kun hin kuvitteli itsensi koti-isiksi, pukemaan
kurahousuja ja istumaan hiekkalaatikon laidalla piivisti toiseen
samalla rutiinilla. Anton niki kauempana seisovan naisen avaa-
van ulko-oven ja poistuvan rakennuksesta. Voisipa hinkin vain
kavelld ulos ovesta, kadota vapauteen. Hin sai itsensi kiinni aja-
tuksestaan ja syyllisyys vyoryi piille.

Hin vetdisi henked karkottaakseen synkit ajatuksensa ja vil-
kaisi Oonaa, joka jutteli virkapukuisen poliisin kanssa hissin
edustalla. Sitten Oona kiintyi ja huitoi Antonille.

— Se on kellarissa, mennianks? Oona huudahti.

Anton seurasi Oonan rivakkaa kulkua, ensin koristeellisten
puuportaiden ldheltd lasiovista pitkddn, kapeaan kiytivain ja sen
péidysti tavarahissin ohi ja portaita alas kellarikerrokseen. Anton
tupsahti matalakattoiseen kiytiviin, jossa oli kerrostaloille ja toi-
mistorakennuksien kellareille tyypillinen karkearapattu seini-
pinta ja liian kirkkaat sihkovalot. Kiytivid haarautui, ja molem-
milla puolilla oli varastohuoneita.

Anton kulki muutaman metrin vasemmalle ja pysihtyi auki ole-
van oven kohdalle. Varastohuone oli pieni ja ahdas ja sen kattoon
asti ulottuvat hyllyt notkuivat sairaalatarvikkeita, lakanapinoja, laa-
tikoita ja muuta tavaraa. Keskelld lattiaa oli monttu, joka oli eris-
tetty ja valaistu haikiisevilla tyomaavalolla. Kuopan ympirilld tek-
ninen tiimi teki ty6tiin viistellen toisiaan parhaansa mukaan.
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— Loyto tehtiin lattian alta? Anton kysyi tekniseltd tutkijalta.
Tyyppi oli uusi talossa, eikd Anton tuntenut miestd hyvin. Suku-
nimi taisi olla Korhonen tai jotain vastaavaa.

— Kyll4. Laitettiin paketti jo tutkittavaksi oikeusliiketieteen lai-
tokselle, tutkija selitti tiyttd vauhtia.

Anton vilkaisi kellarin lattiaa. Se oli valettu betonista ja maa-
lattu siniseksi, mutta viri oli kulunut vuosikymmenten saatossa
hailakaksi ja likaiseksi. Kellari todella naytti siltd, ettei sielld vie-
tetty juuri aikaa: potilashuoneet olivat ylikerroksissa ja t4ill4 kor-
keintaan kiytiin pikaisesti hakemassa lisii tarvikkeita. Kukaan
tuskin jii viivytteleméiin paikalle.

— Tailla havaittiin vesivahinko ja lattiaa piti siksi korjata. Lat-
tia piikattiin tinddn aamulla auki, mutta sitd ei ehditty kaivaa ko-
vin pitkille ennen kuin luuranko tuli vastaan.

— Sanoitko, ettd luuranko? Oona toisti.

— Kyllia. Saimme tehdi tosissamme t6itd, ettei vainaja kirjai-
mellisesti kadonnut tomuna ilmaan, tekninen tutkija jatkoi ja
poistui sitten takaisin montun Firelle.

Anton katsoi hetken hiljaista ja tarkkaa aherrusta.

— Soita Mikiselle ja pyyds, ettd pitid meidit ajan tasalla ja in-
foaa, kun on ehtinyt tutkia luurangon tarkemmin. Tarvitsemme
myds 16ydon tehneen remonttifirman henkiliden sekd paikalla
olevan sairaalahenkilokunnan yhteystiedot, Anton ohjeisti vierel-
ld4n seisovaa Oonaa.

— Kiiskelle, Oona korjasi.

- Mita?

— Kiiski, ei Mikinen. Se aloitti lokakuussa, etké muka muis-
ta? Oona katsoi Antonia kulmat koholla ja sipaisi kasvoille valah-
taneen hiuksensa korvan taakse.

Aivan. Anton oli unohtanut, ettd heiddn luotto-oikeuslaaka-
rinsd Mikinen oli jidnyt ansaitusti elikkeelle lokakuun alussa.
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Anton ei ollut kiinnittanyt sithen huomiota, koska ajatukset oli-
vat olleet tiysin kiinni Anskun tyrmiivissi ilmoituksessa muut-
taa Pohjanmaalle. Oliko hin muistanut edes hyvistelld Mikisti,
toivottaa tille hyvii elikepdivid? Anton irvisti. Hinen pitiisi saa-
da yksityiseliminsi ja solmuun menneet asiansa takaisin jirjes-
tykseen. Ja panna Mikiselle viestii.

Anton katsoi luonnottomasti valaistua monttua, huonetta, tek-
nisen tiimin hiljaista uurastusta ja sitten jilleen Oonaa.

— Hyvi. Aletaan hommiin. Menen jututtamaan paikan ylilas-
kirid, hin voi luultavasti kaivaa meille tietoja henkilostosti ja po-
tilaista vuosien saatossa. Hoidatko rakennusmiehet? Lihdetiin
silla liikkeelle.
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Luku 3

Ylil4dkiri Elina Aho otti Antonin vastaan tydhuoneessaan. Huo-
ne oli pieni mutta viihtyisi: seinilld oli keltaiset kuviotapetit ja
huonekalut oli tehty tummasta puusta. Kaunis kaari-ikkuna oli
samanlainen kuin alemmissakin kerroksissa. Sivuseinii peitti
kattoon asti yltavdi mahonkinen kirjahylly, joka oli tdiynna paksu-
ja kirjoja, koriste-esineiti ja valokuvia. Anton kiveli hyllyn luo ja
vilkaisi muutaman kauniisti nidotun teoksen selkdi. Hin tote-
si niiden olevan liidketieteen alan teoksia. Hin antoi katseensa
kiertad hyllyssi olevissa valokuvissa, joissa hymyili valkotakki-
sia ihmisid menneilti vuosikymmenilti. Valokuvien viereen oli
aseteltu pari kaunista, ihmishahmoa esittivii roomalaishenkis-
td pronssipatsasta. Hyllylle harkitusti aseteltu kiinalainen vaasi
oli selkeisti vuosikymmenii vanha ja hauraan nikéinen.

— Hieno toimisto, Anton sanoi ja viliytti hymyn ylildikirille.

Nainen kehotti ddnettomilla eleelld Antonia istumaan. Anton
teki tyoti kiskettyi ja istahti hinelle tarjottuun mukavannikoiseen,
vihredlld nahalla verhoiltuun nojatuoliin. Han katsoi vastapaita is-
tuvaa Elina Ahoa arvioivasti. Nainen oli viimeisen piille tyylikis,
kasvojen iho silei ja huolellisesti meikattu. P6ydilla lepadvien ki-
sien kynsiin oli tehty hillitty vaalea lakkaus ja toisessa ranteessa
kimalteli ohut kultaketju. Naisella oli liikirintakin sijaan ylliin
vaaleansininen, vartaloa myétiilevi neulepusero ja leveilahkeiset
housut.
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— Sonck todella tiesi, miti teki. Tallaisessa milj66ssd on joka
pdivi historian tuntu mukana. Tami huone on alun perin ollut
sairaala-apulaisen asunto, Aho kertoi.

Anton kuuli pienen innostuneisuuden naisen dinessa.

— Koko sairaalan ajatus on alusta lihtien ollut tiukasti potilas-
lihtoinen. Se nikyy kaikkialla. Potilashuoneisiin ei haluttu kliini-
sid numeroita, vaan niille kehitettiin yksilélliset kukkatunnukset.
On mukavampi sairastaa vaikkapa ruusuhuoneessa, Aho hymyili.

Anton nyokkisi. On helppo miettid kukkatapetteja ja miljos-
td, jos talous on kunnossa, ja niin oli epiilemitti myos sata vuot-
ta sitten. Todennikoisesti myos paikan nykyiset potilaat olivat va-
rakkaita ja valmiita maksamaan laadusta. Siksi rujo ruumisloyto
olikin niin vahvassa ristiriidassa paikan porvarillisten puolipuu-
panelointien ja kukkatapettien kanssa.

— Mutta tuskin olet tullut tinne asti juttelemaan arkkiteh-
tuurista. Miten voin auttaa, komisario Koivu? Minulla on tiilla
monta huolestunutta tyéntekijii ja heille on syyti pitid mah-
dollisimman pikaisesti tiedotustilaisuus asiasta. Huhut vellovat
jo, Aho sanoi.

Ainensivy oli muuttunut, ja siini oli johtajalle ominainen vaa-
tiva vivahde. Anton ryhdistiytyi automaattisesti tuolissaan.

— Vainaja on lihetetty tutkittavaksi oikeuslaikirille. Joudum-
me odottamaan ennen kuin saamme hinesti lisii tietoa, Anton
aloitti.

— Mutta kuka hin voi olla?

— Sitid ei vield tiedetd. Mutta hin on maannut lattian alla kauan.
Mahdollisesti vuosikymmenii.

— Sanoitko vuosikymmenii? Siini vaiheessahan on jiljelld
enii luuranko.

Anton piti naisen anteeksipyytelemittomasti, suorasukaisesta
tyylistd, muttei voinut alkaa spekuloimaan asiaa hinen kanssaan.
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— Onko kellari aina ollut varastokdytossa, vai onko sielld ollut
joskus potilastiloja?

— Kellaria ei ole kiytetty potilashuoneina koskaan. Se ei sovel-
lu siihen.

— Millaisia remontteja sielli on tehty menneini vuosina? Loy-
tyisiko tietoja jostain? Anton kysyi.

Elina Aho niytti ymmirtivin, mitd Anton haki. Jos lattia oli
kaivettu aiemmin auki, olisi sinne ollut my®és helppo piilottaa vai-
naja.

— Pyydin sihteeridni kaivelemaan noita tehtyji remonttitoiti,
Aho sanoi ja kirjoitti asian ylos.

— Vainaja voi olla kuka tahansa, mutta ensimmainen arvaus on
toki se, ettd hin liittyi jotenkin tihin sairaalaan. Loytyisiko teiltd
tietoa tiilla tyoskennelleistd henkilsisti, tai esimerkiksi potilas-
rekisterid?

— Milti ajalta?

Anton mietti hetken. Hin ei ollut lainkaan varma.

— Niin pitkaltd ajalta kuin mahdollista, hin vastasi lopulta.

— Potilastiedot loytyvit kyll4, arkistot ovat siltd osin kunnossa.
Vanhemmat tiedot ovat tietenkin paperimuodossa ja sijaitsevat
arkistossa. Sairaala perustettiin 1905, ja sielti asti pitdisi loytyd
merkint6ji. Henkilostotiedot voivat olla kinkkisempii. Toki joi-
tain tygsopimuksia l6ytyy, mutta mitiin kattavaa rekisteris tyon-
tekijoisti ei pidetd ylla.

— Kaikesta on hyétyi, kiitos.

— Miten muuten voin olla avuksi? Elina Aho kysyi sitten.

Naisen huulet olivat kaartuneet odottavaan hymyyn. Siniset sil-
mit oli huolellisesti meikattu ja vaalea polkkatukka millintarkasti
leikattu. Anton tajusi, etti toisenlaisissa olosuhteissa ja ulottuvuu-
dessa hin pyytdisi naista treffeille. Hin pudisti ajatuksen saman
tien pois. Hinelld oli perhe, puoliso. Lapsi.
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— Kellari on eristetty, joten sinne ei voi valitettavasti toistaisek-
si menni. Jututamme kollegoideni kanssa seuraavaksi henkils-
kuntaa, Anton sanoi ja nousi.

Hin vilkaisi samalla rannekelloaan. Se oli jo yli nelja. Elmeri
oli haettu uudesta piivikodistaan, ja todennikoisesti lapsi pulput-
ti innoissaan kokemuksistaan, uusista ystivistiin ja puuhistaan.
Hin auttaisi ditiddn kokkauspuuhissa heidin piistyidin kotiin.
Nakkeja ja ranskalaisia, tai sitten spagettia. Sen jilkeen poika ha-
luaisi katsoa piirrettyji. Hin rakasti Ryhmi Hauta.

— Tissi yhteystietoni, mikili mieleesi tulee mitiin uutta, Anton
sanoi ja ojensi kiyntikortin. Sitten hin poistui huoneesta ja sulki
oven perdssdin.

Anton kulki kaytavad pitkin kohti padportaikkoa ja mietti, pi-
tiisikd hinen jo yrittii soittaa pojalle. Ah, parempi varmaan soit-
taa vasta viideltd, kuten hin oli sopinut.

— Anton!

Tuttu d4dni havahdutti Antonin mietteistiin. Hin nosti kat-
seensa ja niki edessddan Anskun ystivan Millan.

He olivat tavanneet viimeksi syksylld majakan tapahtumien yh-
teydessd. Sen jilkeen Anton ei ollut tormannyt Millaan, ainoas-
taan kuullut satunnaisesti Anskulta timin kuulumisia. Kontrasti
oli suuri verrattuna viimesyksyiseen versioon Millasta. Elimin-
iloinen ja hersyva nainen oli nyt kuin kalpea aavistus entisesti it-
sestiin. Nainen yritti hymyill4, mutta ilme muistutti lihinni ir-
vistystd.

— Miti sini t44ll4 teet? Antonilta paisi.

Milla kietoi kitensd ympirilleen. Kysymys tuntui nolottavan
naista. Sitten Anton muisti, miti Ansku oli loppusyksyn aikana
kertonut: Milla ei ollut toipunut majakan tapahtumista henkises-
ti eiki hin tuntunut pirjiivin arjessaan. Ansku oli saattanut pu-
hua iltamyohillikin Millan kanssa kriisipuheluita, kun Millalla
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oli pelkotiloja ja ahdistuskohtauksia. Anton ei ollut kiinnittinyt
niihin sen kummempaa huomiota silloin. Hinen piihinsi muo-
dostui vilihdyksid myrskyiselti majakalta, missi he olivat etsi-
neet Millaa tuntitolkulla. Ajatelleet timin olevan todennikéises-
ti kuollut. Tapettu.

— Olin menossa vessaan.

Anton katsoi naista kysyvini.

— Aa. Okei. Oletko taillad potilaana? hin kysyi.

Milla nyokkisi.

— Aitini maksoi minulle pienen leporetriitin, Milla teki sormil-
laan ilmaan heittomerkit ja irvisti. — Juttelen ldakirin kanssa joka
piivi ja makaan hienossa huoneessa. Kaipa timi sitten kotona
olemisen voittaa, Milla naurahti kolkosti.

— Okei. Toivottavasti se auttaa.

Anton ei tiennyt, mitd muuta sanoa.

— Mutta miti sini t4ills teet? Milla kysyi kompelosti.

— Tybasioissa.

— Ty6asioissa? Yksityissairaalassa? Millaisia tydasioita rikos-
komisario tailtd 16ytda? Milla nosti kulmakarvojaan.

— Kellarista on 16ytynyt jotain.

Millan silmit levisivit kuin lautaset. Nainen tiesi kylld hyvin,
millaisilla asioilla rikoskomisario yleensi pelmahti paikalle.

— Ruumisko? Milla kysyi matalammalla danella.

Antonin teki mieli potkaista itsediin ajattelemattomasta lipsau-
tuksestaan. Ansku raivostuisi, jos kuulisi ettd han pelotteli jo val-
miiksi hauraassa tilassa olevaa Millaa. Hin arvioi edessiin seiso-
vaa naista, miten tima ottaisi tiedon vastaan. Toisaalta, oliko silla
vilid, Anton mietti. Henkilokunnalle ja potilaille tiedotettaisiin
asiasta joka tapauksessa pian.

— Ah. Okei. Sielli tehtiin ruumisléyts, mutta kyse on vanhasta
tapauksesta. Luulen, etti vainaja on ollut kellarissa vuosikymmenia.
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Milla katseli hintd hetken pohjattoman tummilla silmillddn.
Mustat, valvomisesta tulleet renkaat korostivat kapeita, luisia kas-
voja. Anton kiirehti toppuuttelemaan naisen silminnihden kas-
vavaa paniikkia.

— Potilailla ei ole mitdin hitii. Voit olla huoleti.

Milla nyskkisi vaitonaisesti mutta ei tehnyt elettikiin liik-
kuakseen vessaa kohti. Kiusallinen tilanne voisi muuttua vield
ikdvimmaiksi, jos Milla alkaisi kyselemddn Antonilta Anskun kuu-
lumisia. Hin ei halunnut alkaa selittelemiin, miksi hin oli edel-
leen Helsingissd kun muu perhe oli jo Vaasassa.

— Toivottavasti tulet kuntoon, Milla. Ndhdiin taas, Anton sa-
noi ja hyvisteli naisen pikaisesti.
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Luku 4

Ronja oli hyvistellyt Millan vasta tunti sitten, mutta huono oma-
tunto soimasi jo. Hin oli varmistanut, ettd Millalla oli mukavas-
ti peitto pailldin ja tdysi vesilasi yopoydallda. Hin oli vakuuttanut,
ettd ruoka tulisi pian ja ladkiri tekisi kdyntinsd. Ronja ei ollut
voinut tehdi enempisi, silld 4iti olisi ihan pian Helsinki-Vantaan
lentokentills. Hin menisi huomenna uudestaan katsomaan Mil-
laa, ja sitd seuraavanakin piivini. Tirkeinti oli, ettd Milla nikisi
tuttuja kasvoja ja toivottavasti paisisi viikon loppuun mennessi
takaisin kotiin ja kiinni arkeen.

Ronja poistui junasta lentokentin pysikilld ja harppoi liuku-
portaisiin. Ruuhkasta piitellen tihin aikaan lihti useampi len-
to. Ronja puikkelehti ja yritti ohittaa, mutta ihmismassat ja isot
matkalaukut tuntuivat ilmestyvan eteen jokaisesta suunnasta.
Hin avasi hikipiissiin toppatakkiaan ja luovutti. Lopulta hin va-
lui kiltisti parven mukana isoon lihtéselvitysaulaan, puski aasia-
laisturistien lauman eteen ja vilkaisi ylos taululle. Ah, kone oli
etuajassa ja nikojiin jo laskeutunut.

Ronja harppoi tuloaulaan, jonka edustalla ihmiset jo halai-
livat ja nauroivat jilleennikemisen riemusta. Ronja bongasi
ditinsd helposti liukuovien edustalta, timi kun ei varsinai-
sesti ollut mikddn massaan katoava seinikukkanen. Padinvas-
toin, Anita Vaara jos kuka veti huomiota itseensi: olkapiil-
le laineina laskeutuva, riiskyvin punertavaksi virjitty tukka
korosti muhkean kaninkarvaturkin lilaa sidvyi. Saappaiden
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korot olivat lentomatkalle naurettavat, mutta diti ei tinkinyt
tyylistdan.

— Ronja, ma chérie! diti huudahti ja vilkutti Ronjalle. Sormissa
ja ranteessa vilkkyi kultaa.

Ronja halasi ditid kompelosti. Hin tuoksui parfyymilti ja hius-
lakalta, ja turkin pitkit karvat kutittivat Ronjan nenii. Aiti jakoi
poskisuukkojaan. Ronja tunsi olonsa homssuiseksi 4didin rinnal-
la maihareissa, neuleessa ja kiytinnollisessi pitkissi toppatakis-
sa. Hin tunsi vatsanpohjassaan myds aavistuksen didin mukana
tulevista epamiellyttavists yllatyksisti.

— Lento oli aivan sietimitén. Kuinka paljon voi pienet lapset
padstidkiin d4ntd? Ja juomatarjoilut ovat nykyiin aivan ala-arvoi-
sia. Menniin. Haluan freesautua, iiti puuskahti ja nappasi Louis
Vuittonin vetolaukun kiteensi.

Ronja ymmirsi, ettd hinen olisi syyti ottaa toinen, maassa lo-
juva nahkakassi. Todennikdoisesti sekin satojen eurojen arvoinen.
Ronja nosti sen alistuneesti maasta.

— Missi hotellissa yovyt? Ronja kysyi kulkiessaan kopsuttaen
etenevin didin rinnalla kohti ulko-ovia.

Aiti pysihtyi ja katsoi Ronjaa kummeksuen. Punaiset huulet
rypistyivit kysyvisti.

— Hotellissa? Miti sini oikein hopsit, Ronja. Etké muka saa-
nut viestidni? Asun sinun luonasi. Menniin, iiti ilmoitti ja hui-
toi miiritietoisesti taksijonoa kohti.

Taksi kurvasi Ronjan kotitalon eteen Lauttasaaren Vattuniemes-
sd. Aiti pujahti ulos autosta yhdelli sirolla liikkeells ja jii odot-
tamaan kerrostalon katoksen alle. Ronja maksoi taksikuskille ja
seurasi vauhdilla perissi. Hin avasi ulko-oven didille, joka marssi
suoraan 7o-lukulaisen kerrostalon kulahtaneen keltaiseen hissiin.
Ronja ja matkalaukut mahtuivat hidin tuskin mukaan ahtaaseen
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koppiin. Aiti valitsi oikean kerroksen. Tietenkin, timihan oli jos-
kus ollut myss hinen kotinsa. Joskus satoja vuosia sitten, Ronja
ajatteli. Hinelld oli vaikeuksia edes muistaa sitd aikaa, kun he oli-
vat asuneet t44lli kolmistaan, Ronja, isi ja diti. Mieleen putkahti
vain hiivihdyksii, ohikiitivii yksityiskohtia varhaislapsuudesta ja
ajasta ennen vanhempien eroa. Ronja oli ollut silloin vain kuusi-
vuotias, ei edes koululainen. Aidin lihdén jilkeen Ronja oli asu-
nut aikuiseksi asti kahdestaan isin kanssa ennen kuin oli itse teh-
nyt anitavaarat ja lihtenyt Suomea pakoon maailmalle.

Hissi nytkihti oikeassa kerroksessa ja pysihtyi. Ronja kulki
nopeasti asuntonsa ovelle ja avasi sen. Aiti pyyhilsi ohi turkin-
karvat hulmuten mutta pysihtyi kuin naulittu. Minni pomppa-
si 4itid vasten innokkaasti ja yritti nuolla timin kasvoja ja piisti
kirryille uuden ihmisen hajuista. Isot tassut saivat didin horjah-
tamaan koroissaan.

— Ota se pois, se sotkee vaatteeni, diti sihihti ja kiantyi Ronjan
suuntaan.

Oliko Ronja unohtanut mainita didille, ettd han oli perinyt isal-
tdin Minnin — koiran, jonka isi oli ottanut yksiniisyyttiin lievitts-
miin ennen kuolemaansa. Mustasta labradorinnoutajasta oli tul-
lut Ronjalle todella rakas ja hin viihtyi sen kanssa, vaikka se olikin
valtavan kokoinen ja tarvitsi runsaasti litkuntaa. Minni ei kuiten-
kaan kyseenalaistanut tai valittanut vaan oli aina hyvilld tuulella.
Se oli hinen tyttonsi.

— Alas, Ronja otti koiran haltuun.

Minni siirtyi nuuhkimaan &itii ja timin tavaroita uudelleen,
mutta sdysedsti maan tasosta.

Aiti kiveli sen ohi viile4sti.

— Lemmikkeja. Kaikenlaista. Vield tuon kokoinen. Miten sini
pirjiit sen kanssa?

— Hyvin, Minni osaa kiyttiyty4, Ronja vastasi.
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