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1. Aluksi

“Nothing on earth can hold Houdini a prisoner!”

Maatessani erddn kerran keskussairaalassa jonkun pikku leikkauksen takia
mietin paivittdin, miten sairaanhoitajattaret muistuttavatkaan lauluja. He
ovat kauniita, helldvaraisia, viisaita ja ymmadrtiviisid, lohduttavia, kevyitd ja
rakastettavia. Sisimmdssini olisin halunnut painaa piini jokaiseen valkoi-
seen syliin, antaa onneni ja elimini ikuisesti heiddn haltuunsa - no, jos en
ikuisesti, niin ainakin siksi aikaa kunnes lddkehoyryt haihtuvat paistini.

Myohemmin tajusin, ettd tunsin heidit vain etunimiltid. En koskaan
miettinyt miten he tydvuoronsa jilkeen raahaavat kauppakassejaan bussiin,
paistavat kalapuikkoja ja komentavat kakaroitaan, kiyvit ukkonsa kanssa
pankissa asuntolainaneuvotteluissa tai tyttoporukalla karaokessa ja haavei-
levat lomasta Kanarialla paistikseen eroon tylsisti atjesta, ja varsinkin siitd
rautasingyn pohjalla laiskottelevasta lauluntekijdstd, joka tuijottelee heitd
hymyillen typerin nikoisend kuin latukone heindkuussa.

Yhti tunteellisen sokeasti me suhtaudumme lauluihin. Ne antavat meil-
le niin paljon, ettd niiden arkinen puoli ei oikeastaan kiinnosta meitd. Vain
ne jotka rupeavat itse rakentamaan lauluja, alkavat myos pikkuhiljaa nihdi
laulun taakse.

Minulta kysytdan usein, voiko laulun kirjoittamista opettaa, enkd him-
mistele siti. Se on monille ihmisille tuntematon alue, vaikka elimme
laulujen keskelld. Kylld sitd voi opettaa ja oppia. Sanotaan, ettd etsivd
16ytad. Taytyy vain alati pitdd mielessd, ettd jokainen lauluntekijd on ai-
nutlaatuinen ja jokainen laulu uniikki. Se on kuin opettaisi kelloseppdi
tekemiin kelloja, mutta silld ehdolla, ettd jokainen aikarauta on erilainen
kuin mikdin aiempi maailmassa tehty.

Misti tulee timin kirjan nimi Kablekuningaslaji? Laululyriikka on mi-
nulle kirjoittamisen kuningaslaji. Laulut merkitsevit ihmisille paljon, ja
hyvi lauluteksti on hankala tehdi. Sen pitdisi olla hauska, korvaamaton
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ja visymaton, kuin keskussairaalan hoitsu. Laululyriikka on kuitenkin tek-
nisesti rasitteista. Se on kuin runoutta, mutta laulun kahleilla sidottu. Sen
pitid mahtua laulun pieneen tilaan, osua oikein rakenteeseen, luovuttaa
musiikille jotain itsestddn ja imed itseensd tunteita musiikista, tavun pitdd
osua siveleen ja niin edelleen.

Usein minulla on tunne, etti lauluntekijd on kuin kahlekuningas Harry
Houdini, puettu rautaan, lukkoihin ja kettinkiin, pakattu arkkuun ja veteen
heitetty. Sieltd on sukellettava ylos liputtaen valmista laulua kidessi. Joka
kerta itsedni lohduttaa juliste tydhuoneeni seinilli ja sen alareunassa lause,
joka on timin luvun motto.

En pyri tdssd kirjassa luomaan sdintojd, enemmainkin kerron keinoista.
Keinot ovat usein tapauskohtaisia, eli ne toimivat eri lauluissa eri tavalla.
Kerron my6s tavastani kirjoittaa, ja vaikka vililli yllyn hiukkasen paa-
saamaan, en ole sitd mieltd ettd kaikkien pitdisi matkia minua. Jokainen
asiaansa uppoutunut laulunikkari tekee asiat omalla tavallaan ja luo omat
sdintonsa. Jos 1oydit toimivia vihjeitd, pidd hyvinisi, jos olet eri mielts,
toivon ettd ajatukseni lohkaisevat sinussa jotain kehityskelpoista.

Olen siteerannut tdssa kirjassa monia suomalaisia lauluntekijoiti, kiitos
heille siitd. Esimerkkejd en ole oikeastaan etsinyt, olen usein kirjoittanut
sen havainnollisimman sikeen miki on ensimmdisend padhini palkihti-
nyt. Siitd johtuu, ettd suhteellisesti suurin osuus lainauksista on omasta
tuotannostani. Tama kirja kun ei ole mikidin lauluntekijoiden missikisa,
olen ajatellut ettid se ei haittaa. Siteerauksien jiljessd on aina ilmoitettu
biisin tekijit, sdveltdjd ensin, niin kuin on tapana.

Laululyyrikoksi ei tulla lukemalla tima kirja ldpi. Itse asiassa nostan hat-
tua sille, joka lukee timin sepustuksen kerralla kannesta kanteen, sen ver-
ran paljon mutkikkaita asioita olen joutunut kisittelemidin. Niistd ei paise
mihinkiin, sielld niiden on oltava. Laulujen kirjoittaminen on tirkeinta.

Kiitos Juicelle nojatuolikommenteista ja mustasta kahvista, riekot jaivit
pakastimeen mutta laulut lentdvit. Kiitos Jukka Virtaselle sohvapuhelusta,
kiitos Martti Heikkilille kommenteista ja kannustuksesta, kiitos Inka Vilé-
nille tarkoista korjausehdotuksista ja gradusta, kiitos Jarkko Martikaiselle
kommenteista, ehdotuksista ja hienoista kuvista, ja kiitos Ikaalisten laulun-
tekijakurssit 2005 ja 2006 koekaniineiksi suostumisesta, hyvistd kysymyk-
sistd ja virheiden bongaamisesta.

Erityisesti haluan kiittda ystdviini ja lauluntekijapartneriani Olli Heik-
kistd, joka on jo vuosia paitsi soittanut, myds opettanut lauluntekoa kans-
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sani. [lman hinen kanssaan kidymiini keskusteluja ja miehen asiantuntevan
rakentavaa kritiikkid timi kirja ei olisi ndin kattava. Kiitos my6s nuottiku-
vista.

Kablekuningaslaji on kisikirja, lue se lapi ja pidd sitten tallessa. Luulen,
ettd omassa kirjoittamisessasi saatat eksyid vaiheeseen, jossa 16ydit apua
tastd teoksesta. Ajattele timi kirja laatikolliseksi rautaa, kahleita, salpoja ja
lukkoja Houdinin vangitsemiseksi ja keinoja niistd vapautumiseksi. Muista
my0s, jos alkaa tuntua ylen raskaalta - dld ota pulttia.
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2. Laulujen kirjoittamisesta

“Olen kdirsinyt taiteeni vuoksi, nyt on kuulijoiden vuoro.”

Kirjoittamisen aloittaminen on ollut minulle aina vaikeaa. Tandinkin, kun
istun tdssd koneen didressi virran vietivini, olen koko aamupiivin siivon-
nut tybhuonettani, viritellyt tietokonetta, pyyhkinyt polyji, hajottanut
sohvan, soitellut kitaraa ja kiynyt ostamassa kumisaappaat ennen kuin sain
tarpeeksi voimia myontiakseni, ettd pakoilen tyon aloittamista.

Starttaan mieluusti isot kirjoitusty6t, kirjan tai albumitekstien vasadmi-
sen, kuukauden ensimmadinen piivi, mieluusti syyskuussa jos mahdollista.
Olen luonteeltani melkoinen haihattelija, mutta pyrin hakemaan jirjestel-
millisyyttd tyohoni tarkoilla piivimairilli ja tottumuksilla. Olen ainainen
koulupoika, happaman maidon marinoima ikiaikainen reppu seldssini
rakastan syksyd ja sateita, ne saavat minut touhukkaaksi. Siksi syyskuun
ensimmdinen péivi kiehtoo. Mutta alku tahmoo aina.

2.1. Muutamia hyviéd neuvoja

Lapsena jannitin joulua niin kovasti, ettd minulla oli tapana sairastua kuu-
meeseen joka aatonaatto. Aloin tervehtyd vasta kun pukki kolisteli eteisessa.
Vielid aikuisidssikin olen sairastunut monesti, en jouluisin, vaan suurten
toiden edelld. Jos pditin aloittaa kirjoittamisen syyskuun ensimmaiinen
pdivd, tiedin melko varmasti ettd sind aamuna en padse ylos singystini,
vaan makaan kuumeessa ja kohisen.

Singyn pohjalla nautin saamastani lisdlomasta, tajuten samalla ettd hui-
jaan itseani. Itseltd varastettu kirjoittamaton aika on vaivalloista lisdaikaa,
sitd sumentaa takaraivossa tykyttiva tietoisuus siitd, ettd homma on kuiten-
kin hoidettava, tekstit on joka tapauksessa viannettiva valmiiksi deadlineen
mennessi. Miksi siis tuhlata voimia ja aikaa vetkutteluun?
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Jossakin vaiheessa aloin ymmairtii omaa petturuuttani ja piitin etten
anna sen endi hiiritd. Miksi en aloittaisi reippaasti tOitd sen sijaan etti en-
sin kirsin huonosta omastatunnosta? Miksi aloittaisin joka kerta hommat
flunssatoipilaana? Vetkuttelu on loppujen lopuksi vain pelkoa ja arkuutta
heittiytyd uuden asian kimppuun. Se tuo tympein olon eikd johda mi-
hinkain.

Nyt on elokuun 31. pdivi ja juuri dsken péitin ylldttdd itseni. Hoksasin
aloittaa padivad aikaisemmin. Paras flunssaldike on itsepetos, ja joskus kir-
joittajan on oltava itsedin ovelampi. Hihhai!

Ali sindkiin tuhlaa suotta aikaasi lykkaimalld toitd edelldsi, vaan tartu
kiinni kuin sika limppuun!

Laulujen kirjoittamisesta ® 11



Voidaksesi kirjoittaa hyvin sinun on my®s varattava itsellesi tarpeeksi ty6ai-
kaa. Kirjoittaminen ja siveltiminen ei ole toisen kiden hommaa, vaan niitd
varten on pakko raivata kalenteriin paivid vaikka ystdvien kustannuksella.
Ali epirdi itsekkyytti, jos sinulla on sisdinen pakko laulujen tekemiseen.
Sind itse olet ainoa ithminen tdssi maailmassa, joka suree kirjoittamatta
jddneitd laulujasi, se on varmaa. Tarvitset tunteja ja paivid, mutta toisaalta
voit kiyttidd hyviksesi elimin pienetkin hetket.

Mini olen vuosien varrella kirjoittanut monia lauluja bussimatkoilla ja
junien penkeilld. Ei haittaa mitdin vaikka tyo olisikin katkonaista, usein
laululle on hyotyi siitd ettd se lepdilee matkansa varrella. Voin kirjoittaa
laulujani missi tahansa, kulkeehan kyni ja vihko aina mukanani.

Toisaalta mikidin ei ole sen fiksumpaa kuin oma loukko jossakin syr-
jdssd, jossa en melullani hiiritse muita. Hyvin usein laulu on ennen sivel-
teokseksi syntymistiin nimenomaan melua, ainakin sivullisten mielesta.
Monet lauluntekijit sdveltivit laulamalla. Lihimmadiseni eivit koskaan
ymmarri, ettd teeman kehittely vaatii kummallisia mylviisyja ja ujelluksia.
Kunnon tekstintekijd laulaa tekstinsd paperille testatakseen sen laulettavuut-
ta. "Rakastaan sinuaa... eiku... pakaastaan sinuaa... eiku... kaipaan vaan
sinuaaa” laulettuna tyostimisvaiheessa nostattaa sivullisessa ennemminkin
aggressioita kuin hellyyden tunteita.

Oma tila on hyvd myo6s tyon jatkuvuuden kannalta. Voit sisustaa sen
haluamallasi tavalla, tehd3 siiti oman pesisi. Mind haluan itse sisustaa
tydhuoneeni, ripustaa kuvat sen seinille ja miiritd tyokalujen paikan.
Uudet kuvat vanhoilla seinilld piristiviat. Nykydan vaihdan tietokoneen
taustakuvan aina uuden tyon aloittaessani.

Jotkut asiat on kuitenkin hyvi siilyttdd. Vanha tyoliivini, villakankai-
nen intiaanipusakka jonka niskassa lukee discipline ja_future rebels, on aina
niskassani kun paiskin t6itd. Liivin tehtivid on tukea jatkuvuutta ja erottaa
tyOaika vapaa-ajasta, koska tydhuone sijaitsee kodissani. Pienet asiat, kum-
mallisetkin, kannattaa ottaa kiyttdon kun haluaa saada tulosta aikaan.

Omien laulujen kirjoittaminen oli nuoruudessa minulle helpompaa kuin
toisten laulujen opetteleminen, siitd tekemiseni sai alkunsa. Puutteellisen
savelkorvan ja musiikkiteorian tiedot korvasin omilla tavoillani siveltii
ja sanoittaa. Kiytin osaamattomuuttani vielakin hyvikseni. Saatan ottaa
minulle vieraan instrumentin ja sumeilematta alkaa soittaa siti. Puolisen
tuntia soitinta rippdiltydni (mieluummin ei puhallin) en suinkaan osaa
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soittaa sitd, mutta olen kehittinyt oman systeemini, jonka avulla saan siitd
a4nid esiin. Uusi soitin innostaa minua tekemiin uuden laulun ja odotta-
mattomat intervallit inspiroivat uudenlaisiin melodioihin. En vilttimattd
tiedd sointujen nimid, ne tsekkailen ajan kanssa myohemmin, mutta kah-
den tai kolmen palikan laulu syntyy kylla.

Olen kotoisin kodista, jossa mieluummin pienittiin saunaklapit lapiolla
kuin jaksettiin 1ihted naapuriin teroittamaan kirvestd. Rahapulassa isdni
rakensi pesukoneen moottorista ja lastenvaunujen rungosta ruohonleik-
kuukoneen. Divergentti ajattelu siis kukoisti, eikd siind mitdin, useinhan se
on luovan ajattelun perusta. Mutta jos se méirittelee kdyttdmiisi tyokaluja,
voi laulujen teosta tulla turhan vaikeaa.

Kului monta vuotta ennen kuin tajusin, ettd ammattimaisen laulunte-
kijin on syytd hankkia kunnon ty6vilineet. Itse asiassa opin sen kahdelta
kirvesmieheltd, jotka kidvivit muutaman kerran ty6huonettani remontoi-
massa. He eivit suostuneet kiyttimain ruosteista sahaa tai tylsdd puukkoa,
he eivit huolineet vanhoja listanpitkid joita tarjosin materiaaliksi. Heiddn
tyokalunsa olivat aina tip top ja lautansa kaupasta ostettua pitkii tavaraa.
Piitin itse kokeilla samaa. Hylkdsin kuivuilevat ilmaiskynit ja suttuiset
paperilaput, ostin hyvid kynid, isoja vihkoja ja kitaraani uusia kielid, koti-
studiooni kunnon kaiuttimet ja tarkoituksenmukaisen softan demojen i-
nittdmiseen. Kunnon tuoli ja valaistus helpottavat hommaa paljon. Tilava
roskakori on kiyttokelpoinen. Miksi tehdd muutenkin vaikeasta tyostd vield
vaikeampaa huonoilla tyokaluilla?

Seuraavaksi neuvon sinua hommaamaan kunnon asenteen. Silld pdiset pit-
kalle. Lauluntekijan uraan kuuluu ikuisen opiskelijan mentaliteetti. Ymmar-
rin hyvin, ettid junankuljettaja tai tiskari sanoo olevansa ammattilainen ja
osaavansa tyonsi tdydellisesti. Mini en osaa. Eikd se panni yhtddn, nimit-
tdin ei sitd osaa Paul McCartney tai Bob Dylankaan. Lauluntekijin matka
alkaa jokaisen laulun kohdalla aina nollasta. Jos tehtdvini on rakentaa joka
kerta erilainen kello, tyo on vihintdan yhti paljon tutkimusta ja oivaltamis-
ta kuin valmiin tiedon kiytt6d. Kun lauluntekij julistaa padsseensi perille
siitd mitd laulun tekeminen on, hin voi yhtd hyvin vaihtaa alaa.

Sinun tdytyy olla myos kunnianhimoinen. On totta, ettd kaikilla biisi-
nikkareilla laulujen laatiminen lihtee idolien matkimisesta, ja edeltijiemme
ansiosta me 16ydimme itsemme ja paikkamme, mutta jossakin vaiheessa
on julistauduttava irti esikuvista. Breikkaushetkelldsi sind olet markkinoi-
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den paras lauluntekiji, eikd siihen riitd se, ettd matkit joitakuita toisia. Se
on tuntemattoman lauluntekijin kohtalonkysymys. Ali pelkii matkia,
pikkulapsetkin oppivat kielen matkimalla — dliki pelkdd heittdd idolejasi
romukoppaan. Ali pelkii kunnianhimoa, 4l pelkii ylittid itsedsi. Jimmy
Webb on sanonut, ettd laulujen laatiminen on helvetillistd ty6ti, ja jos se
ei tunnu siltd, silloin siti ei tee oikein. Valmistaudu tekemdin ty6ti.

Kun asettamasi tavoitteet eivit sitten toteudukaan sormia napsauttamal-
la (niin kiy ldhes kaikille), kun demosi palaavat toistuvasti levy-yhtisiltd
pelkin kiitoskirjeen mukana, sinun on oltava kirsivillinen. Sinun on ol-
tava kirsivillinen urasi suhteen, mutta myos kirjoittamisesi suhteen. Itse
tein lauluja toistakymmenti vuotta ennen kuin julkaisin yhtikidin. Olin
vililld epidtoivoinen ja pditin lopettaa koko pelleilyn, mutta jokin minussa
ei vain antanut periksi. Jilkikiteen ajatellen olisin ollut hdlmé, jos olisin
tukahduttanut haluni.

Sen lihes viidentoista vuoden aikana kun vérkkiilin biisejdni ja ldhet-
telin niitd huonolla tuloksella levy-yhtiéihin, minua lohdutti ajatus siit4,
ettd laulujen teko on opiskelua, pdattymiton matka, ja ettd laulujen avulla
voin oppia tuntemaan maailmaa ympdrillani. Ajattelin, ettd jos ei minusta
ammattilaista tulekaan, ainakin minulla on harrastus jonka avulla voin
mieltdd elimaini.

Sinunkin on jossakin vaiheessa mietittdvi, haluatko hyvin harrastuksen
vai yrititkd kurkottaa ammattilaiseksi. Laulujen visddminen on hieno har-
rastus, leikeistd kiehtovimpia. Miksi pilata sitd liialla yrittimiselld? Toisaalta
on hyvin etuoikeutettua elittid itsensad tekemilld sitd puuhaa jota rakastaa.
Suomessa monikaan ihminen ei elitd itseddn lauluja kirjoittamalla. Ala
on vaikea, se on tulvillaan unelmia ja ohareita, ja palkka on lujassa. Te-
oston suojissa majailee ldhes 17 000 tekijdi, mutta vain hyvin pieni osa
heistd on pditoimisia musiikin ammattilaisia. Sivutoimisia 18ytyy sitikin
enemman.

Miti tulee kirsivillisyyteen kirjoitusprosessin aikana, ei ole olemassa
neroutta, on vain paksut perslihakset ja sinnikds mieli, joka ei tahdo pais-
tdd laulusta irti ennen kuin se on viritetty huippuunsa. Kirsivillisyys on
paras tyokalusi, ja laulun paremmuus on aina suhteessa sen kanssa vietet-
tyyn aikaan. Vield siind vaiheessa kun kaverisi kehuvat lauluasi ja isdsi on
valmis myymain taulutelevisionsa omakustannelevysi puolesta, yritd etsid
lauluistasi parannettavaa.

Alid masennu, vaikka sinua lauluntekijini pidettiisiin omituisena ih-
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misend, onhan niité sellaisiakin tyyppeji jotka tyokseen kiertivit formula-
autoilla ymmyrkdistd rataa eivitkd piddse koskaan pidemmille. Ja sitten
on vield niitd tyyppejd jotka makailevat sunnuntait sohvalla ja katselevat
niiti toisia jotka turhanpditen ajelevat ymmyrkiisti rataa. Ne vasta ovatkin
omituisia. Laulujen visddminen on ilykkdiden ihmisten haastavaa puuhaa,
ja vaikka sinulle naurettaisiin, 4ld vilita.

Kdinni osaamattomuus eduksesi, opi virheistdsi, ymmarrd miksi saat
kritiikkid ja kdytd se oppimateriaalina tekemiseesi. Ole utelias ja epiile.
Virheiti tekevit kaikki.

Ennen kaikkea, opiskele. Lue paljon ja kuuntele paljon. Mitd enemmin
alaasi tunnet, siti vahvemmaksi muuttuu nikokulmasi, siti tarkemmin niet
millaisessa traditiossa litkut. Sind olet laulunikkarina poikkitaiteellinen
tekija, musiikin kuuntelun lisiksi sinun on luettava runoja ja muuta kir-
jallisuutta, analysoitava elokuvia ja mainoksia — niistd oppii dramaturgiaa
ja ilmaisun tiukkuutta, jota tarvitaan myos laulunteossa. Tietimattomat
hoélmot voivat soittaa kuin enkelit, mutta eivit pysty tekemdin mitdin
todella uutta. Vihkiydy siis hyviksi lauluntekijaksi.

Jos pyrit ammattilaiseksi, sinun tdytyy ajatella tulevaisuutta lauluja kir-
joittaessasi, vain silloin olet muita edelld. Jos yritit tehda lauluja matkien
timan pdivan hittejd, olet jo jiljessa, koska ne on sivelletty ja sanoitettu
vahintddn vuosi sitten. Sinun on omilla kyynirpaillasi raivattava tila mui-
den lauluntekijoiden joukkoon. Jos sinulla ei ole omia kyynirpdits, se ei
onnistu. Sinun on oltava omaperiinen. Kysymys ei ole rahasta. Omape-
riinen ihminen ei tee lauluja rahasta vaan rakkaudesta. Omaperiiselld
ihmiselld on kyynarpait.

Laulujen kirjoittaminen, silloin kun se on kunnianhimoista ja nyras,
on myos peili, josta voit tarkkailla itsedsi, elimintapaasi ja filosofiaasi.
Lauseistasi pystyt lukemaan missd ihmisend menet.

Lauluntekiji, vaikka viettddkin paljon aikaansa yksin, ei ole avaruudessa
kelluva yksittdinen taivaankappale, vaan jokainen meistd on lenkki pitkissd
lauluntekijoiden ketjussa kivikauden nuotioilta nykypiivin netin striimaus-
listoille. Ole kiitollinen edeltijillesi — heidin ansiostaan sini elit omassa
musiikillisessa maailmassasi, he ovat tehneet puolestasi paljon tyoti, sitd
tyOtd jota sinun pitdisi tehdd seuraajiesi puolesta.
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Perusasiat kuntoon:

1. Tartu tyohosi reippaasti
— Laulujen kirjoittaminen on tirkeampii kuin kodin imurointi.

2. Varaa itsellesi aikaa
— Sitd parempi laulu, mitd pidempidin sen kanssa on painittu.

3. Etsi itsellesi kunnon tyotila
— Saili ldhimmaisidsi ja sponsoroi itsedsi.

4. Hanki kunnon tyokalut
- Olet sen arvoinen.

5. Hommaa asenne

- Matki idoleitasi, kunnes paitit olla parempi kuin he.
- Opiskele.

— Ali valmistu laulunkirjoittajaksi.

- Ole kirsivillinen jokaisen laulusi kanssa.

- Ole kirsivillinen urasi suhteen.

- Nie itsesi laulun kirjoittajien traditiossa.

@
i Tehtavia: y I

1. Lue kirja jonka olet aiemmin lukenut tai katsele tuttu elokuva.
Merkitse ylos kaikki tilanteet ja lauseet joista voisi kitjoittaa laulun.
Lisdi ne muistikirjaan.

2. Lihde laulunetsintikivelylle. Tarkkaile ympdristoisi ja kirjoita
havaintosi muistikirjaan. Yritid katsoa asioiden taa iliki etsi havain-
noillesi mitddn yhteistd jarked. Sind vain keriilet kaikenlaista mie-
lenkiintoista, ikdin kuin bongailisit lintuja. Tuo havaintosi kotiin ja
ala leikkid niiden kanssa. Sinulle alkaa pian syntyi laulu, sen takaan.
Miti jda yli, sddstd muistikirjaan.

By v
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2.2. Kirjoittamisen vaiheet

*Lieko kukaan kaikki maailman mdet laskenut, edes taskulaskimellakaan”
(Vain mikimies voi tietdd sen, O. Heater, V. Majakoski)

Oikeastaan aloitin timin kirjan tekemisen jo monta vuotta sitten. Olen
pitinyt vuosien varrella kymmenii erilaisia tekstikursseja, ja jossakin vai-
heessa pddhini syttyi ajatus kirjan kirjoittamisesta. Aloin miettid asiaa.
Miettimiseni on aina katkonaista, pitkillistd eikd kovinkaan jirjestelmal-
listd. Tand vuonna, kun piitin aloittaa kirjoitustyon, olen pitinyt enndtys-
maiirin luentoja, koska olen huomannut ettd muita opettamalla opin itse
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tehokkaammin.

Luotan tiedon kerddmiseen lukemalla ja tutkimalla, mutta luotan myos
puheeseen ja intuitioon, joka syttyy keskusteluissa ihmisten kanssa. Fiilis-
tely on minusta tirkeitd laulujen kirjoittamisessa, mutta sen lisaksi pyrin
lihestymaiin tekstid my0s jarki kourassa. Yhti kaikki, aloitusvaihe on sa-
mantapainen kaikessa kirjoittamisessa, teen sitten timmoisti opasta tai
laulutekstejani.

Maikihyppy, kautta Nykdsen Matin! Sitd voisi verrata kirjoittamiseen.
Kunnon loikassa toisiaan seuraavat eri vaiheet: hyppyyn valmistautumi-
nen, torniin kiipedminen, vauhdinotto, ponnistus, ilmalento, alastulo ja
loppuliuku.

Siis mitd mikimies tekee ensimmaiseksi? Hin valmistautuu hyppyyn.

2.2.1. Hyppyyn valmistautuminen

Kukaan ei hyppii kylmiltdin miestid. Pelottoman péin lisdksi hyppadjalla
tulee olla tietoa, harjoiteltua taitoa ja nikemysti siitd mitd hyppaiminen
on. Hinen on kasvatettava itsestddn mikimies. Torniin otetaan mukaan
my0s hyvin huolletut varusteet, sopivat sukset, sdintdjenmukainen hyp-
pypuku ja luja kypara.

Samalla tavalla myo6s lauluntekijian on vihkiydyttivd omaan hommaan-
sa, hinelld on oltava tietoa ja taitoa ja hyvit varusteet. Ensin hintd kiin-
nostavat laulut, sitten hin yrittid rakentaa niitd itse, ja jos tekeminen
jatkuu eikd jad satunnaiseksi kokeiluksi, hinessa alkaa kasvaa lauluntekijin
luonne. Tieto ja taito karttuu, hin alkaa katsella maailmaa ympirilldin
lauluntekijin silmin.

Runoilija Sirkka Turkka on sanonut, ettd runot eivit ole padasia, vaan
sivutuote eletystd elimistd. Olen samaa mieltd. Sivutuotteet on vain osat-
tava tunnistaa ja taltioida kun niitd putkahtaa esiin. Sitd sanotaan ammat-
tisilmaksi.

Lauluntekiji tarkkailee ymparistddian eri tavalla kuin muut. Siini ei
ole sininsd mitddn erikoista, nimittdin remonttimies ja kenraali katsele-
vat samaa ympiristdd kumpikin taatusti omalta kannaltaan. Reiska istuu
kahvilassa ja katselee ldpi kattolistat ja paneelit, parketin raot, kehuu tai
haukkuu kollegansa tyotd, miettii vaihtoehtoisia ratkaisuja. Kenraali tark-
kailee jitkdporukkaa nurkkapoydissi miettien sen ikdluokan iskuvoimaa
taistelutantereella.
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Lauluntekijid puolestaan katselee kassaneitid ja limsakuskia, kuuntelee
heididn hilpeitd mutta tunnustelevaa herjailuaan ja yrittdi sijoittaa heidit
mielenkiintoiseen rakkauden kuvioon. Hin on kiinnostunut ajatuksista
lauseiden takana, katseista ja salaisista pyrkimyksistd. Hin miettii jo ehkdpa
sopivaa nimed tai metaforaakin — miltd kuulostaisi “rakkauden santsikup-
pi”? Loytyisiko jokin parempi ilmaisu?

Havaintonsa lauluntekiji kirjoittaa ylos. Aikaisemmin mini hipesin
muistiinpanojen tekemistd. Luulin ettd kahvilan pdydissd vihkoseen raa-
pustavalle nuorelle miehelle nauretaan, ja saatoin luimistella vessaan kir-
joittamaan ylos ideoitani. Farkkuni taskut olivat tdynni pienid paperilap-
pUja, joita putoili kotona pesukoneen edustalle. Lapuista siirsin merkintini
kovakantiseen vihkoon ja my6hemmin tiedostoksi tietokoneelle. Kiitos
vain Nokialle, endi en skriivaile ideoitani kusipont6illd, vaan nakuttelen
ne kinnykkidini. Samaan peliin hyriilen my6s paihidn putkahtelevat me-
lodiat. Kameratoimintoa en ole vield koskaan kiyttinyt muistiinpanojen
tekemiseen, mutta luulen ettd vield sekin tapahtuu. Piiasia ettd tallennan
ideani heti, oivalluksilla on nimittdin tehokas tapa kadota ja unohtua yhti
selittimattomasti kuin ne ilmestyvatkin.

Muistiinpanoissa on se hyva puoli, ettd ne eivit koskaan lopu. En ole
vield tdhan pdiviin mennessi ehtinyt kirjoittaa viimeistd ideaani lauluun,
sen verran usein niitd ilmestyy. Muistiinpanot ovat pettimiton apu silloin
kun minulla ei ole aikaa odotella inspiraatiota — siis aina. Sitd paitsi nyt,
kun minulla on vield kdyttimattdmid muistiinpanoja 70-luvun loppupuo-
lelta, voin kiyttii nuoren Heikki Salon nikokulmaa teksteissini. 80-luvun
muistiinpanot saattavat kisitelli Neuvostoliittoa, 90-luvun tekstinpatkit
lama-aikaa. Muistiinpanoni kertovat siis myos erilaisesta maailmasta kuin
tandin. Yhti kaikki, olen onnellinen etti hoksasin aloittaa niiden tekemi-
sen jo varhain, vaikka minulla ei harrastajana ollut aavistustakaan siiti, ettd
tind pdivini nuo lyhyet lauseet saattavat muuttua lihaperunasoselaatikoksi
lasteni lautasille.

Muistikirja on ehdoton viline my6s varsinaisten laulunpitkien kirjoit-
tamiseen. En liheskdin aina kirjoita laulua valmiiksi, vaan saatan tehda
parin sikeen mittaisia luonnoksia tai laulun luurankoja. Nima puolivalmiit
tekeleet on syytd sdilyttdd tarkasti, silld niistd voi tulevaisuudessa olla paljon
hyotya.
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Jyviskylidn yliopistossa opiskellessani kirjoitin kirjastossa. Aamuisin levitin
toiselle poydille gradupaperini, toiselle laulutekstini. Py6rivi tuoli toimi ka-
tapulttina eri maailmojen vililld. Kirjoitin pari tuntia gradua, sitten pari tuntia
lauluja, ja sitten taas vaihto. Kirjasto on hieno paikka. Vililld katselin valoku-
va- ja taidekirjoja fiilistelymielessi ja selailin runokirjoja, joista poimin lause-
rakenteita (huonot kirjoittajat jdljittelevit, kypsit kirjoittajat kierrittavit).

Kuvataiteen ja kirjoittamisen yhteys on jannittavi. Saatan aloittaa laulu-
tekstin kirjoittamisen yrittimalld kirjoittaa sanoiksi vaikkapa Paul Kleen ku-
vataideteoksen, eiki kyse ole siiti mitd konkreettista kuvassa nien. Annan
maalauksen tyylin ja tunnelman imeytyi sisilleni, ja sitten yritin kirjoittaa
sen ulos. Etsin usein tyylilajia kuvataiteen parista. Hauska juttu on, etti
tunnen joitakin kuvataiteilijoita jotka puolestaan kuuntelevat laulujani
maalatessaan.

Miti tulee runoista lainaamiseen, ei ole hyodyllistd kierrattid ajatuk-
sia suoraan, vaan kannattaa pistdd merkille kokonaisrakenteita, tyylejd ja
lauserakenteita. Toisia lauluja ei kannata litkaa matkia, silloin kulkee auto-
maattisesti jalkijunassa.

Hyppyyn valmistautumista voi harrastaa my6s kotona kynin ja paperin
kanssa. Assosiaatiokaaviot, jossa keskeisen sanan ympirille vedellddn sanas-
ta toiseen etenevid viivoja, on mukava tapa nyrjdyttid aivonsa arkielimin
ladulta umpihankeen. Harrastan myos biisinimilistoja. Kokeilepa kirjoittaa
suurempia ajattelematta paperille vaikka sata uutta biisin nimei. Jos luet
listan heti, voi olla ettd mikdin nimisti ei heriti sinussa reaktiota, mutta
aina voit tehdd taikatempun. Laita nimilista syrjian pariksi viikoksi, ja lyon
vetoa, ettd uusin silmin sitd katsoessasi 16ydit ainakin pari kolme nimes,
jotka alkavat kiinnostaa sinua.

Satunnainen googlailu tuottaa helposti laulun alkuja, tiytyy vain muis-
taa tarkkailla sivuja lauluntekijin silmin. Chatit ovat loistavia paikkoja
16ytai aiheita, tietoa ja asiantuntemusta. Ympdiri nettisivustoja on kylvetty
miljoonia lauluja!

Yksi vaihtoehto on alkaa vain kirjoittaa. Voi kuulostaa idioottimaiselta
alkaa suoltaa tekstid paperille ilman péitd tai hintdd, mutta olen huo-
mannut ettd se kannattaa. Varttitunnin kun kirjoitat kummallisia lauseita,
inspiraatio tulee ja vie sinut eteenpiin. Yhtikkid dkkiit ettd siiman paissi
liikkuu jotakin kiintedi ja omavoimaista, jonkinlainen kala. Millainen
se on, iso vonkale vai pieni sintti, sen nikee sitten kun vedit sitd vihin
lihemmaksi.
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Samalla tavalla teen myos savellykseni. Otan kitaran ja soittelen niitd
nditd. Yritdn etsid uudenlaisia sointukulkuja. Yleensi laulan soittoni paille
siansaksaenglanninkielisii satunnaisia melodioita. Siansaksaa siksi, etten
ajattelisi vield litkaa tekstin sisdltod, vaan melodiaa. Sitd paitsi englannin
kielen tyyppinen mongerrus on notkeampaa kuin suomenkielinen mon-
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gerrus. Sitten jokin asia soitossa ja/tai laulussa kiinnittdd huomioni, ja
tartun sithen. Woody Guthrie sdvelsi samalla tavalla. Hiankin kutsui sitd
kalasteluksi. Kun huomaan ettd siiman pdissd on ajatuksenpoikanen, alan
visyttda siti. Houkuttelen sen pintaan ja leikin sen kanssa.

Puolalainen Stanislaw Jerzy Lec kirjoitti aforismissaan: "Runoilija ka-
lastaa purossa, joka virtaa hinen livitseen.” Mind en ole runoilija, olen
laululyyrikko, mutta minusta on kivaa ottaa maailmaa kraivelista, tunkea
se sisilleni ja heittdd virtaan utelias katiska.

Miti tulee inspiraatioon ja kirjoittamiseen, muista ettd inspiraatio tulee
sisdltdsi. Sitd el anneta taivaasta, se ei ole lahja. Se on perussdinto. Jos mi-
kimies saa innoituksensa hyppiimisestd, laulunikkari saa sen laulujen kir-
joittamisesta. Se on sisdistd kutkutusta, joka ajoittain muuttuu oivalluksiksi.
Totta kai inspiraatioon térmii my6s sattumalta. Kannattaa kulkea silmit
ja korvat auki. Usein laulun alkupisteeksi riittdd viarin kuultu tai muuten
vain omituinen lause jonkun ohimenevin lihimmaiisen suusta.

Hyvin hyppyyn valmistautunut mikimies alkaa jo nihdi itsensd hyppy-
rin nokalla. Sitd samaa nilkia biisien kirjoittamiseen syntyy laululyyrikossa,
joka on tehtiviinsi valmistautunut.

2.2.2. Torniin kiipedminen

Kirjoittamisen toista vaihetta kutsun forniin kitpedmiseksi. Se on vaihe, jossa
jo alan tietdd mistd taidan kirjoittaa — olen 1oytinyt laulun aiheen. Timai
vathe on mairitietoista makeen hakeutumista. Otetaan sukset olalle ja
lihdetdidn kipuamaan rappusia ylos.

Samalla tavalla kuin tarkistelin aikoinaan faktoja kitjaston kirjahyllyisti
graduani varten, etsin my6s matskua lauluja varten. Se teki kirjoittamisesta
mielenkiintoista. Saatoin keksid, ettd laulussani japanilainen tytténen sanoo
suomalaiselle rakastetulleen japanin kielelld *mind rakastan sinua”. Ei sitten
muuta kuin opiskelemaan japania! Mieleeni ovat jdineet pdivit kymmenen
tuhannen sademetsin puulajin parissa tai tutustumisretki timanttilouhosten
kummalliseen maailmaan.

En kirjoita nykyddn lauluakaan, etten googlaisi sen parissa muutamaan
kertaan. Kun tiedin jo aiheeni, mietin muutaman avainsanan, jotka pyo-
riytin hakukoneeseen. Mainitsin aiemmin yleisen surffailun hyvina tapana
etsid aiheita, mutta nyt torniin kiivetessini etsin materiaalia jo mairitietoi-
semmin. Alan ottaa aiheestani selvai.
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Loistava tapa uida tarinan henkildiden liiveihin on seikkailla chatmaail-
massa. Kuinka itse voisin millddn keksid, ettd joku voi pitdd akaattikotilo-
aan huumorintajuisena? Se tiytyy lukea *Carolinen kotilot” -chatista. Lihes
aitheeseen kuin aiheeseen 16ytyy nykydin netistd oma sivustonsa. Tarkka
lukija ymmairtida paljon myos rivien vilistd. Jos haluaisin kirjoittaa laulun
islanninhevosten karvanlihdosti (saatan halutakin), surffailisin itseni alka-
jaisiksi issikoiden palvojien keskustelupalstalle.

On tietenkin aina muistettava, ettd netti on vain bittejd, se el voita mil-
loinkaan oikeaa elimai ja omakohtaista kokemusta. Lauluntekiji ammentaa
rehellisimmit sikeensd omasta itsestddn ja elimi eletddn padsdantoisesti
muualla kuin chateissa!

Olen my®os soitellut urani aikana mitd kummallisimpia puheluita. On
hienoa joskin itsetuntoa koettelevaa yrittad selittid ilmailuhallituksen sih-
teerikolle, ettd kyselyni laskuvarjohyppadjien alusvaatekerrasta ei ole sek-
suaalista hdirintdd, vaan vakavamielistd taustatyotd uutta laulua varten.
Jos kirjoitan laulua skeittaamisesta, lihden kiymiin lihimmalld rampilla
ja juttelen kundien kanssa. Tekstiin saattaa pdityd vain yksi tai kaksi alan
termid, mutta se lisii uskottavuutta.

Jos hyppyyn valmistautuminen on yleistd varustautumista, torniin nou-
su on aiheen tutkimusta, tarkentamista ja erittelyd. Tiedon avulla saan
lauluuni materiaalia ja nikokulmaa. Pidasia ettd tavaraa on paljon, niin ettd
voin mydhemmin tiputella turhat pois.

Sitten kun minulla on tarpeeksi tietoa, kun olen jo lauluni aiheen
paidanhelmassa tiukasti kiinni, on aika tarkentaa aiheesta ideaan ja tehdi
suunnitelma. Se vastaa makihyppadjin vaubdinottoa.

2.2.3. Vauhdinotto

Vauhdinotto tukee sitid seuraavaa ponnistusta, itse kirjoittamisvaihetta.
Miti rennompi ja kovempi vauhti on, sitd parempi ponnistuksesta tulee.
Aineisto on keritty valmistautumisen ja torniin nousun aikana, nyt on
aika punnita sitd ja miettid mihin on materiaalia. Keritty aineisto kertoo
paljon. Onko kisissini kertomus vai tilanne, syleilenkd aiheeni kanssa
puolta universumia vai kerronko pari pientd havaintoa arkipdivista? Alan
sits tehdé suunnitelmaa.

Mietin millaiseen tyylilajiin aiheeni ja materiaalini minua johdattaa.
Mietin kohdeyleis6dni — lapsille kirjoitan eri tavalla kuin aikuisille tai
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nuorille. Rajaan aihettani. Heitin tarpeettoman sivuun ja valitsen ne sei-
kat, jotka vievit minua kohti haluamaani maalia. Etsin yhtid pitivii ideaa
ja teen luonnoksia. Assosioin. Kun suuntani alkaa selkiytyi ja idea alkaa
loistaa horisontissa, kerdin viela lisii aineistoa.

Laulua voi ajatella my6s rakennuksena. Jos sinulla on aineistossasi kasa
tiilid, heitd satunnaiset hirrenpatkit syrjddn, etsi lisda tiilid ja rakenna tiilita-
lo. Jos materiaalildjdssd on enimmaikseen hirsid, etsi niitd lisdi ja heitd muut
materiaalit syrjain, ellet sitten vilttimittd halua yhdistelmitaloa.

Jotkut tekevit suunnitelman kirjemuodossa. He kirjoittavat itselleen
kirjeen siitd millaisen laulun haluavat tehdd. Tdssd vaiheessa kannattaa
my0s jo metsistidd hyvdi nime.

Monetkaan kirjoittajat eivdt ymmairrd, ettd jokaisella laululla on oma
tehtivinsi. Kannattaa miiritelld laululle sen tehtivi, silloin sithen on
helppo kirjoittaa tarkoituksenmukaisuutta. Laulun eri tehtivistd kerron
lisdd luvussa 4.

Vauhdinottovaiheessa alan my6s miettid laulun lopullista rakennetta.
Onko ideaani soveltuvaa kirjoittaa kaksi, kolme vai enemmain sikeistoja?
Miki on lauluni 1deaali muoto, AAA, AABA vai kertosikeistobiisi? Missa
on kohokohdan paikka? Kaytinko riimejd vai en, ja jos kdytin, millaisen
riimikaavan lauluuni valitsen?

Kunnon vauhdinotto antaa voimaa hyppyrin nokalle, josta hyppadjin
on liidettdvi pitkille. Sen jilkeen alkaa itse kirjoitustyd, ponnistusvaibe.

2.2.4. Ponnistus

Itse kirjoitustyd on ainakin minun tapauksessani usein myrskyisa ja intui-
titvinen. En ole koskaan hypinnyt oikeasta hyppyrimiestd, mutta voisin
aavistaa, ettd kirjoittaminen on jotain samanlaista kuin ponnistusvaihe
hyppyrin nokalla. On saatava aikaan kunnon vauhti, ponnistettava kaari
kohti tuntematonta tuulta, ldpi lumen ja tuiskun. Mitd paremmat fiilikset,
miti keskittyneempi suoritus, siti pidemmaille lentda. Jokainen hyppy on
omansa, jokainen laulu pyrkii pitkalle.

Minun on puskettava ideani paperille kirkkaana ja ymmarrettivini,
etsittiva tekstiin eri tasoja, kilkuteltava kiven sisistd patsas nikyviin. Yritin
kirjoittaa tiivistd ja kuvallista tekstid ja etsid ytimekkiitd ajatuksia. Ponnis-
tusvaiheessa ideoin koukut ja hion niista terdvii.

Téssa vaiheessa my0s testaan ja kokeilen suunnitelmani sisdltimat ideat.
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Usein tarkistan laulun tydnimen tehtyini sen ensimmadisen version. Nimi
saattaa muuttua tdysin erilaiseksi kuin alun perin suunnittelin. Nimen
lisaksi my6s rakenne, riimikaava ja itse asiassa koko biisin alkuperdisidea
vol muuttua.

Ponnistusvaihe on ainakin minulle kaikkein rasittavin ja jopa pelottava.
Koskaan ei oikein tiedd mihin pdityy, onnistuuko hyppy vai onko tulokse-
na ldpilasku tai jopa kaatuminen. Ponnistuksessa on laitettava itsensi peliin,
kirjoitettava omin kisin teksti joka toimii. Voin kdyttia avukseni konsteja ja
tekniikkaa, mutta viime kiddessd min itse vastaan hypyn laadusta. Ponnis-
tusvaiheessa mukana on sumeaa logiikkaa, tunneilyn ja vaiston, oppimisen
ja eliminkokemuksen kipindi, kokeilunhalua ja itse elimin konkreettisia
tapahtumia, jotka kaikki ovat minulle kirjoittamista.

Ponnistus pdittyy yleensd suureen helpotuksen tunteeseen — nyt tyo
on tehty, lapsi on synnytetty. Hetkeksi helpottaa. Sitten alkaa kiinnostaa,
millainen lapsi sieltd oikein maailmaan putkahti.

2.2.5. limalento

Mikihyppadjin ponnistusvaihe hyppyrin nokalla kestid noin 0,3-0,4 se-
kuntia, sen jilkeen alkaa uusi vaihe, #malento. Ilmalennon tarkoitus on
venyttid hyppy mahdollisimman pitkiksi, korjata ponnistuksen virheitd ja
suunnata hyppya. Jos katsot Janne Ahosta ilmalentovaiheessa, huomaat,
ettd hin ei pelkistddn liidd pukunsa leveiden lahkeiden ja hihojen varassa
hyppyrin nokan pisteestd A rinteen pisteeseen B, vaan hin tekee koko ajan
tyotd. Hin korjaa lentoaan tuulten mukaan. Kun mies huomaa liitonsa
kaartuvan viirin suuntaan, hin tekee korjausliikkeen, ja sama juttu jos
liito alkaa katketa kesken — ei muuta kuin v-tyylid leveimmiksi. Ilmalento
on mikihyppysuorituksen pisimpdin kestivi vaihe.

Vertasin edellisen luvun lopussa laulun syntyi lapsen syntymdin. Vali-
tettavasti tuntuu siltd, ettd jokainen laulu syntyy maailmaan keskosena. Ne
eivit ilmesty tinne rusettikaulaisina hymypoikina ja -tyttoind, vaan pienind
eliminoikeudestaan taistelevina radpilein, jotka tiytyy auttaa taipaleensa
alkuun. Aivan ensimmaiiseksi jokainen laulu on syyti sulkea keskoskaap-
piin. Ennen hoitoa ja hoidon aikana sité jatkuvasti punnitaan. Kaapissa sitd
tutkitaan, diagnosoidaan, sille annetaan limpo4, lisihappea ja vitamiineja,
voimistelutetaan, leikataankin, kunnes se on tarpeeksi voimakas eladkseen
omillaan. Kaappihoito ottaa aikaa, mutta on vaivan arvoinen.
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Ymmirritké? Mikihyppddja huoltaa lentokaartaan ilmassa, lddkari lasta
keskoskaapissa ja lauluntekiji lauluaan paperilla. Ilmalento ei ole vain etii-
syyden ottoa tekstiin, vaan sen keskeinen sisilto on lyriikan kirjoittamisen
ankarin vaihe: laulun viilaaminen paremmaksi.

Yksinkertaisuudessaan ilmalento kirjoittamisessa tarkoittaa sitd, ettd
pienten taukojen jilkeen palataan tekstiin yhi uudelleen, katsellaan sitd
tuorein silmin ja korjaillaan siti.

Norman Gimbel, joka kirjoitti lyriikan lauluun Killing Me Softly with
His Song, on maininnut, ettd hinen laulunsa ovat enemmin hiottuja
(rewrited) kuin kirjoitettuja (writed). Amatdorit herdivit keskelld yotd
tunnekuohun vallassa ja laukaisevat paperille sikeensi, joita he viittivit
ylhidlti annetuiksi, eivitkd suostu myohemmin muuttamaan tekstistd
sanaakaan. Heiddn mielestddn tekstin tunnemaailma kirsii liiasta hiomi-
sesta. Ammattilaiset vihaavat tekstin repostelua aivan kuten amatooritkin,
mutta he tietivit, ettd se on tehtivd, muutoin tekstistd ei tule julkaisu-
kelpoista. Ilmalentoon kuuluu monikertainen kirjoitustyd, jonka vilissd
on aina lyhyt unohtamisvaihe, sitten kritiikkivaihe ja uusi kirjoitusvaihe,
jonka aikana tekstid treenataan ja kuntoutetaan kestivimmaksi ja toimi-
vammaksi.

Ensimmaiseksi jitdn siis tekstipaperin tyopoydalle ja hdivyn tekemain
jotakin than muuta. Minun tiytyy antaa itselleni aikaa, silld tdssd vaiheessa
muutun ponnistajasta hypyn huoltajaksi tai synnyttdjastd ladkariksi, jos
mietitddn vertausta kaappihoidosta. Olen synnyttinyt tekstin ja rakastan
sitd, mutta nyt on diagnoosien aika. Muodonmuutos on tiukka mutta vilt-
tamaton, silld tekstiin tulee ottaa etdisyytta jotta sen heikkoudet nakyvit.

Nikokulman vaihtamiseen riittdd tunti intensiivistd sulkapallopelid, reis-
su ruokakauppaan tai ilta elokuvissa. Joskus lihden keikkareissulle ja jitin
laulun lepdimdin muutamaksi piiviksi. Pddasia on, etti unohdan koko
laulun. Kun sitten otan paperin uudelleen kiteeni ja tarkastelen sitd uusin
silmin, tekstistd etdintyneend, huomaan nopeasti ongelmakohdat joita en
aikaisemmin omalle tekstille sokeutuneena ollut huomannut.

Kun taidemaalari maalaa malliasetelmaansa, hin menee vililld hyvin
lahelle, valilld taas kauemmas saadakseen oikeanlaisen kuvan. Sithen on
olemassa sddntokin: kun siirtyy etdisyydelle, joka on kolme kertaa pidem-
pi kuin esineen suurin halkaisija, nikee kohteen oikein. Ja tietysti — mitéd
isompi aihe on, sitd kauemmas siitd on mentiva. Tami pitee my0s kirjoit-
tamiseen.
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Huomaa, ettd ilmalentovaihe on oikeastaan kirjoitusprosessin ensim-
mdinen hetki harjoittaa itsekritiikkid! Monet kirjoittajat sortuvat liian ai-
kaiseen kritiikkiin eivitka saa sanaakaan paperille, toiset taas eivit kritisoi
kirjoituksiaan lainkaan. Kummatkin ovat hakoteilld. Kritiikki kuuluu kir-
joitustyohon, mutta se tulee ajoittaa oikein.

Kun kirjoitan, minun on aina rakastuttava tekstiini, silloin saan siitd
irti eniten. Kirjoitan aina parasta lauluani. Mutta rakkaus on lempeii ja
sokeaa, se sallii liikaa. "Rakkauren tuppehen kuuluu puukkoo”, sanoo uusi
pohjalainen sananlasku. Ilmalennon tavoite on, ettd sen aikana pystyn
suhtautumaan tekstiini kylméaverisemmin ja harkitummin ja nden sen
heikkoudet, my®s ne turhat lauseet, joihin kirjoitusvaiheen aikana rakas-
tuin mutta jotka eivit kestd tarkempaa syynid. Kill your darlings — joskus
on hylittiva rakkaimmatkin ilmaisut jos ne eivit tue kokonaisuutta. On
tutkittava, eteneekd tekstin ajatus oikein, oliko valinta laulun rakenteen
suhteen oikea, ontuvatko riimit ja sisdltddko teksti tarpeeksi koukkua.
Toimivatko biisin alku ja loppu? Loydinko laulustani yhden kokonaisen
ajatuksen, sen piilauseen? Onko laulussa tarttumapintaa, koskettaako ja
kiinnostaako se muita ihmisid?

Kuinka isosta remontista kulloinkin on kyse, se riippuu saamistani
oivalluksista. Joskus koko teksti menee uusiksi, joskus kysymys on vain
pienistd tarkennuksista. Yleensi kirjoittaja viilaa tekstiddn muutaman ker-
ran ja palatessaan sithen 16ytdd yhi pienempid virheiti ja tarkennuksen
paikkoja. Sitten kun korjaaminen alkaa muistuttaa hiusten halkomista,
laulu on valmis.

Vieldkin on silti maltettava. Vaikka en endi 16yda tekstisti muutettavaa,
en koskaan luovuta sitd eteenpdin ennen kuin olen nukkunut yhden yon
yli — se on sdidnto, jota olen noudattanut jo vuosia. Huomisaamu saattaa
tuoda vield yhden nikokulman lisdi. Ilmalento on inhottavaa tyotd, mutta
se kannattaa.

[Imalennosta ja laulun hiomisesta kerron vield tarkemmin luvussa 13.
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