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Polun kidntyessd jirved kohti hin huomasi oravan. Se makasi
ruohikossa tdysin liikkkumatta. Nuori uros, mies arveli. Sen puna-
ruskeassa selissd oli vield talviturkista jdljelld harmaa raita. Ora-
van vatsassa oli verisid haavoja, jotka olivat periisin p6llon tai
kanahaukan kynsistd. Petolintu oli luultavasti pudottanut saa-
liinsa, kun hin oli lihestynyt sitd metsissi.

Ruumis nytkihti, kun hin kosketti sitd jalallaan. Siini oli
vield eloa. Hiilenmustat nappisilmit katselivat hintd kylmina.
Mies mietti, keti orava voisi muistuttaa, mutta hinen mieleensi
ei tullut ketddn. Hin oli tehnyt titd niin kauan kuin muisti: yrit-
tdnyt verrata ihmisid ja eldimii toisiinsa.

Hin kaivoi repustaan muovipussin ja kyykistyi. Luonto oli
armoton. Jos hin vain ldhtisi pois, varikset ilmaantuisivat tuossa
tuokiossa apajille. Ne aloittaisivat silmistd, nokkisivat ne ulos
kuopistaan, kun saalis oli edelleen elossa.

Valo oravan silmissd hiipui vidhi vihiltd kuin himmenevisti
lampuista. Thmiset ja eldimet... me olemme kaikki samanlaisia,
kukaan meisti ei tiedd, milloin hetkemme on tullut.

Hin odotti viisi minuuttia, kunnes oli varma, ettei orava enii
hengittinyt. Sitten hin noukki sen pussiin ja jatkoi taivallustaan
metsassa.






Falkenberg, 1993






Mielenterveyspotilas istui poliisiauton takapenkilld. Bjorling tut-
kaili miestd auton ikkunasta. Potilaan ikdi oli mahdotonta pdi-
telld. Poika vanhan miehen ruumiissa vai piinvastoin nuorekas
vanhus? Miekkosen ulkonevat alahampaat niyttivit kuin kaivin-
koneen kauhan piikeiltd. Hinen vartalonsa oli veteld, laitoshou-
suissa oli virtsatahra. Mies oli luultavasti ladkitykselld. Hinelld
oli tic-oireita, kasvot nykivit kuin sihkéiskujen tahdissa.

Auton takaluukku oli auki. Tavaratilaan oli pakattu hyviin
jarjestykseen poliisin pysiytyskyltti, varoituskartioita, lamppuja,
kyltteji ja voimankiyttovilineitd. Takimmaiseksi oli rullattu piik-
kimatto, ja sen vieressi oli laatikollinen kyynelkaasukranaatteja.
Bjorling arveli, ettei niitd ollut vield koskaan tarvittu. Muutamaa
poikkeusta lukuun ottamatta tilld tienoolla ilmeni vain harvoin
vakavaa rikollisuutta — lahinni salametsistystd, rattijuopumus-
tapauksia ja pienid huumausainerikoksia.

”Seuratkaa polkua joenylityspaikalle”, neuvoi paikallispoliisi,
jonka autossa mies oli. "Ja jatkakaa sitten sieltd vield suunnil-
leen sata metrid yldvirtaan sulkupuomille. Ette voi olla huomaa-
matta sitd.”

Bjorling nyokkisi. Hinen nuorempi virkaveljensi Hikansson
teki muistiinpanoja muistikirjaansa.

”Tdmi selvd. Nahdiin sitten mychemmin asemalla.”

”Jep. Ja sind tulet mukaamme, ettei potilaasi joudu vaikeuksiin.”

Timin kehotuksen Bjorling tokaisi hoitajalle — michelle,
joka oli lainannut puhelinta naapuritalosta ja soittanut Ullaredin
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poliisiasemalle. Hoitajakin nyokkisi vield hyvistiksi paikallispo-
liiseille, istahti autoon sytyttimitdn savuke suupielestd roikkuen
ja lausui sitten hoidokilleen muutamia rauhoittavia sanoja:

”Kuulitko tuon? Lihdemme vihiksi aikaa setd sinitakin mat-
kaan. Saat todistaa, mitd ndit, ja sitten palaamme takaisin kotiin.
Sinun pitdd ottaa aamulla viliin jadneet lidkkeet, ja yhdeltitoista
juomme aamukahvit. Kahvia ja pullaa... et varmaankaan halua
jatedd sitd vliin, vai mitd?”

Potilas ei reagoinut hinen sanoihinsa mitenkéin. Raapi vain
hajamielisesti padnahkaansa ja haisteli sen jilkeen sormenpditain.

Bjorling ja Hakansson seurasivat polkua alas joelle, Bjorling
etunendssd. Oli kylmiad toukokuuksi, ilma tuntui vield talvisen
kolealta. Falkenbergissi oli satanut, mutta nyt he olivat ld4nin-
tietd 150 pitkin mitattuna neljakymmenti kilometrid idemmissi,
ja tddlld maa oli kuiva. Muutama vuosi sitten Bjorling oli ollut
seudulla kesilld taimenia kalastamassa ja ylldttdnyt sekd itsensid
ettd Marian nappaamalla saaliikseen kolme hienoa puolikiloista
yksilod. Hin oli kypsentinyt ne uunissa voilla voidellussa vuoassa,
ja Maria oli uutuudenviehityksestd kehunut hinen kokkaustaito-
jaan — mutta se oli tapahtunut jossakin toisessa elimissi, niin
kaukana, ettd tuntui melkein kuin jonkun toisen elimalti.

Ullaredin kollegat olivat ottaneet heihin yhteytti tunti sitten.
Loydon oli tehnyt liheisen mielisairaalan potilas. Paikallispolii-
silla oli tadlld vain kaksi miestd, joiden toimialue kattoi Lansi-
Gotanmaan ja Smalandin rajaseudun. Alvsered rajautui seki
Marksin ettd Svenljungan poliisipiireihin. Toimivallasta saattoi
toisinaan tulla erimielisyyksid, mutta timi tapaus oli selvisti pai-
kallisen poliisin alueella. Asemalla Raxen oli ottanut hilytyksen
vastaan ja vilittdnyt sen poliisipaillikolle. Bjorling ja Hikansson
olivat saaneet komennuksen kiyda taalla.
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Joen eteld- ja pohjoisrannan vilissi oli matala kohta, jossa sen
yli péisi kivelemdin muutamaa tasaista kivenjirkilettd pitkin.
Sorsaparvi siikdhti heitd ja ldhti pakoon juosta ripikéiden pitkin
vedenpintaa. Koivuissa oli jo hiirenkorvia. Bjérling, joka oli koi-
vulle allerginen, aivasti kolme kertaa perikkiin.

”Se kaveri siis kiveli Lyahemmetin hoitokodilta tinne saakka”,
Hakansson totesi heidin jatkaessaan kulkuaan kohti ylijuok-
sua. “Lyahemmetiin on matkaa melkein viisi kilometrid. Miksi
ihmeessi hin tinne tuli?”

”Olisiko lintubongari?”

"Hyvi vitsi. Tai sitten hin vain eksyi. Lyahemmet oli ennen
parantola. Tiesitko sitd, Bjorling? Keuhkotautisia kuoli sielld
kuin kirpisii. Koko mesta on kuin jostain kauhufilmisti... Se on
kuin mikikin Overlook-hotelli.”

"Hotelli miki?”

"Etké muka ole nahnyt sitd elokuvaa? Siind Jack Nicholson
pdisee vankilasta vapaalle jalalle ja yrittdd murhata vaimonsa ja
lapsensa. Lyahemmetista tulee mieleen se hotelli, johon leffan
tapahtumat sijoittuvat.”

”Katselet liikaa elokuvia”, Bjorling sanoi. ”Niaetk jo rikospai-
kan sulkunauhat?”

”En. Meidin on ensin kuljettava peltojen ohi.”

Rannan tuntumassa kasvoi kuningassaniaista ja kissanki-
pdldd. Vasemmalla puolella rinteessi pihlajat, koivut ja pienet
tervaleppdpuskat ojentelivat oksiaan kohti aamuaurinkoa, joka
yritti turhaan murtautua Hallandille tyypillisen kilometrin pak-
suisen pilvipeitteen lipi. Mutta jo muutaman viikon kuluttua
laakso olisi taas kuin sademetsi.

Tummanvihred sammal peitti jokivarren kivid, siitd tuli mie-
leen se muovimatto, jonka Bjérling oli asentanut muutama viikko
sitten tyttirensi huoneeseen. Hin ei ollut tehnyt sitd kovin taita-
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vasti vaan oli leikannut mattoveitselld vinoon. Jilkeenpdin hinen
oli pitinyt paikkailla lattiaa jamipalalla ja piilottaa virhe naky-
viltd siirtimilla Marian vanha pukeutumispoytd nurkkaan.

Pukeutumispdydin siirtiminen oli ollut erddnlainen merkki
luovuttamisesta, hin oli ajatellut. Ja illalla, kun Malin oli nukah-
tanut, hin oli lysdhtinyt iltateen direlle.

Hin katseli jokiuomaa, jota jakoivat kahtia muutamat kiven-
lohkareet. Lohkareiden toisella puolella oli tyvenempi vesialue,
jossa saattoi lymyilld isojakin taimenia. Siimaa takaisin kelatessa
oli hyvi niksi pitdd aina vililld tauko kelaamisessa. Ja perho piti
heittdd tdsmilleen kalojen eteen, silld ne eivit koskaan seuraa saa-
listaan pitkid matkoja.

Sulkunauhat olivat nyt nakyvissi, lepattivat kevyesti tuulessa.

”Oletko nihnyt montakin ruumista?” kysyi Hikansson hei-
ddn ldhestyessddn paikkaa.

”QOlen, valitettavasti.”

”Minulle timi on ensimmaiinen kerta. Ota minusta kiinni,
jos pyorryn.”

Viisitoista vuotta Goteborgin vikivaltarikosyksikdssd olivat
karaisseet Bjorlingia. Murhat ja henkirikokset, joita hin oli tut-
kinut, olivat useimmiten olleet tdysin tarkoituksettomia; ove-
riksi menneitd humalaisten tappeluita, kariutuneita huume- ja
rahaliikennekauppoja, naisten pahoinpitelyjd, joissa pieksiji oli
kaiken keskelld l16ytinyt kouraansa jonkin terdvin tai tylppakir-
kisen esineen ja iskenyt silld uhria, jota kuitenkin oli jilkikiteen
viittdnyt rakastavansa. Rikoksentekijit olivat melkein kaikissa
tapauksissa olleet humalassa tai aineissa. Lihes kaikilla oli ollut
tapahtumista vain sumeita muistikuvia. Tietysti osa tapauksista
oli my®s ollut harkittuja murhia, vaikkakin niitd oli ollut vihin,
ja itsemurhia, jotka olivat raastaneet sydimen riekaleiksi kaikessa
epidtoivossaan ja yksindisyydessdin, mutta joita hin oli itse oppinut
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ajan myotd ymmirtimiin yhd paremmin. Viisitoista vuotta rikos-
paikkatutkintaa, todistajien kuulemisia ja pidityksii oli riittdnyt
ylen miirin tdyttimain hinen kurjuuskiintiénsi. Kun Maria oli
ehdottanut, ettd ehki he voisivat muuttaa takaisin hinen kotikau-
punkiinsa, hin oli vastannut hetkeikiin empimittd myontivisti.

Siitd oli nyt kolme vuotta, melkein pdivin tarkkuudella. Erddn
tuttavan kautta he olivat saaneet vinkin Skreassa sijaitsevasta huvi-
lasta — remonttikohteesta, jonka he saivat ostettua kohtuulliseen
hintaan. Bjorlingisti oli ollut ihanaa nihdi vaimonsa tyShaala-
reissa, maalipurkki tai pensseli kidessd, maalaamassa aidantolppia
ja ikkunanpuitteita — tai ulkona puutarhassa touhuamassa jota-
kin ties minkd nimisilld hirveleilld. Hinen vaimonsa oli tavannut
vanhoja ystdvidin, pddssyt toihin Forsikringskassaniin korvaus-
hakemusten kisittelijiksi ja osallistunut kerhojen ja yhdistysten
toimintaan. Jopa Malin oli vaikuttanut tyytyviiseltd, vaikka oli-
kin aluksi ollut tyytymitén muuttoon. Koulunvaihto oli suju-
nut ongelmitta; hin oli saanut uusia ystivid ja uusia kiinnostuk-
sen kohteita.

Ruumis lojui viiden metrin pddssd vedessd, jumiutuneena tiu-
kasti kahden kiven viliin. Nuori nainen. Bjorlingin hitiisen ar-
vion mukaan vainaja oli ollut vedessi korkeintaan vuorokauden.
Tyttd oli alaston, ja hinen pddnsi oli ajeltu. Hin oli selvisti nil-
kiintynyt. Siltd etdisyydeltd kaulan mustelmat erottuivat selvisti.

”Ei saatana, ei voi olla totta...”, hin kuuli Hikanssonin muti-
sevan takanaan.

”Tunnistatko sind hinet?”

”En. Ja sikili kun tiedin, emme ole myoskiin saaneet ilmoi-
tuksia kadonneista henkil6istd.”

Hakansson niytti siltd, ettd saattaisi antaa ylen milloin
hyvinsi.
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"Mene takaisin autolle ja hae kamera”, komensi Bjorling. ”Jatd
muut laitteet sinne. Ripsimme vain muutaman kuvan, ja sit-
ten rikospaikkatutkijat saavat hoitaa oman ty6nsi. Ota yhteyttd
Raxeniin ja pyydd hinti soittamaan Halmstadiin ja lihettimiin
auto. Emme koske mihinkdin, ennen kuin he saapuvat tinne.”

Ainakin paikallislehti saisi tdstd jotain kirjoitettavaa, Bjorling
tuumi samalla kun hinen virkatoverinsa lihti astelemaan takaisin
polkua pitkin kasvot kalmankalpeina. Kunnassa ei ollut tapahtu-
nut murhaa lihes kymmeneen vuoteen, ja rikospoliisin vahvuus
oli suoraan verrannollinen vikivaltarikosten médrdin: vain kaksi
pientd osastoa, valvonta ja tutkinta, ei edes omaa teknisen rikos-
tutkinnan osastoa.

Bjorling katseli ympirilleen. Heiddn omien jalanjilkiensd
lisaksi hin ei havainnut mitdin erityistd. Ei merkkeja siitd, ettd
ruumis olisi raahattu rantakaistaleen yli. Ei mitdin epitavallista,
vain yksi roskan nikdinen muovipussi, joka lojui sulkunauhan
toisella puolella. Hin avasi pussin ja huomasi, ettd se oli puo-
lillaan metalliromua: tyhji siilyketolkki, muutamia kaljapullon-
korkkeja, taskulampun paristo, ruosteinen naula.

Miten tytto pdityi tinne? naisiini hinen takanaan ihmetteli.

Rannalla, vain muutaman metrin péissi, seisoi Maria. Vaa-
lea tukka, jossa oli sielld tdilld vihdn harmaitakin hiuksia, oli
kietaistu huolettomasti nutturalle. Hinelld oli pdillddn lempi-
takkinsa, se vaaleansininen, jossa oli ohuita raitoja. Bjorling ei
tiennyt, mitid olisi ajatellut. Ndin oli kdynyt kerran aiemminkin,
mutta silloin se oli tapahtunut myshiin illalla, juuri kun hin oli
ollut menossa nukkumaan, ja hin olisi voinut panna sen visy-
myksen piikkiin.

Se ei ole ollut onnettomuus, vai miti?

Aini oli Marian, vain himpun verran tavallista vaimeampi.
Puhuminen oli my®&s uusi juttu, edelliskerrallahan Maria ei ollut
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sanonut mitdin, oli vain ilmestynyt hinelle pikaisesti. Bjorling
huomasi nyt, ettei Marialla ollut jaloissaan sukkia, vain pelkit
sandaalit, ne jotka Bjorling oli itse heittdnyt roskiin puoli vuotta
aiemmin. Pitkit, hoikat varpaat tydntyivit esiin nahkahihnojen
alta — apinan varpaat, hinelli oli ollut tapana sanoa Mariaa kiu-
satakseen. Joskus Maria oli poiminut varpaillaan esineiti lattialta.
Aamulehden vilistd tipahtaneen lehtisen. Vahingossa pudotta-
mansa avainnipun.

Missi Malin on?

Bjorling mietti, mahtoiko olla menettimissi jirkensid. Maria
vaikutti kuitenkin tdysin todelliselta — hinen d4nensi, vaatteensa,
vartalonsa ja kasvonsa, jopa vasemman kulmakarvan ylipuolella
oleva hinelle ominainen ryppy, joka osoitti hinen olevan huolis-
saan, eikd vain vedessi makaavasta tytostd vaan koko maailman
tilasta. Jos Marian kasvot olisivat olleet taideteos, Bjorling olisi
ollut erikoisasiantuntija niiden piilomerkitysten tulkitsemisessa.

Kai sind huolebdit hinesti? Maria kysyi tuskin kuuluvasti.
Malinista, tarkoitan. Hinelle ei saa tapahtua mitidn. Bjorling
ripdytti silmiddn, ja Maria oli taas poissa.

Hin nielaisi, suru oli nostanut palan kurkkuun, ja kiinsi sit-
ten taas katseensa veden suuntaan. Tyttd niytti vedessd maates-
saan kovin yksindiseltd. Aivan ruumiin takana vedestd pisti esiin
vasta auennut lumpeenkukka. Lantiossa ja hartioissa oli naarmuja.
Hin arveli, ettd ruumis oli ajautunut virran mukana pitkdn mat-
kan ja kolhiutunut matkalla kiviin ja kallioihin. Joen alkupii oli
jossain Overlidassa, ja vesi kulki Alvseredin, Svartrin ja Koéingen
ohi ennen kuin virtasi voimalaitoksen alapuolella Atraniin. Yli-
juoksulla ei ollut minkéinlaista veden virtauksen sidntelyd. Ruu-
mis oli luultavasti kipattu jokeen jossain Alvseredin tienoolla.

Bjorling sdikihti, kun hinen takanaan napsahti oksa. Ensin
hin luuli, ettd Hikansson sielld palaili kameran kanssa, mutta
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dani kuuluikin vastakkaisesta suunnasta, jostain metsin uume-
nista.

Hin asteli varovasti rinnetti ylos. Kaukana ld4nintielld menni
jyristeli rekka-auto ohi, luultavasti puutavarakuljetus. Bjorling
seisoi paikoillaan, kunnes moottorin murina katosi kuuluvista.

Jilleen hiljaisuus. Aidnti pitivit vain virtaava vesi ja tikli, joka
alkoi laulaa rinteelld: rikilizz... tikilits.

Bjorling kiveli jonkin matkaa eteenpdin tihedssd metsissi.
Hin haistoi tunkkaisen maan ja edellisvuoden maatuneet leh-
det. Kosteista kasveista putoili vesipisaroita ddneti sammaleeseen.
Hin kiveli sithen suuntaan, josta arveli ddnen kantautuneen.
Bjorling tarkisti pakonomaisesti, ettd hinen 7sveitsildisensa”
oli yhi kotelossaan — SIG Sauer, joka oli ladattu parabellum-
patruunoilla ja jota hin ei ollut koskaan kiyttinyt muualla kuin
ampumaradalla.

”Onko sielld ketddan?” hin huusi ja tunsi itsensd heti perdin
aivan tolloksi.

Metsi oli korvia huumaavan hiljainen. Eriilld aukiolla hin
huomasi liikettd, hahmon, joka katosi kiireesti alkukesin kirk-
kaan vihreyden sekaan. Metsikauris, hin ajatteli. Tai peura.

Palattuaan rannalle Bjorling riisui poliisinsuikkansa, kenkinsi
ja sukkansa ja laski ne kivelle. Sitten hin kiiri housunlahkeet
ylos ja kahlasi veteen. Hinen jaloistaan katosi tunto kylmissi
jo muutamassa sekunnissa. Hin pysihtyi puolen metrin padhin
ruumiista.

Malin, Bjérling ajatteli. Nayttikd Malininkin hipykarvoitus
tosiaan tuollaiselta, pienelti vaalealta tupsulta? Hinen tyttirensi
oli juuri tiyttdnyt seitsemintoista, ja kun timi aamuisin tuli kyl-
pyhuoneessa ulos suihkusta, Bjorling katseli hivelidisti toisaalle.
Hinen katseensa kulki eteenpiin pitkin vainajan vartaloa, har-
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tioita ja kaulaa. Tyton paljaaksi ajeltu pai sai hinet ajattelemaan
sairaaloita — kemoterapiaa ja sidehoitoa.

Silmit tuijottivat tyhjin katsein ilmaan. lirikset olivat maito-
maisen viriset, kuin kaihia sairastavalla ihmiselld. Suu oli auki.
Kieli oli oudolla tavalla mutkalla, ehki kieliluun murtuman
takia. Bjorling tarkasteli uudelleen kaulan mustelmia: aivan epii-
lemittd tyted oli kuristettu. Kisivarret olivat kummallisesti ristik-
kdin rintakehin alla. Ehki tytt6 oli sidottu tuohon asentoon, kun
kuolonkankeus oli alkanut, muuten sitd oli vaikea selittdd. Bjor-
ling ei kuitenkaan nihnyt minkainlaisia koyden jalkia.

Kun tytté oli kuollut, hin oli ollut jo nilkiintynyt. Kylki-
luut nikyivit selvisti. Solisluut erottuivat silmiinpistivisti, aivan
kuin ihon alla olisi ollut henkari. Vaakatasossa, kymmenen sent-
tid navasta alaspdin oli vatsan oikealla puolella umpilisikkeen
poistosta jaanyt vanha arpi — yksityiskohta, josta olisi ehka vield
hyotyd tytdn tunnistamisessa. Vasemmassa nimettdmassi, heti
keskimmadisen luun alapuolella, oli tuore puolikuun muotoinen
haava. Monet kynsisti olivat murtuneet.

Bjorling palasi takaisin rannalle. Hin laittoi sukat ja kengit
jalkaan ja sovitteli suikan takaisin pdihinsd. Hikansson oli nako-
jddn kantanut alhaalla jokirantaan kaiken sen kaman, mitd heilld
oli autossa ollut: erikoissuodattimella varustetun pélynimurin,
vahvan tutkimuslampun, sormenjilkiteipin.

”Minihin sanoin, ettet toisi noita varusteita. Imuri tarvit-
see pistorasian, enkd mind nde sellaista tadlld lhistolld. Ja tuo
teippi... Aiotko etsid sormenjilkid vedestd?”

Hakansson tuijotti esineitd nolona. Bjérling tunnisti oireet:
nuori poliisi oli jarkyttynyt pahasti.

”Lahtivitko paikallispoliisit jo pois?” hin kysyi.

”Lahtivit.”

"Istu alas. Hengittele pari kertaa syviin.”
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”Ei tdssd mitddn, kylld mind parjadn. Puhuitko tdilld aiemmin
jonkun kanssa?”

"Hopisen joskus itsekseni, kun kaipaan seuraa.”

Bjorling otti kameran Hékanssonilta.

» . . . e . . .

Nyt ripsimme rullallisen virikuvia ja muutaman polaroid-

kuvan. Sen jilkeen ajamme Ullarediin kuulemaan, miti sanotta-
vaa todistajalla on.”
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Todistaja istui kahvihuoneen sohvalla. Joku oli antanut michelle
tussit ja piirustuslehtién, ja nyt hin tdytti kovalla tohinalla sen
sivuja erilaisilla maaseutuaiheilla. Bj6rling huomasi, ettd hin oli
piirtanyt lehmin ja traktorin. Piirrokset olivat himmaistyttivin
realistisia.

”Miki sinun nimesi on?” hin kysyi miehelti.

"Uuue.”

” Anteeksi, miti sanoit?”

”Hinen nimensi on Ove”, mieshoitaja selvensi. "Etkd sind saa
hinestd endd muuta irti. Hin osaa sanoa vain nimensi ja ehki sen
lisiksi pari kolme sanaa. On meilli tdilld pahempiakin tapauksia,
jos ihmettelet. Erdskin tyttd vain huutaa kovaan dineen rivouk-
sia. Et arvaakaan, millaisia torkeyksid hin keksii... Ja on meilld
my®&s Petter, joka puree, jos joku erehtyy menemiin lijan lahelle
hintd. Mutta Ove on rauhallinen kaveri. Hin tykkii vain piir-
relli. Fiko niin, Ove?”

Ove urahti — se oli mahdollisesti myontivi vastaus.

”Miksi hin oli joen rannalla?” Bjorling kysyi.

”Hin karkasi.”

"Tekeeko hin yleensi niin?”

”Joskus, kun kaipaa kotiin.”

Opve oli vajonnut entistd syvemmalle sohvaan. Hinen suupie-
lestadn valui sylkivana. Vikevi lddkkeen haju leijaili hinen ympi-
rillidn — jotain ahdistuslddkettd kaiketi, arveli Bjorling. Roina
puski ulos ihohuokosista.
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”Oven vanhemmat asuvat maatilalla, jonne ei ole tailtd
kovinkaan pitkd matka. He vievit hinet kotiin jouluksi ja
kesilld viikoksi, niin ettd hin voi viettdd vihin aikaa eldinten
kanssa... Ove rakastaa eliimii. Yleensi, kun Ove karkaa, hin
vain seuraa maantietd, kunnes 16ytdd kotiinsa. Mutta tindin
hin meni joelle.”

”Misti tiesit, ettd hin oli siella?”

”Kuten jo aiemmin sanoin: eris risteyksessd asuva titi-ihminen
huomasi hinet ja soitti hoitokotiin. Tdmi ei ollut ensimmainen
kerta, kun Ove on karannut.”

”Ja sittenko sind menit hakemaan hinet?”

"Niin. Ove istui joenylityspaikalla ja oli aivan poissa tolal-
taan. Hin osoitti yldjuoksun suuntaan joen mutkaan ja heilut-
teli kisiddn. Kavin sielld katsomassa. Ja sanonpahan vain, ettd
hyi saatana...”

Hoitaja jatkoi kertomustaan: Loydettyddn ruumiin hin oli
palannut potilaansa luokse, rauhoitellut titd ja vienyt timin
erddseen tienvarren taloon. Sielld hin oli kysynyt, saisiko kiyt-
tdd puhelinta, ja soittanut sitten Ullaredin poliisiasemalle. Vii-
dentoista minuutin kuluttua Falkenbergissi oli annettu hilytys.

"Niitko sielld alhaalla muita ihmisid kuin Oven?”

”Onko timi jonkinlainen kuulustelu vai mika?”

”Vastaa nyt vain kysymykseen.”

”Ei, en nahnyt ketddn.”

”Etké kuullut mitddn ddnidkain... kenenkdan puhetta?”

"Totta puhuakseni en huomannut juuri mitiin muuta kuin
sen vedessd makaavan tyton. Taisin olla shokissa. Hukkuiko hin?”

“Emme tiedd vield.”

"Ehki tappoi itsensd? Meni jirveen, niin kuin ennen sanot-
tiin?”

”Saattaa olla niinkin.”
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Bjorling tarkasteli hoitajaa. Kaksikymmentiviisivuotias, hin
arveli. Olkapiille ulottuvat hiukset olivat poninhinnilli. Silmit
olivat sameat, pupillit hieman laajentuneet. Mies oli melko var-
masti possytellyt aamulla.

"Mitd Ove nyt piirtad?”

"Nikeehin sen tuosta. Siind on traktori ja lehmi.”

”Vanhempiensa maatilalta?”

"Ehki. Joskus Ove piirtdd asioita muistista, joskus taas keksii
niitd. Silld lailla hin kisittelee kokemiaan asioita.”

Piirros alkoi ndyttdd yhd enemmin valokuvalta. Traktorin
metalli kiilteli aidon nikoisesti auringonvalossa. Lehmin utare
oli kostea ja nystyrdinen. Ove ei paistinyt hiiskaustakaan piir-
tdessddn. Bjorling pani merkille, ettd hinen laitoshousunsa olivat
kosteat polviin asti.

”Yleensi Oven vanhemmat sitovat hinet kiinni pihapuu-
hun, kun hin kiy kotona. Niin sen kerran omin silmin, kun
menin hakemaan hinti. Koysi vatsan ympirilld, ja selin puolella
umpisolmu, jotta Ove ei vain paise irti. Voitko kuvitella? Ja silti
hin kaipaa sinne.”

“Voitko tarkistaa, miti hinelli on taskuissaan? Hinhin kerii-
lee kaikenlaista, eiko vain?”

Hoitaja naurahti hieman hermostuneesti.

”Ove on kuin harakka. Hin haalii mukaansa kaikkea, miki
kiileda. Kaljapullon korkkeja ja vanhoja nauloja. Ove, onko
sinulla taskuissasi jotain? Kerro pois!”

Ove ei vastannut, vaan jatkoi vain yksityiskohtien tuherta-
mista piirustukseensa samalla kun hoitaja penkoi hinen tasku-
jaan — nyt piirrosten aiheina olivat koiranpentu ja vanha huivi-
pdinen nainen.

" Tdtdko tarkoitit?” kysyi hoitaja ja ojensi jonkin esineen Bjor-
lingille.
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Se oli tavallinen hopeasormus. Bjorling kiinsi sen kohti ikku-
nasta lankeavaa valoa. Sormuksessa ei ollut mitddn erikoista —
ei edes kaiverrusta, se oli tdysin siled. Hin kuvitteli mielessidin,
miten Ove oli irrottanut sen tyton sormesta.

”Epiillaanké meitd jostain?” kysyi hoitaja.

"Miti se voisi olla?”

"Mistd helvetisti mind sen voisin tietdd. Varkaudesta tai jos-
tain? Jos meiti ei epdilld, niin ehkd voimme poistua?”

Jilleen tuo sama nikotiininkeltainen virne, jonka Bjérling
olisi halunnut pyyhkid saman tien pois.

"Tarvitsemme vain yhteystiedot”, Bjorling sanoi ja ojensi
kiyntikorttinsa. "Siltd varalta, ettd meilld tulee mieleen lisid
kysymyksid. Sitten kollegani antavat teille kyydin takaisin
Lyahemmetiin. Ja jos sinulle tulee mieleen jotain, mitd tahansa,
mikd voisi liittyd asiaan, soita tihin numeroon.”
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Viimeisetkin saaristomaisemien piirteet junan ikkunan ulko-
puolella jdivit taakse. Linnessi rannat kitkeytyivit dyynien ja
kanervikkojen taakse, ja kohta rautatie kiidntyi taas kohti sisi-
maata. Kylien nimet tuntuivat hamiristi tutuilta, aivan kuin hin
olisi kdynyt niissd joskus unissaan: Himle. Tvadker. Lingas. Sielld
tddlld nikyi maatiloja, joita ymparoivit vastikdan kynnetyt, piki-
mustat pellot. Laajojen peltojen vilissd kasvoi pydkki- ja tammi-
metsikditd. Vihredd kasvillisuutta maisemassa oli vain aavistuk-
senomaisesti, aivan kuin joku olisi maalannut sitd sinne tinne
ohimennen vesivireilla.

Sitten nikyviin ilmaantui Stafsinge. Valkoinen kirkko kukku-
lalla, josta avautui nikymai aina merelle asti. Johannan pikkusisko
oli konfirmoitu siell3, viettinyt kokonaisen vuoden saksaa puhu-
van papin luona ja oppinut ulkoa kymmenen kiskyi ja aposto-
lisen uskontunnustuksen. He olivat asuneet silloin Vinbergissi,
rinsistyneessi mineriittilevyilld verhoillussa talossa kylin laita-
milla, ennen kuin heidin perheensi oli muuttanut vield kaukai-
sempiin seurakuntiin syisté, joita siskokset eivit koskaan ymmiir-
tineet.

”Se johtuu romaniverestini”, heiddn didilld4n oli tapana sanoa,
“en voi koskaan jiddd kovin pitkiksi aikaa samaan paikkaan.” Jon-
kin aikaa he olivat uskoneet didin kuvitelmat siitd, ettd hin oli
kotoisin kulkijasuvusta, koska Rita osasi omintakeista slangia,
jonka oli kaiketi omaksunut jostain vaelluksiltaan. Hin itse oli
dinglare, kulkija, ja kaikki muut olivat buron, eli maalaisjuntteja
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ja idiootteja. Rita puhui romania ja oli losjano, mielissddn, jos sai
oluen kanssa killgisin eli voileivin. Ehki hin uskoi itsekin tari-
naansa, tai ehki vain kaipasi jonkinlaista perustaa elimailleen?

Juna ohitti Smedjeholmenin ja kolkutteli teollisuusalueelle.
Lautahokkelit reunustivat radan pientareita. Ratapdlkkyjen
vilissd kulki ruohottunut polku alas satamaan, jossa Lantminne-
nin jittimiinen siilorakennus hipoi matalia untuvapilvii, jotka
purjehtivat tinne mereltd kuin pommikonearmada. Oikealle
jaivit Molnlycken vaippatehdas ja kenkikauppa. Seitsemin-
kymmentiluvun puolivilissi Rita oli vienyt erdini toukokui-
sena pdivind Ellinorin sinne ostamaan talvikenkii. Silloin oli
ollut kevitale. Puoli vuotta myshemmin kengit oli ollut tarkoi-
tus ottaa kdyttoon, mutta ne olivatkin olleet jo liian pienet. Kun
Ellinor oli valittanut asiasta, hin oli saanut korvatillikan.

Ajti. Sana ei merkinnyt Johannalle mitiin. Se oli tiysin vailla
sisaltod.

Hin astui junasta nousevien ja kohti keskustaa suuntaavien
matkustajien virtaan. Kylpylin puisto oli hinen muistikuviaan
mitdttdmampi, pieni ja tyhji kukkapenkkien reunustama nur-
mikenttd. Koko kaupunki niytti kutistuneen, aivan kuin se olisi
pesty pesukoneessa viirilld ohjelmalla. Storgatanilla — joka oli nyt
kivelykatu — roikkui auringon valkaisemia Ian Wachtmeisterin
ja Bert Karlssonin vaalijulisteita viime vaaleista. Joukko hikisid
pyoriilijoitd ylitti juuri Tullbronia, 1700-luvulla valmistunutta
kivirakenteista kaarisiltaa, jonka kuva oli joka ikisessd kaupunkia
esittdvissd postikortissa. Johanna huomasi hotellin kyltin puolen
korttelin paissd. Lapsena hin oli aina miettinyt, millaiselta yopy-
minen sielld — tai hotellissa ylipadtddn — tuntuisi.

”Aamiaista tarjoillaan ruokasalissa kello kahdeksasta lihtien”,
ilmoitti vastaanottovirkailija Johannan kirjautuessa sisdin.
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”A la carte -ravintola aukeaa kuudelta”, hin vieli lisisi leveisti
hymyillen. ”Jos haluat kahvia, voit hakea sitd vastaanotosta.
Ja jos haluat kysyd jotakin, mitd tahansa, olemme t4illd sinua
varten.”

Thmiset tdilld oli kasvatettu mukaviksi. Reipas ja pirtei! oli
yleinen motto hyville kdytokselle. Jopa Johannan katastrofaali-
nen iti oli kiyttdnyt tdtd lausetta ihmisisté, joista piti: “Tuollai-
nen ihmisen pitad olla, Johanna... reipas ja pirted!”

”Onko hotellissa kuntosali?” Johanna kysyi vilkaistessaan ruo-
kasaliin, jossa tarjoilija pyyhki yksikseen poytid kuulaassa iltapii-
vin valossa.

”Valitettavasti ei, mutta meilld on urheiluhallin kanssa sopi-
mus. Sielld on kuntosali kellarissa. Voin ndyttad paikan kartalta,
jos haluat.”

”Kiitos, 1oydin sen kylla.”

Vastaanottovirkailija tutkaili Johannaa vaivihkaa samalla kun
timd tdytti hotellin matkustajailmoitusta. Kaikki ihmiset eivit
saaneet Johannasta oikein selvia kisitystd. £i nayti poliisilta, vir-
kailija ehki ajatteli. Tai: Miksi hin rumentaa itseidn tuolla lyhyeksi
nyrhitylli tukalla? Enti arpi hinen kasvoissaan, misti se on perdisin
Jja miksi hin ei meikkaa sitd piiloon?

”Huomaan, ettd Ruotsin poliisi on maksanut oleskelusi etu-
kiteen. Onko tdilld kaupungissa tapahtunut jotain erikoista?”

Pikkukaupungin tuttavallista uteliaisuutta. Sitikin Johanna
oli osannut odottaa.

”Pelkkd rutiinitapaus.”

”Kuulostaa jinnittaviltd. Toivon joka tapauksessa, ettd viih-
dyt caalld.”

”Viihdyn varmasti.”

”Ja kuten sanoin, jos tarvitset jotakin, niin kysy ihmeessi.”
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