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PROLOGI

Verta on kaikkialla. 
En ole koskaan nähnyt näin paljon verta. Se on imeytynyt 

kermanväriseen mattoon, tihkunut maton läpi lattialautoihin ja 
täplittänyt tammisen sohvapöydän jalat. Täydellisen soikeita pi-
saroita on lentänyt vaalean nahkasohvan istuintyynylle asti ja 
alabasteri seinää pitkin valuu suuria verinoroja.

Sitä on loputtomasti. Löytyisikö veripisaroita autotallissa ole-
vasta autostakin, jos kävisin katsomassa? Tai pihanurmikon 
ruohon korsista? Supermarketista kaupungin toiselta puolen?

Mikä pahinta, kätenikin ovat veren peitossa.
Mikä sotku. Vaikka aika on vähissä, palan halusta siivota. Mi-

nua on opetettu siivoamaan tahrat nopeasti ennen kuin ne ehti-
vät kuivua, varsinkin matoilta. Jos tahra ehtii kuivua, siitä jää py-
syvä jälki.

Mutta vaikka luuttuaisin kuinka kiivaasti, se ei valitettavasti 
enää pelastaisi verilätäkön keskellä makaavaa ruumista.

Arvioin tilanteen. Okei, tämä on paha juttu. Talo on tietenkin 
täynnä sormenjälkiäni, mutta kynsiini ja kämmenteni uriin ko-
vettunutta verta on vaikeampi selittää. Enkä voi sivuuttaa paita-
ni etumuksen tummuvaa tahraa pelkällä olankohautuksella. Olen 
pahassa pulassa.
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Jos minut saadaan kiinni.
Tutkin käsiäni ja pohdin, kannattaisiko minun pestä veri vai 

painua heti paikalla helvettiin täältä. Jos pesen käteni, tuhlaan 
kallis arvoisia sekunteja, joiden kuluessa voin jäädä kiinni. Jos 
lähden nyt heti, kävelen ovesta verta kämmenissäni ja tahrin sitä 
kaikkialle, mihin kosken. 

Samassa ovikello soi.
Kellon kilinä kaikuu ympäri taloa ja minä jähmetyn täysin, en 

kykene edes hengittämään. ”Hei?” tuttu ääni huudahtaa.
Ole kiltti ja lähde. Ole kiltti.
Talo on äänetön. Ovella seisova henkilö tajuaa kyllä, ettei ke-

tään ole kotona ja päättää tulla myöhemmin uudestaan. Hänen on 
pakko. Jos niin ei tapahdu, olen mennyttä. 

Ovikello soi uudelleen.
Mene pois. Ole kiltti ja mene pois.
Minulla ei ole tapana rukoilla, mutta juuri nyt olisin valmis 

polvistumaan. Tai olisin, ellen sotkisi polviani vereen.
Tulija tajuaa varmasti, ettei ketään ole kotona. Kukaan ei soi-

ta ovikelloa kahta kertaa enempää. Mutta samassa kun ajattelen, 
että saatan olla turvassa, ovinuppi alkaa naksahdella. Ja kääntyä. 

Voi ei. Ovi ei ole lukossa. Noin viiden sekunnin kuluttua ko-
puttaja astuisi sisään. Hän kävelisi olohuoneeseen. Ja sitten hän 
näkisi…

Tämän. 
Päätös on tehty. Minun on juostava. Aikani ei riitä käsien pe-

suun. Enkä ehdi murehtia, jätänkö verisiä jalanjälkiä nurmikolle 
vai en. Minun on päästävä pois täältä.

Minun on vain toivottava, ettei kukaan saa selville, mitä olen 
tehnyt.



OSA I
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1. LUKU
KOLME KUUKAUTTA AIEMMIN

MILLIE

Rakastan tätä taloa. 
Rakastan kaikkea tässä talossa. Rakastan etupihan valtavaa 

nurmikkoa ja vielä valtavampaa takapihan nurmikkoa (vaik-
ka molemmat vivahtavatkin jo ruskeaan). Rakastan olohuonet-
ta, joka on niin suuri, että sinne mahtuu paljon huonekaluja eikä 
vain yhtä pientä sohvaa ja televisiota. Rakastan näköalaikkunoi-
ta, joista avautuu näkymä koko asuinalueelle. Luin äskettäin aika-
kauslehdestä jutun, jossa sanottiin, että tämä pikkukaupunki on 
lapsiperheille koko maan parhaita asuinpaikkoja. 

Kaikkein eniten rakastan sitä, että talo on minun. Locust Street 
neljätoista on kokonaan minun. Tai no, se on minun, kun olem-
me maksaneet lainanlyhennyksiä kolmekymmentä vuotta. En voi 
olla ajattelematta, miten onnekas olen, kun pyyhkäisen sormella-
ni uuden olohuoneemme seinää ja ihailen upouutta kukkatapet-
tiamme lähietäisyydeltä.

”Äiti pussaa taas taloa!” ääni kiljaisee takanani.



11

Peräännyn nopeasti seinän luota, vaikka yhdeksänvuotias poi-
kani ei yllättänytkään minua salarakkaan sylistä. En häpeä rak-
kauttani tähän taloon. Haluan julistaa sitä katolta koko kau-
pungille. (Katto on upea. Rakastan tätä taloa.)

”Eikö sinun pitäisi olla purkamassa laatikoita?”
Nicon laatikot ja huonekalut on viety hänen huoneeseensa, ja 

pojan pitäisi olla avaamassa niitä, mutta sen sijaan hän heittelee pal-
loa seinään – kauniiseen, kukallisella tapetilla päällystettyyn seinää-
ni. Olemme asuneet talossa alle viisi minuuttia, ja hän on päättä-
nyt jo nyt tuhota sen. Näen sen hänen tummanruskeista silmistään.

Ei sillä, ettenkö rakastaisi poikaani eniten koko maailmassa. 
Jos minun pitäisi jostain syystä valita Nicon ja tämän talon välil-
lä, totta kai valitsisin Nicon. Ei epäilystäkään.

Mutta sanonpahan vain, että jos hän vahingoittaa tätä taloa vä-
hääkään, hän on kotiarestissa siihen asti, että on tarpeeksi vanha 
ajamaan partansa.

”Puran laatikot huomenna”, Nico sanoo. Ilmeisesti hänen elä-
mänfilosofiaansa kuuluu, että kaiken voi tehdä huomennakin.

”Miten olisi nyt?” minä ehdotan.
Nico heittää pallon ilmaan ja se hipaisee kattoa. Jos talossa oli-

si mitään arvokasta, saisin juuri nyt sydänkohtauksen. ”Myöhem-
min”, hän inttää.

Mikä tarkoittaa ”ei koskaan”.
Tähyilen portaikon yläpäähän. Kyllä, meillä on portaat! Ihka 

oikeat portaat. On totta, että ne narahtavat joka askeleella, ja jos 
kaiteesta puristaa liian tiukasti, on mahdollista, että se romahtaa 
alas. Mutta meillä on portaat, ja ne johtavat toiseen kerrokseen. 

Kaikesta huomaa, että olen asunut aivan liian kauan New 
Yorkissa.  Epäröin palaamista Long Islandille sen jälkeen, mitä ta-
pahtui viimeksi täällä asuessani, mutta siitä on jo melkein kaksi 
vuosikymmentä. Ne ajat ovat kaukana menneisyydessä.
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”Ada?” huudan portaisiin. ”Ada, voisitko tulla alas?”
Hetkeä myöhemmin portaikosta kurkistaa yksitoistavuotias 

tyttäreni, jolla on paksut, mustat kiharat ja hyvin tummat silmät. 
Hänellä ja Nicolla on samanväriset silmät, jotka he ovat perineet 
isältään. Toisin kuin veljensä, Ada on varmasti purkanut tavaroi-
taan saapumisestamme lähtien. Hän on kympin oppilas, joka te-
kee läksynsä ilman patistelua jo viikkoa ennen määräaikaa.

”Ada”, sanon. ”Oletko jo purkanut tavarasi?”
”Melkein.” Se ei yllätä.
”Voisitko auttaa Nicoa laatikoiden purkamisessa?”
Ada nyökkää epäröimättä. ”Totta kai. Tule, Nico.”
Nico tarttuu innokkaasti tilaisuuteen sälyttää osan työstä sis-

konsa harteille. ”Okei!” hän suostuu iloisesti.
Nico lopettaa piinaavan pallottelun ja loikkii huoneeseensa 

kaksi rappusta kerrallaan Adan kanssa. Olen sanomaisillani Adal-
le, että hänen pitäisi jättää vähän hommia veljelleenkin, mutta vai-
kenen, koska se on turha toivo. Minullakin on vielä kuutisenkym-
mentä laatikkoa purettavana. Minulle on ihan sama, miten he saa-
vat tavaransa järjestykseen.

Meillä kävi äärimmäisen hyvä tuuri, että saimme tämän ta-
lon. Hävisimme melkein kymmenen tarjouskilpailua asuinalueil-
la, jotka eivät olleet puoliksikaan yhtä mukavia kuin tämä. En us-
konut, että meillä olisi ollut mitään mahdollisuutta saada viehät-
tävää maalaistaloa alueelta, jossa on näin korkeatasoisia kouluja. 
Melkein itkin onnesta, kun kiinteistönvälittäjämme soitti ja ker-
toi, että talo oli meidän. Ja vielä kymmenen prosenttia pyyntihin-
taa halvemmalla!

Ehkä universumi päätti, että ansaitsisimme vähän hyvää tuuria. 
Tiirailen ikkunasta muuttoautoa, joka on pysäköity talon 

eteen. Asumme pienen umpikujan päässä, ja sen varrella on vain 
kaksi muuta taloa meidän talomme lisäksi. Huomaan, että vasta-
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päisen talon ikkunassa vilahtaa siluetti. Hän on varmaankin uusi 
naapurimme. Toivottavasti hän on ystävällinen.

Muuttoautosta kuuluu kovaa kolinaa. Kiskaisen etuoven auki 
nähdäkseni, mitä siellä tapahtuu. Hölkkään pihalle juuri ajoissa 
nähdäkseni aviomieheni, joka astuu ulos autosta muuttoavuk-
si lupautuneen ystävänsä kanssa. Halusin palkata muuttofirman, 
mutta mieheni väitti kiven kovaa, että voisi hoitaa sen itse ystä-
viensä avustuksella. Ja tottahan se on, että meidän on säästettävä 
joka penni, jos haluamme maksaa lainanlyhennyksemme. Vaikka 
saimme talon kymmenen prosenttia pyyntihintaa huokeammal-
la, halpa se ei silti ollut.

Mieheni kannattelee olohuoneen sohvaa toisesta päästä hikinen 
t-paita ihoon liimautuneena. Kurtistan kulmiani, sillä hän on jo yli 
nelikymppinen eikä hänen kannattaisi rasittaa selkäänsä. Huomau-
tin hänelle siitä muuttoa suunnitellessamme, mutta hän piti huo-
liani typerinä, vaikka saan oman selkäni melkein viikoittain jumiin. 
Eikä se johdu sohvien kantamisesta. Pelkkä aivastus riittää. 

”Voisitko olla varovainen, Enzo?” sanon miehelleni.
Hän kohottaa katseensa, ja kun hän virnistää minulle, olen 

sulaa vahaa. Onko se normaalia? Menevätkö muidenkin naisten 
polvet joskus veteliksi vielä yhdentoista avioliittovuoden jälkeen, 
kun he katsovat miehiään? 

Eikö? Olenko ainoa?
En tarkoita, että niin tapahtuisi koko ajan. Mutta voi veljet, hän 

vetoaa minuun yhä. Eikä se haittaa, että jostain käsittämättömäs-
tä syystä hän näyttää muuttuvan vuosi vuodelta vain seksikkääm-
mäksi. (Ja minä muutun vain vuotta vanhemmaksi.)

”Minä olen varovainen”, Enzo inttää. ”Sitä paitsi, sohva on ke-
vyt! Ei tämä paina melkein mitään.”

Mieheni kommentti saa sohvan toista päätä pitelevän tyypin 
pyörittelemään silmiään. Mutta on totta, ettei sohva ole varsinai-
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sesti parasta mahdollista puuta. Ostimme sen Ikeasta, eikä se ole 
kuin pykälän verran parempi kuin edellinen sohvamme, jonka 
poimimme kadunreunasta. Enzolla oli teoria, jonka mukaan par-
haat huonekalut löytyivät aina kadulta talon edestä. 

 Nykyään olemme jo vähän aikuisempia. Toivottavasti.
Kun Enzo ja hänen ystävänsä kantavat sohvan kauniiseen, 

uuteen kotiimme, nostan taas katseeni kohti vastapäistä taloa, 
Locust  Street kolmeatoista. Joku katselee minua yhä ikkunasta. 
Talossa on pimeää, joten en erota paljon, mutta siluetti näkyy sel-
västi ikkunassa.

Joku katselee meitä.
Mutta siinä ei ole mitään pahaenteistä. Talon asukkaat ovat 

uusia naapureitamme ja haluavat varmasti vain tietää, keitä olem-
me. Minullakin oli tapana katsella uusia tulokkaita ikkunasta aina 
muuttoauton nähdessäni. Silloin Enzo aina nauroi, kehotti lopet-
tamaan kyttäämisen ja sanoi, että minun pitäisi mennä esittele-
mään itseni.

Siinä suhteessa olemme erilaisia.
No, on meillä muitakin eroja. 
Haluaisin muuttaa tapojani ja olla ystävällisempi, kuten mie-

heni, joten kohotan käteni vilkuttaakseni siluetille. Miksen ter-
vehtisi uutta naapuriamme jo nyt?

Mutta ikkunassa seisova tyyppi ei vilkuta takaisin. Sen sijaan 
kaihtimet napsahtavat äkkiä kiinni ja siluetti katoaa.

Tervetuloa naapurustoon.
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2. LUKU

Kun Enzo kantaa viimeisiä laatikoita taloon, minä seisoskelen 
huonokasvuisella nurmikollamme, välttelen muuttokuorman pur-
kamista ja unelmoin siitä, miltä nurmikko mahtaa näyttää sitten, 
kun aviomieheni on päässyt elvyttämään sen. Mitä nurmikoihin 
tulee, Enzo on velho, ja niissä merkeissä me tavallaan tapasimme-
kin. Nurmikkomme näyttää melkein menetetyltä tapaukselta. Se 
on täynnä ruskeita laikkuja ja maaperä näyttää kuivalta, mutta tie-
dän, että vuoden kuluttua se on koko kadunpätkän komein.

Olen täysin uppoutunut unelmiini, kun naapuritalomme – 
Locust  Street kahdentoista – ovi heilahtaa auki. Nainen toffeen-
ruskeassa, kerrostetussa polkkakampauksessa astuu talosta yllään 
vartalonmyötäinen valkoinen pusero, punainen hame ja piikkiko-
rot, jotka ovat niin terävät, että niillä voisi kaivaa ihmiseltä silmät 
päästä. (Miksi mieleeni tulee aina tuollaisia juttuja?)

Nainen vaikuttaa ystävälliseltä, toisin kuin vastapäisen talon naa-
puri. Hän kohottaa kätensä innostuneeseen tervehdykseen ja kävelee 
talojamme erottavan lyhyen mukulakivipolun poikki kohti minua. 

”Hei!” nainen hihkaisee. ”Miten upeaa tavata vihdoin uudet 
naapurit! Minä olen Suzette Lowell.”

Kun ojennan käteni ja puristan hänen hyvin hoidettua kättään, 
saan palkkioksi yllättävän kivuliaan kädenpuristuksen, jollaista ei 
naiselta välttämättä odottaisi. ”Millie Accardi”, vastaan.
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”Ihanaa tavata sinut, Millie”, hän sanoo. ”Ihastut tähän aluee-
seen aivan varmasti.”

”Ihastuin jo”, sanon rehellisesti. ”Talomme on upea.”
”Voi, sitä se todella on.” Suzette heilauttaa päätään. ”Se oli jon-

kin aikaa tyhjillään, koska, kuten tiedät, noin pientä taloa on vai-
kea myydä. Mutta tiesin koko ajan, että sopiva perhe löytyisi kyllä.”

Pienikö? Pilkkaako hän rakasta taloamme? ”No, minä rakas-
tan sitä.”

”Kyllä vain. Se on tosi kodikas, eikö olekin? Ja…” Hän silmäi-
lee hieman halkeilleita etuportaitamme, jotka Enzo on luvannut 
korjata. Se on yksi kohta pitkäksi venähtäneellä korjauslistallam-
me. ”Rustiikkinen. Tosi rustiikkinen.”

Okei, hän tosiaan pilkkaa taloamme.
Mutta en välitä siitä. Rakastan tätä taloa yhä. Minua ei kiinnos-

ta pätkääkään, mitä koppava naapurimme ajattelee.
”Oletko töissä, Millie?” Suzette kysyy ja poraa kasvojani sini-

vihreillä silmillään.
”Olen sosiaalityöntekijä”, sanon hieman ylpeänä. Vaikka olen 

ollut alalla jo monta vuotta, olen edelleen ylpeä työstäni. Kyllä, se 
on toisinaan uuvuttavaa ja sielua raastavaa, eikä palkka anna aihet-
ta riemunkiljahduksiin. Mutta rakastan työtäni silti. ”Entä sinä?”

”Olen kiinteistönvälittäjä”, Suzette sanoo yhtä ylpeänä kuin mi-
näkin. Niin, se selittää, miksi hän käytti kiinteistönvälityskieltä 
pilkatessaan taloamme. ”Markkinat käyvät kuumina juuri nyt.”

No, se on totta. Mieleeni juolahtaa, ettei Suzette osallistunut ta-
lomme myyntiin. Jos hän kerran on kiinteistönvälittäjä, miksei-
vät hänen naapurinsa halunneet, että hän möisi heidän talonsa? 

Enzo astuu ulos muuttoautosta uusia laatikoita kantaen. Hänen 
t-paitansa on yhä liimautunut rintaan ja mustat hiukset ovat kos-
teat hiestä. Muistan täyttäneeni hänen kantamaansa laatikkoa kir-
joilla ja murehtineeni, tuliko siitä liian raskas. Ja nyt hän kantaa 
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sitä, mutta on pinonnut sen päälle vielä toisenkin laatikon. Selkää-
ni vihloo pelkästä katselemisesta.

Suzettekin tuijottaa häntä. Hän seuraa katseellaan, kun Enzo 
kävelee muuttoautosta ulko-ovellemme, ja hänen huulilleen le-
viää hymy. ”Muuttomiehesi on tosi kuuma”, hän huomauttaa.

”Itse asiassa”, sanon, ”hän on mieheni.”
Suzetten leuka loksahtaa auki. Ilmeisesti hän arvostaa miestä-

ni enemmän kuin taloa. ”Oikeasti?”
”Joo-o.” Enzo on laskenut laatikot olohuoneeseen ja astuu ulos 

hakeakseen lisää. Miten hänellä riittää energiaa? Heilautan hänel-
le kättäni ennen kuin tämä pääsee autolle. ”Enzo, tule tapaamaan 
Suzettea, uutta naapuriamme.”

Suzette kiskoo äkkiä puseroaan alemmas ja pyyhkäisee toffeen-
värisen hiussuortuvan korvansa taakse. Olen varma, että hän oli-
si vilkaissut itseään nopeasti taskupeilistä ja sipaissut uuden ker-
roksen huulipunaa, jos olisi ehtinyt. Mutta siihen hänellä ei ol-
lut aikaa.

”Hei!” Suzette hihkaisee ja ojentaa kätensä. ”Mukava tavata si-
nut! Enzohan se oli?”

Enzo puristaa Suzetten kättä ja väläyttää hänelle leveän hy-
myn, joka saa silmien rypyt syvenemään. ”Kyllä, minä olen Enzo. 
Ja sinäkö olet Suzette?”

Suzette hihittää ja nyökkäilee innokkaasti. Hänen reaktionsa on 
hieman liioiteltu, mutta on totta, että tilaisuuden tullen Enzo mie-
lellään käyttää viehätysvoimaansa. Mieheni on asunut tässä maas-
sa jo yli kaksikymmentä vuotta, ja illallispöydässä hänen koros-
tuksensa on suhteellisen lievä. Mutta kun mieheni haluaa olla vie-
hättävä, hän liioittelee korostustaan kuulostaakseen vasta äskettäin 
laivasta astuneelta. Tai kuten hän sanoisi: ”Äsken astunut laiva.”

”Rakastutte tähän alueeseen varmasti”, Suzette vakuuttaa. 
”Tämä on tosi hiljainen pikku umpikuja.”
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”Rakastamme sitä jo”, sanon.
”Ja talonne on tosi söpö”, naapurini sanoo löytäen näin uuden 

luovan tavan huomauttaa, että talomme on huomattavasti hänen 
taloaan pienempi. ”Se sopii täydellisesti teille ja lapsillenne, var-
sinkin, kun saatte pian perheenlisäystä.”

Niin sanoessaan hän katsoo merkitsevästi vatsaani, joka ei to-
dellakaan sisällä perheenlisäystä. Sitä siellä ei ole ollut yhdeksään 
vuoteen.

Pahinta on, että Enzo kääntää katseensa minuun, ja hetkek-
si hänen kasvoillaan pilkahtaa innostus, vaikka hän tietää hy-
vin, että minut steriloitiin sen jälkeen, kun synnytin Nicon hätä-
keisarinleikkauksella. Katson vatsaani ja huomaan, että paitani to-
siaan pullottaa ikävästi. Jokin sisälläni kuolee hieman.

”En ole raskaana”, totean Suzetten sekä ilmeisesti myös mie-
heni tiedoksi.

Suzette nostaa kätensä punaisten huuliensa päälle. ”Voi, kulta-
seni, olen tosi pahoillani. Minä vain oletin…”

”Ei se mitään”, sanon katkaisten hänen lauseensa ennen kuin 
hän ehtii pahentaa tilannetta entisestään. Minä ihan oikeasti pi-
dän vartalostani. Parikymppisenä olin kukkakeppi, mutta nyt 
minulla lopultakin on naisellisia kurveja, ja uskallan väittää, että 
miehenikin nauttii niistä.

Kaikesta huolimatta aion heittää tämän paidan roskiin.
”Meillä on kaksi lasta.” Enzo kietoo käsivartensa hartioilleni 

huomaamatta Suzetten loukkausta. ”Poikamme Nico ja tyttärem-
me Ada.”

Enzo ei voisi olla ylpeämpi lapsistamme. Hän on loistava isä 
ja olisi halunnut viisi lasta lisää, ellen olisi melkein kuollut syn-
nyttäessäni poikaamme. Olisimme halunneet adoptoida tai ryh-
tyä sijaisvanhemmiksi, mutta taustani huomioiden se oli mah-
dotonta.
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”Onko sinulla lapsia, Suzette?” kysyn.
Suzette pudistaa päätään kauhistuneen näköisenä. ”Ei missään 

nimessä. En ole yhtään äidillinen ihminen. Täällä asumme vain 
minä ja mieheni Jonathan. Olemme lapsettomia omasta tahdos-
tamme.”

Loistavaa – hänellä on aviomies omasta takaa. Hän voi siis py-
syä erossa minun miehestäni.

”Mutta teidän taloanne vastapäätä asuu pikkupoika”, Suzette 
sanoo. ”Hän on kolmannella luokalla.”

”Nicokin on kolmannella”, Enzo sanoo innokkaasti. ”Ehkä 
voimme esitellä heidät toisilleen?”

Meidän oli otettava lapset pois koulusta kesken kouluvuoden 
ennen muuttoa. Usko pois, kahta alakouluikäistä lasta ei kannata 
ottaa koulusta keskellä maaliskuuta. Minulle tuli kauhean syylli-
nen olo, mutta meillä ei ollut varaa maksaa lainanlyhennyksiä ja 
vuokraa kouluvuoden loppuun, joten vaihtoehtoja ei ollut.

Nicoa, joka on yhtä ulospäinsuuntautunut kuin isänsä, se ei 
tuntunut haittaavan. Nicosta olisi vain hauskaa saada tehdä vai-
kutus uusiin luokkalaisiinsa. Ada suhtautui uutisiin tyynesti, 
mutta myöhemmin huomasin hänen itkevän huoneessaan, kos-
ka hänen oli luovuttava kahdesta parhaasta ystävästään. Toivot-
tavasti molemmat lapsemme sopeutuvat tänne syksyyn mennes-
sä ja keskellä kouluvuotta muuttamisen trauma on pelkkä etäi-
nen muisto.

”Voitte yrittää esitellä itsenne heille.” Suzette kohauttaa har-
tioitaan. ”Mutta teitä vastapäätä asuva nainen, Janice, ei ole kovin 
ystävällinen. Hän käy tuskin koskaan ulkona, paitsi saattamassa 
poikansa bussipysäkille. Useimmiten hän vain seisoo ikkunassa ja 
tuijottaa kadulle. Siinä vasta varsinainen kyylä.”

”Ai”, minä sanon pohtien, miten Janice voi olla kyylä poistu-
matta kotoaan. 
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Katson vastapäistä taloa, Locust Street kolmeatoista. Kaikki ik-
kunat näyttävät pimeiltä, vaikka on keskipäivä ja talon asukkaat 
näyttävät olevan kotona. 

”Toivottavasti saatte asennettua hyvät kaihtimet ikkunoihin”, 
Suzette sanoo. ”Koska Janice näkee suoraan kotiinne.”

Enzo ja minä käännämme katseemme yhtä aikaa kohti 
upo uutta taloamme ja tajuamme samassa, että yhdessäkään ik-
kunassa ei ole verhoja tai kaihtimia. Miten emme tajunneet sitä? 
Kukaan ei sanonut, että tarvitsisimme kaihtimia! Kaikissa aiem-
missa kodeissamme on ollut kaihtimet jo valmiiksi! 

”Minä ostan kaihtimet”, Enzo mutisee korvaani.
”Kiitos.”
Neuvottomuutemme näyttää huvittavan Suzettea. ”Eikö kiin-

teistönvälittäjänne muistuttanut, että teidän on ostettava kaihti-
met?”

”Ei tainnut muistuttaa”, mumisen.
Ilmeisesti Suzette vihjaa, että hän olisi kyllä muistuttanut mei-

tä, jos olisi ollut kiinteistönvälittäjämme. Mutta nyt se on vähän 
myöhäistä. Toistaiseksi meidän on tultava toimeen ilman kaihti-
mia.

”Voin suositella teille yhtä loistavaa firmaa, joka voi asentaa 
ne teille”, Suzette sanoo. ”He asensivat meillekin kaihtimet viime 
vuonna. Saimme ensimmäiseen ja toiseen kerrokseen upeat ken-
noverkot ja ullakolle ihastuttavat ikkunaluukut.”

En osaa edes kuvitella, mitä sellainen maksaisi. Paljon enem-
män kuin mihin meillä on varaa, se on varma. 

”Ei kiitos”, Enzo sanoo. ”Minä osaan.”
Suzette iskee hänelle silmää. ”Niin, varmasti osaatkin.”
Onko tuo nainen tosissaan? Alan vähän kyllästyä siihen, että 

hän yrittää iskeä miestäni nenäni edessä. Totta kai muutkin naiset 
tekevät samaa, mutta Luojan tähden, mehän olemme naapureita. 
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Eikö hän voisi olla vähän hienovaraisempi? Tavallaan haluaisin 
huomauttaa asiasta, mutta ehkä minun ei kannata hankkia uusia 
vihollisia, kun muutosta on kulunut vasta viisi minuuttia. 

”Lisäksi”, Suzette sanoo, ”haluaisin kutsua perheenne illalli-
selle. Te kaksi olette tietenkin tervetulleita, ja… lapsetkin voivat 
tulla.” Suzettea ajatus lasten vierailusta ei näytä juuri innostavan. 
Eikä hän edes tiedä vielä Nicon taipumuksesta rikkoa kalliita esi-
neitä viiden minuutin sisällä siitä, kun on astunut huoneeseen. 

”Siitä tulee varmasti hienoa”, Enzo sanoo.
”Loistavaa!” Suzette säteilee hänelle. ”Kävisikö huomenillal-

la? Olen varma, että keittiönne ei ole vielä siihen mennessä val-
mis, joten illallinen saattaisi lievittää vähän muuttostressiänne.”

Enzo katsoo minua kulmakarvat koholla. Hänellä on rajat-
tomasti energiaa sosiaalisia tilanteita varten, mutta minä olen 
pariskunnan introvertti osapuoli ja arvostan sitä, että hän ha-
luaa kuulla mielipiteeni ennen kuin vastaa myöntävästi. Totta 
puhuen inhoan ajatusta illastaa tämän naisen kanssa. Hän vai-
kuttaa hieman raskaalta tyypiltä. Mutta jos kerran asumme tääl-
lä, eikö velvollisuutemme ole yrittää ystävystyä naapuriemme 
kanssa? Eivätkö normaalit esikaupunkilaisperheet toimi juuri 
niin? Ehkei Suzette olisikaan niin kamala, kun häneen tutus-
tuu paremmin.

”Totta kai”, minä sanon. ”Siitä tulee tosi kivaa. Emme tunne 
juuri ketään Long Islandista.”

Suzette kallistaa päätään taakse ja nauraa paljastaen rivin hel-
menvalkoisia hampaita. ”Voi, Millie…”

Vilkaisen Enzoa, joka kohauttaa hartioitaan. Kumpikaan meis-
tä ei tunnu ymmärtävän, mikä on niin hauskaa. ”Mitä?”

”Et tiedäkään, miltä kuulostat”, hän kikattaa. ”Kukaan ei sano 
Long Islandissa.”

”Ai… eikö?”
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”Ei!” Hän pudistaa päätään kuin olisin täysin hervoton tapaus. 
”Pitää sanoa Long Islandilla. Eihän Long Islandissa voi olla – se 
kuulostaa tosi sivistymättömältä. Olette Long Islandilla.”

Enzo raapii tummia hiuksiaan. Hänellä ei muuten ole lainkaan 
harmaita hiuksia. Ellen värjäisi hiuksiani, ne olisivat melkein har-
maat, ja sitä ne ovat olleet Nicon syntymästä saakka. Enzolla on 
vain muutama harmaa karva parrassaan, kun hän antaa sen kas-
vaa. Kun huomautin hänelle asiasta, hän haroi päänahkaansa kii-
vaasti, kunnes vihdoin löysi yhden harmaan hiuksen ja esitteli sitä 
minulle. Ihan kuin se olisi auttanut yhtään.

”En oikein ymmärrä”, sanon. ”Tarkoitatko, että ihmisten pitäi-
si sanoa asuvansa Islannilla? Tai Japanilla?”

Hymy katoaa Suzetten kasvoilta. ”Sehän on ihan eri asia.”
Yritän vilkuilla Enzoa, mutta koko tilanne tuntuu vain huvit-

tavan häntä. ”No, meistä on hauska asua Long Islandilla, Suzette. 
Ja odotamme innolla huomista illallista.”

”Minäkään en malta odottaa”, naapurini sanoo. 
Minun on pakotettava hymy kasvoilleni. ”Pitäisikö minun tuo-

da jotain?”
”Ai.” Suzette taputtaa leukaansa etusormella. ”Voisitko tuoda 

jälkiruokaa?”
Hienoa. Nyt minun on keksittävä, miten hankkia jostain jälki-

ruokaa, joka vastaa Suzetten standardeja. Keksipaketti ei luulta-
vasti riitä. ”Kuulostaa hyvältä!”

Kun Suzette kävelee takaisin paljon suurempaan taloonsa 
kopistellen korkojaan joka askeleella, tunnen vatsanpohjassani 
oudon  vihlaisun. Olin todella innoissani, kun ostimme tämän ta-
lon. Olimme asuneet kauan ahtaissa pikku kopperoissa, kunnes 
vihdoin löysimme unelmieni kodin.

Mutta nyt mietin ensimmäistä kertaa, oliko tänne muuttami-
nen sittenkin kauhea virhe.
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3. LUKU

Tänä iltana illastamme koko perheen voimin keittiön pöydän 
ääressä. Tiedättekö, mikä keittiön pöytä on? Se on pöytä, joka 
mahtuu keittiöön. Kyllä, keittiössämme on nyt tilaa kokonaiselle 
pöydälle. Viime asuntomme keittiössä oli hädin tuskin tilaa yh-
delle ihmiselle. 

Tilasimme kiinalaista ruokaa ravintolasta, joka oli postitta-
nut meille ruokalistansa. En ole kovin nirso ruuan suhteen, eikä 
Enzokaan  ole. Ainoastaan italialaista ruokaa hän ei suostu syömään. 
Hän sanoo, ettei yksikään ravintola tee sitä oikein ja että se on aina 
pettymys. Mutta kotiin kuljetettu pizza sentään kelpaa miehelleni, 
koska se ei ole hänen mielestään varsinaisesti italialaista ruokaa.

Ada on yhtä vaivaton tapaus, mutta Nico on hyvin nirso ruuan 
suhteen. Siksi olen annostellut pojalleni lautasellisen valkoista, 
voinokareella ja runsaalla suolalla maustettua riisiä, kun me muut 
ahmimme lo mein -nuudeleita naudanlihan ja parsakaalin kera. 
Olen aika varma, että Nicon suonissakin virtaa jo valkoista, voil-
la maustettua riisiä. 

”Ensimmäinen illallisemme uudessa talossa”, ilmoitan yl-
peänä. ”Keittiön pöytämme on nyt vihitty käyttöön.”

”Miksi sanot koko ajan noin, äiti?” Nico kysyy. ”Miksi sanot 
aina, että kaikki on vihitty käyttöön?”
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Totta puhuen en ole varma, onko hän koskaan ennen kuul-
lut minun käyttävän ilmausta ”vihitty käyttöön”, mutta muutaman 
viime tunnin aikana olen käyttänyt sitä ainakin viidesti. Kun is-
tuimme aiemmin sohvalla, sanoin, että olohuone on nyt vihitty 
käyttöön. Kun Nico meni myöhemmin takapihalle heittelemään 
palloa, sanoin, että hän vihki pihamme käyttöön. Ja jossain vai-
heessa saatoin mainita jotain vessankin vihkimisestä käyttöön.

”Äitisi on vain innoissaan talosta.” Enzo ojentaa kätensä minul-
le keittiön pöydän yli. ”Ja hän on oikeassa. Talo on hyvin kaunis.”

”Se on ihan kiva”, Nico myöntää. ”Mutta olisi kiva, jos se olisi 
maalattu punaiseksi. Ja jos siinä olisi keltaisia kaariportteja.”

Okei, olen aika varma, että poikani mielestä meidän pitäisi 
asua McDonald’sissa. 

Mutta ei se mitään. Ostimme tämän talon lastemme takia. 
Bronxissa asuimme ahtaassa, pienessä asunnossa, ja miehet al-
koivat tuijottaa Adaa, kun hän käveli kotiin. Nyt asumme hyväl-
lä alueella, jossa lapsilla on tilaa leikkiä takapihalla ja kulkea ka-
duilla ilman pelkoa ryöstöistä. Vaikka he eivät arvostaisi uutta ko-
tiaan, tämä on parasta, mitä voimme heille tarjota.

”Äiti?” Ada työntelee nuudeleita ympäri lautastaan ja huo-
maan, ettei hän ole syönyt melkein lainkaan. ”Alkaako koulu huo-
menna?”

Hänen tummat kulmansa ovat puristuneet yhteen. Molemmat 
lapseni näyttävät siinä määrin isältään, että he voisivat olla hänen 
kloonejaan, kun taas minä näytän korkeintaan heidät synnyttä-
neeltä keinoemolta. Kauniilla Adalla on pitkät, pikimustat hiukset 
ja ruskeat silmät, jotka peittävät puolet hänen kasvoistaan. Enzon  
mielestä Ada näyttää aivan hänen sisareltaan Antonialta. Ada on 
aloittamassa siirtymävaiheen lapsesta aikuiseksi, ja pian hänes-
tä tulee nainen, joka taatusti kääntää päitä. Kun se tapahtuu, olen 
melko varma, että Enzo alkaa kulkea hänen perässään baseball-



25

maila kädessään. Mieheni ei myönnä sitä, mutta hän suhtautuu 
tyttäreensä hyvin suojelevasti.

”Luuletko, että olet valmis aloittamaan koulun?” kysyn Adalta.
”Joo”, hän sanoo, vaikka pudistaakin päätään kieltävästi.
”Uudessa koulussa on kevätloma päättymässä”, huomautan. 

”Joten oppilaat eivät ole nähneet toisiaan viikkoon. He eivät var-
maan enää edes muista toisiaan.”

Ada ei näytä ollenkaan huvittuneelta, mutta Nico hihittää.
”Voit tulla minun kyydilläni huomenna”, Enzo tarjoutuu. ”Voi-

daan mennä minun autollani.”
Adan silmät syttyvät, koska hän rakastaa olla isänsä auton kyy-

dissä. ”Voinko istua etupenkillä?”
Enzo katsoo minua kulmakarvat koholla. Hän hemmottelee 

lapset piloille, mutta arvostan sitä, ettei hän tee myönnytyksiä ky-
symättä ensin minulta.

”Totta puhuen, kultaseni”, sanon, ”olet vielä vähän liian pieni 
etupenkille. Mutta pian.”

”Minä haluan mennä bussilla huomenna!” Nico ilmoittaa. 
Asuimme viime vuonna liian lähellä koulua, jotta koulubussia 
olisi tarvittu. Ja nyt ”bussilla meneminen” on muuttunut poikani 
mielessä kokemukseksi, joka vastaa vierailua Jalin suklaatehtaalla. 
Nico ei tunnu ajattelevan mitään muuta. ”Saanko, äiti?”

”Tietysti”, sanon. ”Ja Ada, jos haluat mennä isäsi kanssa…”
”Ei”, Ada sanoo tiukasti. ”Menen bussilla Nicon kanssa.”
Tyttärestäni voi sanoa ainakin sen, että hän suhtautuu usko-

mattoman suojelevasti veljeensä. Kuulin, että kun kotiin tulee uusi 
vauva, taaperot voivat suhtautua siihen mustasukkaisesti, mutta 
Ada ihastui Nicoon heti. Hän hylkäsi lelunsa ja huolehti mieluum-
min veljestään. Minulla on sydäntä särkevän suloisia kuvia, jois-
sa Nico on käpertynyt Adan syliin, kun hän syöttää veljeään tut-
tipullosta.
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”Ja…” Nico kauhoo lautaseltaan lisää valkoista riisiä, josta noin 
kahdeksankymmentä prosenttia päätyy hänen huulilleen, loput 
ropisevat hänen syliinsä ja lattialle. ”Saanko lemmikin, äiti? Sai-
sinko?”

”Öh”, sanon.
”Sanoit, että kun olisin isompi ja vastuullisempi, voisin saada 

lemmikin”, Nico muistuttaa.
No, hän on isompi. Mutta mitä vastuullisuuteen tulee…
”Koiran?” Ada kysyy toiveikkaana.
”Meidän on aidattava piha ennen kuin voimme edes harkita 

koiraa”, sanon. Sen lisäksi haluaisin, että taloudellinen tilanteem-
me olisi vakaampi ennen uuden perheenjäsenen hankkimista.

”Miten olisi kilpikonna?” Ada ehdottaa.
Värähdän. ”Ei, ihan tosi, ei kilpikonnaa. Vihaan kilpikonnia.”
”En halua koiraa enkä kilpikonnaa”, Nico sanoo. ”Haluan ru-

koilijasirkan.”
Melkein tukehdun parsakaalinkukkaan. ”Minkä?”
”Itse asiassa ne ovat hyviä lemmikkejä”, Enzo sanoo väliin. 

”Helppoja hoidettavia.”
Voi Luoja, Enzo siis tietää, että Nico haluaa tuoda noin kau-

hean otuksen kotiimme. ”Ei. Emme hanki rukoilijasirkkaa.”
”Mutta miksei, äiti?” Nico inttää. ”Ne ovat tosi siistejä. Pitäisin 

sitä huoneessani, eikä sinun tarvitsisi edes nähdä sitä. Ellet halua.”
Poikani väläyttää minulle hellyttävän hymynsä. Hänellä on su-

loisen pyöreät kasvot ja rako hampaiden välissä, mutta on helppo 
ennustaa, että kuuden tai seitsemän vuoden kuluttua hänestä tu-
lee oikea sydäntenmurskaaja, kuten isänsäkin on.

”Ei sillä ole väliä, näenkö sen”, sanon. ”Tiedän, että se on siellä.”
”Me pidetään se purkissa”, Enzo sanoo ja väläyttää oman ver-

sionsa samasta hymystä. Piru vie, että mieheni osaakin olla komea.
”Millä aiotte ruokkia sen?” kysyn.
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”Kärpäsillä”, Nico sanoo.
”Ei.” Pudistan päätäni. ”Ei. Tämä ei onnistu.”
”Älä pelkää”, Nico sanoo. ”Ne eivät ole lentäviä kärpäsiä.”
”Ne ovat käveleviä kärpäsiä”, Enzo pilailee.
”Se ei edes maksa sinulle mitään”, Nico lisää. ”Aiomme kasvat-

taa kärpäset itse.”
”Ei. Ei, ei, ei.”
Enzo kurottaa kätensä pöydän alle ja puristaa polveani. ”Millie,  

me otimme lapset pois koulusta ja pakotimme heidät muutta-
maan tänne. Jos Nico haluaa rukoilijasirkan…”

Paskan marjat. Hänkin haluaa rukoilijasirkan. Juuri sellaisista 
jutuista Enzo tykkää.

Katson Adaa saadakseni tukea, mutta hän on liian keskittynyt 
pinoamaan nuudeleita lautaselleen. Tyttäreni kirjoittaa nimeään 
nuudeleilla. Hän ei yleensä leiki ruoallaan, joten hänen täytyy olla 
todella ahdistunut.

”Jos suostuisin”, sanon, ”niin mistä me rukoilijasirkan ostai-
simme?”

Enzo ja Nico antavat toisilleen yläfemmat, mikä olisi herttais-
ta, ellen olisi kauhuissani hyönteisestä, jonka he aikovat tuoda ko-
tiimme.

”Me voidaan ostaa rukoilijasirkan muna”, Nico selittää. Luoja, 
kuinka kauan he ovat puhuneet tästä? Ilmeisesti he ovat suunni-
telleet koko jutun yksityiskohtia myöten. ”Ja sitten se kuoriutuu 
ja niitä on satoja.”

”Satoja…”
”Mutta se ei haittaa”, Enzo sanoo nopeasti. ”Ne syövät toisensa, 

joten tavallisesti niitä jää jäljelle vain yksi tai kaksi.”
”Ja voimme kastaa ne”, Nico sanoo. ”Eikö niin, äiti?”
Kuvittelen, miten kauhuissaan Suzanne Lowell olisi huomates-

saan, että hänen täydellisen katunsa päässä elelee rukoilijasirkka 


