FREIDA
McFADDEN

KOTIAPULAINEN
VALVOO

Suomentanut Jussi Tuomas Kivi

Helsingissd Kustannusosakeyhtié Otava



Englanninkielinen alkuteos The Housemaid Is Watching

Copyright © Freida McFadden, 2024

Published by agreement with Licht & Burr Literary Agency,
Denmark on behalf of Jane Rotrosen Agency, LLC

All rights reserved.

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhti6é Otava 2024

ISBN 978-951-1-49896-4

5 ST
OTAVA = s‘/////
KIRJAPAINO  |iGiREn 99/

Keuruu 2024 O oy

4041 0037
Painotuote




Perheelleni






PROLOGI

Verta on kaikkialla.

En ole koskaan nahnyt ndin paljon verta. Se on imeytynyt
kermanvidriseen mattoon, tihkunut maton ldpi lattialautoihin ja
taplittanyt tammisen sohvapdydan jalat. Taydellisen soikeita pi-
saroita on lentdnyt vaalean nahkasohvan istuintyynylle asti ja
alabasteriseinda pitkin valuu suuria verinoroja.

Sitd on loputtomasti. Loytyisiko veripisaroita autotallissa ole-
vasta autostakin, jos kdvisin katsomassa? Tai pihanurmikon
ruohonkorsista? Supermarketista kaupungin toiselta puolen?

Mika pahinta, kitenikin ovat veren peitossa.

Mika sotku. Vaikka aika on véhissi, palan halusta siivota. Mi-
nua on opetettu siivoamaan tahrat nopeasti ennen kuin ne ehti-
vt kuivua, varsinkin matoilta. Jos tahra ehtii kuivua, siitd jaa py-
syva jalki.

Mutta vaikka luuttuaisin kuinka kiivaasti, se ei valitettavasti
endd pelastaisi verildtdkon keskelld makaavaa ruumista.

Arvioin tilanteen. Okei, tdimé on paha juttu. Talo on tietenkin
tdynnd sormenjélkidni, mutta kynsiini ja kimmenteni uriin ko-
vettunutta verta on vaikeampi selittdd. Enka voi sivuuttaa paita-
ni etumuksen tummuvaa tahraa pelkilla olankohautuksella. Olen
pahassa pulassa.



Jos minut saadaan kiinni.

Tutkin késidni ja pohdin, kannattaisiko minun pesté veri vai
painua heti paikalla helvettiin tailtd. Jos pesen kiteni, tuhlaan
kallisarvoisia sekunteja, joiden kuluessa voin jddda kiinni. Jos
ldhden nyt heti, kidvelen ovesta verta kimmenisséni ja tahrin sitd
kaikkialle, mihin kosken.

Samassa ovikello soi.

Kellon kilind kaikuu ympari taloa ja mind jahmetyn téysin, en
kykene edes hengittiméaan. "Hei?” tuttu dani huudahtaa.

Ole kiltti ja lihde. Ole kiltti.

Talo on ddneton. Ovella seisova henkil tajuaa kylld, ettei ke-
tadn ole kotona ja paattda tulla myohemmin uudestaan. Hinen on
pakko. Jos niin ei tapahdu, olen mennytta.

Ovikello soi uudelleen.

Mene pois. Ole kiltti ja mene pois.

Minulla ei ole tapana rukoilla, mutta juuri nyt olisin valmis
polvistumaan. Tai olisin, ellen sotkisi polviani vereen.

Tulija tajuaa varmasti, ettei ketddn ole kotona. Kukaan ei soi-
ta ovikelloa kahta kertaa enempédd. Mutta samassa kun ajattelen,
ettd saatan olla turvassa, ovinuppi alkaa naksahdella. Ja kdantya.

Voi ei. Ovi ei ole lukossa. Noin viiden sekunnin kuluttua ko-
puttaja astuisi sisddan. Han kévelisi olohuoneeseen. Ja sitten hin
nakisi. ..

Tédmdn.

Paitos on tehty. Minun on juostava. Aikani ei riitd kdsien pe-
suun. Enki ehdi murehtia, jatinko verisid jalanjélkid nurmikolle
vai en. Minun on pédstava pois taalta.

Minun on vain toivottava, ettei kukaan saa selville, mitd olen

tehnyt.
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1. LUKU
KOLME KUUKAUTTA AIEMMIN

MILLIE

Rakastan téta taloa.

Rakastan kaikkea tdssd talossa. Rakastan etupihan valtavaa
nurmikkoa ja vield valtavampaa takapihan nurmikkoa (vaik-
ka molemmat vivahtavatkin jo ruskeaan). Rakastan olohuonet-
ta, joka on niin suuri, ettd sinne mahtuu paljon huonekaluja eika
vain yhtd pientd sohvaa ja televisiota. Rakastan nakoalaikkunoi-
ta, joista avautuu ndkymd koko asuinalueelle. Luin dskettdin aika-
kauslehdestd jutun, jossa sanottiin, ettd tima pikkukaupunki on
lapsiperheille koko maan parhaita asuinpaikkoja.

Kaikkein eniten rakastan siti, ettd talo on minun. Locust Street
neljitoista on kokonaan minun. Tai no, se on minun, kun olem-
me maksaneet lainanlyhennyksid kolmekymmenta vuotta. En voi
olla ajattelematta, miten onnekas olen, kun pyyhkdisen sormella-
ni uuden olohuoneemme seinié ja ihailen upouutta kukkatapet-
tiamme ldhietdisyydelta.

”Aiti pussaa taas taloa!” dini kiljaisee takanani.
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Perddnnyn nopeasti seindn luota, vaikka yhdeksanvuotias poi-
kani ei yllattdnytkddn minua salarakkaan sylistd. En hapea rak-
kauttani tdhdn taloon. Haluan julistaa sitd katolta koko kau-
pungille. (Katto on upea. Rakastan titi taloa.)

”Eiko sinun pitéisi olla purkamassa laatikoita?”

Nicon laatikot ja huonekalut on viety hinen huoneeseensa, ja
pojan pitdisi olla avaamassa niitd, mutta sen sijaan hén heittelee pal-
loa seindédn - kauniiseen, kukallisella tapetilla paallystettyyn seinda-
ni. Olemme asuneet talossa alle viisi minuuttia, ja hdn on paatta-
nyt jo nyt tuhota sen. Nden sen hanen tummanruskeista silmistaan.

Ei silld, ettenko rakastaisi poikaani eniten koko maailmassa.
Jos minun pitéisi jostain syysta valita Nicon ja tdmén talon vilil-
14, totta kai valitsisin Nicon. Ei epdilystakaan.

Mutta sanonpahan vain, ettd jos hdn vahingoittaa taté taloa va-
héddkain, hin on kotiarestissa siihen asti, ettd on tarpeeksi vanha
ajamaan partansa.

”Puran laatikot huomenna”, Nico sanoo. Ilmeisesti hanen ela-
manfilosofiaansa kuuluu, ettd kaiken voi tehdd huomennakin.

“Miten olisi nyt?” miné ehdotan.

Nico heittda pallon ilmaan ja se hipaisee kattoa. Jos talossa oli-
si mitddn arvokasta, saisin juuri nyt sydankohtauksen. ”’Myohem-
min”, hin inttia.

Mika tarkoittaa “ei koskaan”

Tahyilen portaikon yldpaahéan. Kylla, meilld on portaat! Thka
oikeat portaat. On totta, ettd ne narahtavat joka askeleella, ja jos
kaiteesta puristaa liian tiukasti, on mahdollista, ettd se romahtaa
alas. Mutta meilld on portaat, ja ne johtavat toiseen kerrokseen.

Kaikesta huomaa, ettd olen asunut aivan liian kauan New
Yorkissa. Eparoin palaamista Long Islandille sen jalkeen, mita ta-
pahtui viimeksi tdilld asuessani, mutta siitd on jo melkein kaksi
vuosikymmentd. Ne ajat ovat kaukana menneisyydessa.
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“Ada?” huudan portaisiin. "Ada, voisitko tulla alas?”

Hetked my6hemmin portaikosta kurkistaa yksitoistavuotias
tyttareni, jolla on paksut, mustat kiharat ja hyvin tummat silmat.
Hénelld ja Nicolla on samanviriset silmdt, jotka he ovat perineet
isaltaan. Toisin kuin veljensd, Ada on varmasti purkanut tavaroi-
taan saapumisestamme ldhtien. Hin on kympin oppilas, joka te-
kee laksynsé ilman patistelua jo viikkoa ennen maéraaikaa.

”Ada’, sanon. "Oletko jo purkanut tavarasi?”

"Melkein?” Se ei yllata.

”Voisitko auttaa Nicoa laatikoiden purkamisessa?”

Ada nyokkad eparoimaittd. “Totta kai. Tule, Nico.”

Nico tarttuu innokkaasti tilaisuuteen sélyttad osan tyostd sis-
konsa harteille. "Okei!” hin suostuu iloisesti.

Nico lopettaa piinaavan pallottelun ja loikkii huoneeseensa
kaksi rappusta kerrallaan Adan kanssa. Olen sanomaisillani Adal-
le, ettd hdnen pitdisi jattdd vaihan hommia veljelleenkin, mutta vai-
kenen, koska se on turha toivo. Minullakin on viela kuutisenkym-
mentd laatikkoa purettavana. Minulle on ihan sama, miten he saa-
vat tavaransa jdrjestykseen.

Meilld kavi darimmadisen hyva tuuri, ettd saimme timén ta-
lon. Havisimme melkein kymmenen tarjouskilpailua asuinalueil-
la, jotka eivit olleet puoliksikaan yhtd mukavia kuin tdma. En us-
konut, ettd meilld olisi ollut mitddn mahdollisuutta saada viehat-
tdvda maalaistaloa alueelta, jossa on ndin korkeatasoisia kouluja.
Melkein itkin onnesta, kun kiinteistonvilittdjamme soitti ja ker-
toi, ettd talo oli meiddn. Ja viela kymmenen prosenttia pyyntihin-
taa halvemmalla!

Ehka universumi paitti, ettd ansaitsisimme vahan hyvaa tuuria.

Tiirailen ikkunasta muuttoautoa, joka on pysédkoity talon
eteen. Asumme pienen umpikujan pédssd, ja sen varrella on vain
kaksi muuta taloa meidan talomme lisiksi. Huomaan, etta vasta-
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paisen talon ikkunassa vilahtaa siluetti. Hin on varmaankin uusi
naapurimme. Toivottavasti hdn on ystévillinen.

Muuttoautosta kuuluu kovaa kolinaa. Kiskaisen etuoven auki
nihdékseni, mitd sielld tapahtuu. Holkkadn pihalle juuri ajoissa
nihdikseni aviomieheni, joka astuu ulos autosta muuttoavuk-
si lupautuneen ystdvinsé kanssa. Halusin palkata muuttofirman,
mutta mieheni vaitti kiven kovaa, ettd voisi hoitaa sen itse ysta-
viensa avustuksella. Ja tottahan se on, ettd meidan on saastettava
joka penni, jos haluamme maksaa lainanlyhennyksemme. Vaikka
saimme talon kymmenen prosenttia pyyntihintaa huokeammal-
la, halpa se ei silti ollut.

Mieheni kannattelee olohuoneen sohvaa toisesta paasta hikinen
t-paita ihoon liimautuneena. Kurtistan kulmiani, silld han on jo yli
nelikymppinen eiké hinen kannattaisi rasittaa selkdansa. Huomau-
tin hanelle siitdi muuttoa suunnitellessamme, mutta hén piti huo-
liani typerind, vaikka saan oman selkdni melkein viikoittain jumiin.
Eiki se johdu sohvien kantamisesta. Pelkka aivastus riittaa.

”Voisitko olla varovainen, Enzo?” sanon miehelleni.

Hén kohottaa katseensa, ja kun hén virnistdd minulle, olen
sulaa vahaa. Onko se normaalia? Menevitké muidenkin naisten
polvet joskus veteliksi vield yhdentoista avioliittovuoden jilkeen,
kun he katsovat miehiddn?

Eik6? Olenko ainoa?

En tarkoita, ettd niin tapahtuisi koko ajan. Mutta voi veljet, hdan
vetoaa minuun yhé. Eikd se haittaa, ettd jostain kdsittimattomas-
td syystd han ndyttad muuttuvan vuosi vuodelta vain seksikkadm-
maksi. (Ja mind muutun vain vuotta vanhemmaksi.)

”Miné olen varovainen”, Enzo inttda. ”Sitd paitsi, sohva on ke-
vyt! Ei timé paina melkein mitdan”

Mieheni kommentti saa sohvan toista pditéd pitelevdn tyypin
pyorittelemédn silmiddn. Mutta on totta, ettei sohva ole varsinai-
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sesti parasta mahdollista puuta. Ostimme sen Ikeasta, eikd se ole
kuin pykéldan verran parempi kuin edellinen sohvamme, jonka
poimimme kadunreunasta. Enzolla oli teoria, jonka mukaan par-
haat huonekalut 16ytyivit aina kadulta talon edesta.

Nykyéddn olemme jo vahén aikuisempia. Toivottavasti.

Kun Enzo ja hénen ystivinsd kantavat sohvan kauniiseen,
uuteen kotiimme, nostan taas katseeni kohti vastapdistd taloa,
Locust Street kolmeatoista. Joku katselee minua yhé ikkunasta.
Talossa on pimedd, joten en erota paljon, mutta siluetti ndkyy sel-
vasti ikkunassa.

Joku katselee meita.

Mutta siind ei ole mitddn pahaenteistd. Talon asukkaat ovat
uusia naapureitamme ja haluavat varmasti vain tietdd, keitd olem-
me. Minullakin oli tapana katsella uusia tulokkaita ikkunasta aina
muuttoauton ndhdesséni. Silloin Enzo aina nauroi, kehotti lopet-
tamaan kyttddmisen ja sanoi, ettd minun pitdisi mennd esittele-
madn itseni.

Siind suhteessa olemme erilaisia.

No, on meilld muitakin eroja.

Haluaisin muuttaa tapojani ja olla ystavllisempi, kuten mie-
heni, joten kohotan kiteni vilkuttaakseni siluetille. Miksen ter-
vehtisi uutta naapuriamme jo nyt?

Mutta ikkunassa seisova tyyppi ei vilkuta takaisin. Sen sijaan
kaihtimet napsahtavat dkkid kiinni ja siluetti katoaa.

Tervetuloa naapurustoon.

14



2. LUKU

Kun Enzo kantaa viimeisia laatikoita taloon, mina seisoskelen
huonokasvuisella nurmikollamme, vilttelen muuttokuorman pur-
kamista ja unelmoin siitd, miltd nurmikko mahtaa néyttaa sitten,
kun aviomieheni on pédssyt elvyttimdin sen. Mitd nurmikoihin
tulee, Enzo on velho, ja niissd merkeissd me tavallaan tapasimme-
kin. Nurmikkomme ndyttad melkein menetetyltd tapaukselta. Se
on tdynnd ruskeita laikkuja ja maaperd ndyttda kuivalta, mutta tie-
dén, ettd vuoden kuluttua se on koko kadunpitkin komein.

Olen tdysin uppoutunut unelmiini, kun naapuritalomme -
Locust Street kahdentoista — ovi heilahtaa auki. Nainen toffeen-
ruskeassa, kerrostetussa polkkakampauksessa astuu talosta ylladn
vartalonmydtdinen valkoinen pusero, punainen hame ja piikkiko-
rot, jotka ovat niin teravat, ettd niilld voisi kaivaa ihmiseltd silmat
pédstd. (Miksi mieleeni tulee aina tuollaisia juttuja?)

Nainen vaikuttaa ystavalliseltd, toisin kuin vastapdisen talon naa-
puri. Hin kohottaa kitensd innostuneeseen tervehdykseen ja kivelee
talojamme erottavan lyhyen mukulakivipolun poikki kohti minua.

“Hei!” nainen hihkaisee. "Miten upeaa tavata vihdoin uudet
naapurit! Mind olen Suzette Lowell”

Kun ojennan kiteni ja puristan hanen hyvin hoidettua kéttdan,
saan palkkioksi yllattdvan kivuliaan kddenpuristuksen, jollaista ei
naiselta valttamatta odottaisi. Millie Accardi”, vastaan.
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”Ihanaa tavata sinut, Millie”, hin sanoo. Thastut tahin aluee-
seen aivan varmasti.’

“Thastuin jo’, sanon rehellisesti. “Talomme on upea.”

”Voi, sitd se todella on.” Suzette heilauttaa padtaan. ”Se oli jon-
kin aikaa tyhjilladn, koska, kuten tiedét, noin pienté taloa on vai-
kea myyda. Mutta tiesin koko ajan, ettd sopiva perhe 16ytyisi kylla.”

Pieniko? Pilkkaako hian rakasta taloamme? ”No, mini rakas-
tan sitd.”

”Kylld vain. Se on tosi kodikas, eiko olekin? Ja...” Hin silméi-
lee hieman halkeilleita etuportaitamme, jotka Enzo on luvannut
korjata. Se on yksi kohta pitkéksi vendhtdneelld korjauslistallam-
me. “Rustiikkinen. Tosi rustiikkinen.”

Okei, hén tosiaan pilkkaa taloamme.

Mutta en valitd siitd. Rakastan tdtd taloa yha. Minua ei kiinnos-
ta patkadkdan, mitd koppava naapurimme ajattelee.

“Oletko toissd, Millie?” Suzette kysyy ja poraa kasvojani sini-
vihreilld silmilldan.

"Olen sosiaalityontekijd’, sanon hieman ylpednd. Vaikka olen
ollut alalla jo monta vuotta, olen edelleen ylpea tyostéani. Kylld, se
on toisinaan uuvuttavaa ja sielua raastavaa, eikd palkka anna aihet-
ta riemunkiljahduksiin. Mutta rakastan ty6téni silti. "Enta sind?”

”Olen kiinteistonvalittdja”, Suzette sanoo yhtid ylpeani kuin mi-
nédkin. Niin, se selittdd, miksi han kaytti kiinteistonvalityskieltd
pilkatessaan taloamme. "Markkinat kdyvat kuumina juuri nyt”

No, se on totta. Mieleeni juolahtaa, ettei Suzette osallistunut ta-
lomme myyntiin. Jos hdn kerran on kiinteistonvalittdja, miksei-
vat hdnen naapurinsa halunneet, ettd hin moisi heidan talonsa?

Enzo astuu ulos muuttoautosta uusia laatikoita kantaen. Hanen
t-paitansa on yha liimautunut rintaan ja mustat hiukset ovat kos-
teat hiestd. Muistan tdyttineeni hanen kantamaansa laatikkoa kir-
joilla ja murehtineeni, tuliko siitd liian raskas. Ja nyt han kantaa
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sitd, mutta on pinonnut sen piélle vield toisenkin laatikon. Selkaa-
ni vihloo pelkisté katselemisesta.

Suzettekin tuijottaa hantd. Hin seuraa katseellaan, kun Enzo
kavelee muuttoautosta ulko-ovellemme, ja hianen huulilleen le-
vidd hymy. "Muuttomiehesi on fosi kuuma”, han huomauttaa.

“Itse asiassa’, sanon, “hdn on mieheni”

Suzetten leuka loksahtaa auki. Ilmeisesti han arvostaa miesta-
ni enemman kuin taloa. "Oikeasti?”

”Joo-0.” Enzo on laskenut laatikot olohuoneeseen ja astuu ulos
hakeakseen lisdd. Miten hdnelld riittdd energiaa? Heilautan hénel-
le kittdni ennen kuin tdma piadsee autolle. Enzo, tule tapaamaan
Suzettea, uutta naapuriamme.”

Suzette kiskoo dkkid puseroaan alemmas ja pyyhkdisee toffeen-
varisen hiussuortuvan korvansa taakse. Olen varma, etta han oli-
si vilkaissut itseddn nopeasti taskupeilistd ja sipaissut uuden ker-
roksen huulipunaa, jos olisi ehtinyt. Mutta siihen hénelld ei ol-
lut aikaa.

“Hei!” Suzette hihkaisee ja ojentaa kitensd. "Mukava tavata si-
nut! Enzohan se oli?”

Enzo puristaa Suzetten kittd ja valdyttdd hanelle levedn hy-
myn, joka saa silmien rypyt syvenemaéan. “Kylld, mind olen Enzo.
Ja sinako olet Suzette?”

Suzette hihittda ja nyokkailee innokkaasti. Hinen reaktionsa on
hieman liioiteltu, mutta on totta, etta tilaisuuden tullen Enzo mie-
lelladn kayttad viehdtysvoimaansa. Mieheni on asunut tdssd maas-
sa jo yli kaksikymmenta vuotta, ja illallispdydassa hidnen koros-
tuksensa on suhteellisen lievd. Mutta kun mieheni haluaa olla vie-
héttava, hin liioittelee korostustaan kuulostaakseen vasta dskettdin
laivasta astuneelta. Tai kuten hin sanoisi: "Asken astunut laiva.”

“Rakastutte tahdn alueeseen varmasti’, Suzette vakuuttaa.
”Tama on tosi hiljainen pikku umpikuja”
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”Rakastamme sitd jo’, sanon.

”Ja talonne on tosi sopd”, naapurini sanoo loytden ndin uuden
luovan tavan huomauttaa, ettd talomme on huomattavasti hinen
taloaan pienempi. “Se sopii tdydellisesti teille ja lapsillenne, var-
sinkin, kun saatte pian perheenlisaystd.”

Niin sanoessaan hdn katsoo merkitsevdsti vatsaani, joka ei fo-
dellakaan sisdlla perheenlisdysta. Sitd sielld ei ole ollut yhdeksdan
vuoteen.

Pahinta on, ettd Enzo kddntaa katseensa minuun, ja hetkek-
si hdanen kasvoillaan pilkahtaa innostus, vaikka hén tietdd hy-
vin, ettd minut steriloitiin sen jalkeen, kun synnytin Nicon hata-
keisarinleikkauksella. Katson vatsaani ja huomaan, etti paitani to-
siaan pullottaa ikévasti. Jokin sisillani kuolee hieman.

”En ole raskaana’, totean Suzetten sekd ilmeisesti myds mie-
heni tiedoksi.

Suzette nostaa kitensd punaisten huuliensa péélle. ”Voi, kulta-
seni, olen tosi pahoillani. Min vain oletin...”

”Ei se mitddn’, sanon katkaisten hdnen lauseensa ennen kuin
hén ehtii pahentaa tilannetta entisestdan. Mind ihan oikeasti pi-
dédn vartalostani. Parikymppisend olin kukkakeppi, mutta nyt
minulla lopultakin on naisellisia kurveja, ja uskallan vaittad, ettd
miehenikin nauttii niista.

Kaikesta huolimatta aion heittdd timén paidan roskiin.

"Meilld on kaksi lasta” Enzo kietoo kisivartensa hartioilleni
huomaamatta Suzetten loukkausta. "Poikamme Nico ja tyttirem-
me Ada”

Enzo ei voisi olla ylpeampi lapsistamme. Hin on loistava isd
ja olisi halunnut viisi lasta lisdd, ellen olisi melkein kuollut syn-
nyttaessani poikaamme. Olisimme halunneet adoptoida tai ryh-
tyd sijaisvanhemmiksi, mutta taustani huomioiden se oli mah-
dotonta.
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“Onko sinulla lapsia, Suzette?” kysyn.

Suzette pudistaa padtaan kauhistuneen nékdisend. ”Ei missadn
nimessa. En ole yhtddn didillinen ihminen. T4illd asumme vain
mini ja mieheni Jonathan. Olemme lapsettomia omasta tahdos-
tamme.”

Loistavaa - hinelld on aviomies omasta takaa. Hin voi siis py-
sy erossa minun miehestani.

“Mutta teiddn taloanne vastapditd asuu pikkupoika’, Suzette
sanoo. "Hén on kolmannella luokalla”

”Nicokin on kolmannella”, Enzo sanoo innokkaasti. "Ehka
voimme esitelld heiddt toisilleen?”

Meidédn oli otettava lapset pois koulusta kesken kouluvuoden
ennen muuttoa. Usko pois, kahta alakouluikaisté lasta ei kannata
ottaa koulusta keskelld maaliskuuta. Minulle tuli kauhean syylli-
nen olo, mutta meilld ei ollut varaa maksaa lainanlyhennyksia ja
vuokraa kouluvuoden loppuun, joten vaihtoehtoja ei ollut.

Nicoa, joka on yhtd ulospainsuuntautunut kuin isdnsé, se ei
tuntunut haittaavan. Nicosta olisi vain hauskaa saada tehda vai-
kutus uusiin luokkalaisiinsa. Ada suhtautui uutisiin tyynesti,
mutta myohemmin huomasin hinen itkevin huoneessaan, kos-
ka hénen oli luovuttava kahdesta parhaasta ystavastdaan. Toivot-
tavasti molemmat lapsemme sopeutuvat tinne syksyyn mennes-
sd ja keskelld kouluvuotta muuttamisen trauma on pelkka etdi-
nen muisto.

”Voitte yrittdd esitelld itsenne heille” Suzette kohauttaa har-
tioitaan. "Mutta teitd vastapaitd asuva nainen, Janice, ei ole kovin
ystavillinen. Hin kdy tuskin koskaan ulkona, paitsi saattamassa
poikansa bussipysakille. Useimmiten hén vain seisoo ikkunassa ja
tuijottaa kadulle. Siind vasta varsinainen kyyld.”

A1, mind sanon pohtien, miten Janice voi olla kyyld poistu-
matta kotoaan.
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Katson vastapiisté taloa, Locust Street kolmeatoista. Kaikki ik-
kunat nayttévat pimeiltd, vaikka on keskipéiva ja talon asukkaat
ndyttavit olevan kotona.

Toivottavasti saatte asennettua hyvit kaihtimet ikkunoihin’,
Suzette sanoo. ”Koska Janice nakee suoraan kotiinne.”

Enzo ja mind kddnnimme katseemme yhtd aikaa kohti
upouutta taloamme ja tajuamme samassa, ettd yhdessakain ik-
kunassa ei ole verhoja tai kaihtimia. Miten emme tajunneet sita?
Kukaan ei sanonut, etté tarvitsisimme kaihtimia! Kaikissa aiem-
missa kodeissamme on ollut kaihtimet jo valmiiksi!

“Mini ostan kaihtimet”, Enzo mutisee korvaani.

”Kiitos.”

Neuvottomuutemme nédyttdd huvittavan Suzettea. “Eiko kiin-
teistonvalittdjanne muistuttanut, ettd teidan on ostettava kaihti-
met?”

”Ei tainnut muistuttaa’, mumisen.

IImeisesti Suzette vihjaa, ettd han olisi kylld muistuttanut mei-
td, jos olisi ollut kiinteistonvilittdjamme. Mutta nyt se on vahan
myohaistd. Toistaiseksi meiddn on tultava toimeen ilman kaihti-
mia.

”Voin suositella teille yhtd loistavaa firmaa, joka voi asentaa
ne teille”, Suzette sanoo. "He asensivat meillekin kaihtimet viime
vuonna. Saimme ensimmadiseen ja toiseen kerrokseen upeat ken-
noverkot ja ullakolle ihastuttavat ikkunaluukut.”

En osaa edes kuvitella, miti sellainen maksaisi. Paljon enem-
mén kuin mihin meilld on varaa, se on varma.

”Fi kiitos”, Enzo sanoo. ’Mina osaan”

Suzette iskee hinelle silmai. "Niin, varmasti osaatkin.”

Onko tuo nainen tosissaan? Alan vahan kyllastya siihen, ettd
hén yrittad isked miestdni nenini edessé. Totta kai muutkin naiset
tekevdt samaa, mutta Luojan tadhden, mehdn olemme naapureita.
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Eiko hén voisi olla vahdn hienovaraisempi? Tavallaan haluaisin
huomauttaa asiasta, mutta ehka minun ei kannata hankkia uusia
vihollisia, kun muutosta on kulunut vasta viisi minuuttia.

“Lisédksi”, Suzette sanoo, “haluaisin kutsua perheenne illalli-
selle. Te kaksi olette tietenkin tervetulleita, ja... lapsetkin voivat
tulla.” Suzettea ajatus lasten vierailusta ei ndyta juuri innostavan.
Eika hédn edes tiedd vield Nicon taipumuksesta rikkoa kalliita esi-
neité viiden minuutin sisélld siitd, kun on astunut huoneeseen.

”Siitd tulee varmasti hienoa”, Enzo sanoo.

“Loistavaa!” Suzette siteilee hinelle. ”Kavisiké huomenillal-
la? Olen varma, etti keittionne ei ole vield silhen mennessé val-
mis, joten illallinen saattaisi lievittdd vahdn muuttostressianne.”

Enzo katsoo minua kulmakarvat koholla. Hénelld on rajat-
tomasti energiaa sosiaalisia tilanteita varten, mutta mind olen
pariskunnan introvertti osapuoli ja arvostan sitd, ettd hin ha-
luaa kuulla mielipiteeni ennen kuin vastaa myontévasti. Totta
puhuen inhoan ajatusta illastaa timan naisen kanssa. Hén vai-
kuttaa hieman raskaalta tyypiltd. Mutta jos kerran asumme tdal-
13, eiko velvollisuutemme ole yrittda ystivystyd naapuriemme
kanssa? Eivatko normaalit esikaupunkilaisperheet toimi juuri
niin? Ehkei Suzette olisikaan niin kamala, kun hianeen tutus-
tuu paremmin.

“Totta kai”, mind sanon. “Siita tulee tosi kivaa. Emme tunne
juuri ketdan Long Islandista”

Suzette kallistaa padtddan taakse ja nauraa paljastaen rivin hel-
menvalkoisia hampaita. ”Voi, Millie...”

Vilkaisen Enzoa, joka kohauttaa hartioitaan. Kumpikaan meis-
td ei tunnu ymmartdvéan, miké on niin hauskaa. "Mitd?”

”Ft tiedikaan, milta kuulostat”, hian kikattaa. ”Kukaan ei sano
Long Islandissa.”

“Ai... eikd?”
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”Ei!” Hin pudistaa pddtddn kuin olisin tdysin hervoton tapaus.
”Pitad sanoa Long Islandilla. Eihdan Long Islandissa voi olla - se
kuulostaa tosi sivistymattomaltd. Olette Long Islandilla.”

Enzo raapii tummia hiuksiaan. Hanelld ei muuten ole lainkaan
harmaita hiuksia. Ellen vérjaisi hiuksiani, ne olisivat melkein har-
maat, ja sitd ne ovat olleet Nicon syntymaistéd saakka. Enzolla on
vain muutama harmaa karva parrassaan, kun hin antaa sen kas-
vaa. Kun huomautin hanelle asiasta, han haroi pdanahkaansa kii-
vaasti, kunnes vihdoin 16ysi yhden harmaan hiuksen ja esitteli sitd
minulle. Than kuin se olisi auttanut yhtaén.

”En oikein ymmadrrd’, sanon. ” Tarkoitatko, ettd ihmisten pitéi-
si sanoa asuvansa Islannilla? Tai Japanilla?”

Hymy katoaa Suzetten kasvoilta. "Sehin on ihan eri asia.”

Yritan vilkuilla Enzoa, mutta koko tilanne tuntuu vain huvit-
tavan hantd. No, meistd on hauska asua Long Islandilla, Suzette.
Ja odotamme innolla huomista illallista.”

”Minidkéiédn en malta odottaa’, naapurini sanoo.

Minun on pakotettava hymy kasvoilleni. "Pitdisiké minun tuo-
da jotain?”

"Ai” Suzette taputtaa leukaansa etusormella. ”Voisitko tuoda
jalkiruokaa?”

Hienoa. Nyt minun on keksittéva, miten hankkia jostain jélki-
ruokaa, joka vastaa Suzetten standardeja. Keksipaketti ei luulta-
vasti riitd. "Kuulostaa hyvalta!”

Kun Suzette kivelee takaisin paljon suurempaan taloonsa
kopistellen korkojaan joka askeleella, tunnen vatsanpohjassani
oudon vihlaisun. Olin todella innoissani, kun ostimme timain ta-
lon. Olimme asuneet kauan ahtaissa pikku kopperoissa, kunnes
vihdoin 16ysimme unelmieni kodin.

Mutta nyt mietin ensimmadisté kertaa, oliko tdnne muuttami-
nen sittenkin kauhea virhe.
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3. LUKU

Ténad iltana illastamme koko perheen voimin keittion poydan
adressd. Tiedétteko, mika keittion poytd on? Se on poytd, joka
mahtuu keittioon. Kylla, keittiossimme on nyt tilaa kokonaiselle
poydaille. Viime asuntomme keittiossa oli hddin tuskin tilaa yh-
delle ihmiselle.

Tilasimme kiinalaista ruokaa ravintolasta, joka oli postitta-
nut meille ruokalistansa. En ole kovin nirso ruuan suhteen, eika
Enzokaan ole. Ainoastaan italialaista ruokaa hdn ei suostu sydméan.
Hén sanoo, ettei yksikdén ravintola tee sitd oikein ja ettd se on aina
pettymys. Mutta kotiin kuljetettu pizza sentddn kelpaa miehelleni,
koska se ei ole hdnen mielestddn varsinaisesti italialaista ruokaa.

Ada on yhtd vaivaton tapaus, mutta Nico on hyvin nirso ruuan
suhteen. Siksi olen annostellut pojalleni lautasellisen valkoista,
voinokareella ja runsaalla suolalla maustettua riisid, kun me muut
ahmimme Jlo mein -nuudeleita naudanlihan ja parsakaalin kera.
Olen aika varma, ettd Nicon suonissakin virtaa jo valkoista, voil-
la maustettua riisia.

“Ensimmadinen illallisemme uudessa talossa’, ilmoitan yl-
pednd. “Keittion poytamme on nyt vihitty kayttoon.”

“Miksi sanot koko ajan noin, &iti?” Nico kysyy. "Miksi sanot
aina, ettd kaikki on vihitty kaytt6on?”
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Totta puhuen en ole varma, onko hén koskaan ennen kuul-
lut minun kéyttavan ilmausta “vihitty kdytt6on”, mutta muutaman
viime tunnin aikana olen kdyttanyt sitd ainakin viidesti. Kun is-
tuimme aiemmin sohvalla, sanoin, ettd olohuone on nyt vihitty
kayttoon. Kun Nico meni myohemmin takapihalle heittelemédan
palloa, sanoin, ettd hdn vihki pihamme kéytto6n. Ja jossain vai-
heessa saatoin mainita jotain vessankin vihkimisesta kayttoon.

“Aitisi on vain innoissaan talosta.” Enzo ojentaa kitensi minul-
le keittion poydén yli. ”Ja hdn on oikeassa. Talo on hyvin kaunis.”

”Se on ihan kiva”, Nico myontdd. "Mutta olisi kiva, jos se olisi
maalattu punaiseksi. Ja jos siind olisi keltaisia kaariportteja.”

Okei, olen aika varma, ettd poikani mielestd meidan pitéisi
asua McDonald’sissa.

Mutta ei se mitddn. Ostimme tdmén talon lastemme takia.
Bronxissa asuimme ahtaassa, pienessa asunnossa, ja miehet al-
koivat tuijottaa Adaa, kun hén kaveli kotiin. Nyt asumme hyvil-
14 alueella, jossa lapsilla on tilaa leikkia takapihalla ja kulkea ka-
duilla ilman pelkoa rydstoistd. Vaikka he eivét arvostaisi uutta ko-
tiaan, tdma on parasta, mitd voimme heille tarjota.

“Aiti?” Ada tyontelee nuudeleita ympiri lautastaan ja huo-
maan, ettei hdn ole syonyt melkein lainkaan. “Alkaako koulu huo-
menna?”

Hénen tummat kulmansa ovat puristuneet yhteen. Molemmat
lapseni nédyttavit siind maarin isdltdén, ettd he voisivat olla hanen
kloonejaan, kun taas mind naytdn korkeintaan heidit synnytta-
neeltd keinoemolta. Kauniilla Adalla on pitkét, pikimustat hiukset
ja ruskeat silmait, jotka peittavit puolet hidnen kasvoistaan. Enzon
mielestd Ada ndyttdd aivan hdnen sisareltaan Antonialta. Ada on
aloittamassa siirtymavaiheen lapsesta aikuiseksi, ja pian hanes-
td tulee nainen, joka taatusti kddntaa paitd. Kun se tapahtuu, olen
melko varma, ettd Enzo alkaa kulkea hénen perdssddn baseball-
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maila kddessddn. Mieheni ei myonna sitd, mutta hdn suhtautuu
tyttdreensd hyvin suojelevasti.

”Luuletko, etté olet valmis aloittamaan koulun?” kysyn Adalta.

”Joo”, hdn sanoo, vaikka pudistaakin paatdan kieltavasti.

“Uudessa koulussa on kevitloma paattymassa’, huomautan.
”Joten oppilaat eivit ole ndhneet toisiaan viikkoon. He eivit var-
maan endi edes muista toisiaan.”

Ada ei néyta ollenkaan huvittuneelta, mutta Nico hihittaa.

”Voit tulla minun kyydillani huomenna’, Enzo tarjoutuu. ” Voi-
daan mennd minun autollani”

Adan silmit syttyvit, koska hin rakastaa olla isdnsd auton kyy-
dissd. ”Voinko istua etupenkilla?”

Enzo katsoo minua kulmakarvat koholla. Hin hemmottelee
lapset piloille, mutta arvostan sitd, ettei hdn tee myonnytyksia ky-
symittd ensin minulta.

“Totta puhuen, kultaseni”, sanon, “olet vield vihén lijian pieni
etupenkille. Mutta pian”

”Minéd haluan menni bussilla huomenna!” Nico ilmoittaa.
Asuimme viime vuonna liian ldhelld koulua, jotta koulubussia
olisi tarvittu. Ja nyt "bussilla meneminen” on muuttunut poikani
mielessd kokemukseksi, joka vastaa vierailua Jalin suklaatehtaalla.
Nico ei tunnu ajattelevan mitdan muuta. “Saanko, diti?”

“Tietysti’, sanon. "Ja Ada, jos haluat menna isési kanssa...”

”Ei”, Ada sanoo tiukasti. ’Menen bussilla Nicon kanssa.”

Tyttérestdni voi sanoa ainakin sen, ettd hian suhtautuu usko-
mattoman suojelevasti veljeensd. Kuulin, ettd kun kotiin tulee uusi
vauva, taaperot voivat suhtautua sithen mustasukkaisesti, mutta
Ada ihastui Nicoon heti. Han hylkisi lelunsa ja huolehti mieluum-
min veljestaan. Minulla on sydéntd sirkevén suloisia kuvia, jois-
sa Nico on kdpertynyt Adan syliin, kun hén syottad veljedan tut-
tipullosta.
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”Ja...” Nico kauhoo lautaseltaan lisdd valkoista riisid, josta noin
kahdeksankymmentd prosenttia paatyy hidnen huulilleen, loput
ropisevat hdnen syliinsa ja lattialle. "Saanko lemmikin, diti? Sai-
sinko?”

”Oh”, sanon.

”Sanoit, ettd kun olisin isompi ja vastuullisempi, voisin saada
lemmikin”, Nico muistuttaa.

No, hidn on isompi. Mutta mitd vastuullisuuteen tulee...

”Koiran?” Ada kysyy toiveikkaana.

“Meidin on aidattava piha ennen kuin voimme edes harkita
koiraa’, sanon. Sen liséksi haluaisin, ettd taloudellinen tilanteem-
me olisi vakaampi ennen uuden perheenjisenen hankkimista.

“Miten olisi kilpikonna?” Ada ehdottaa.

Vardhdén. ”Ej, ihan tosi, ei kilpikonnaa. Vihaan kilpikonnia”

”En halua koiraa enkd kilpikonnaa”, Nico sanoo. "Haluan ru-
koilijasirkan.”

Melkein tukehdun parsakaalinkukkaan. ”Minkdi?”

“Itse asiassa ne ovat hyvid lemmikkejd’, Enzo sanoo viliin.
“Helppoja hoidettavia.”

Voi Luoja, Enzo siis tietdd, ettd Nico haluaa tuoda noin kau-
hean otuksen kotiimme. ”Ei. Emme hanki rukoilijasirkkaa.”

“Mutta miksei, 4iti?” Nico inttad. ”Ne ovat tosi siisteja. Pitdisin
sitd huoneessani, eikd sinun tarvitsisi edes ndhda sitd. Ellet halua.”

Poikani véldyttad minulle hellyttavin hymynsa. Hanelld on su-
loisen pyoredt kasvot ja rako hampaiden vilissd, mutta on helppo
ennustaa, ettd kuuden tai seitsemdn vuoden kuluttua hinesta tu-
lee oikea sydantenmurskaaja, kuten isénsékin on.

”Ei silld ole vilid, ndenko sen”, sanon. “Tieddn, ettd se on siella.”

"Me pidetddn se purkissa’, Enzo sanoo ja vildyttad oman ver-
sionsa samasta hymystd. Piru vie, ettd mieheni osaakin olla komea.

“Millé aiotte ruokkia sen?” kysyn.
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”Karpasilld”, Nico sanoo.

”Ei” Pudistan paatdni. "Ei. Tama ei onnistu.”

”Ali pelkid’, Nico sanoo. "Ne eivit ole lentivia kirpasia.”

”Ne ovat kdvelevid kdrpdsida”, Enzo pilailee.

”Se ei edes maksa sinulle mitdan”, Nico lisdid. "Aiomme kasvat-
taa kdrpdset itse”

“FEi. Ei, ei, ei”

Enzo kurottaa kitensd poydén alle ja puristaa polveani. "Millie,
me otimme lapset pois koulusta ja pakotimme heiddt muutta-
maan tidnne. Jos Nico haluaa rukoilijasirkan...”

Paskan marjat. Hinkin haluaa rukoilijasirkan. Juuri sellaisista
jutuista Enzo tykkaa.

Katson Adaa saadakseni tukea, mutta hin on liian keskittynyt
pinoamaan nuudeleita lautaselleen. Tyttareni kirjoittaa nimeddn
nuudeleilla. Han ei yleens leiki ruoallaan, joten hdnen téaytyy olla
todella ahdistunut.

”Jos suostuisin’, sanon, “niin mistd me rukoilijasirkan ostai-
simme?”

Enzo ja Nico antavat toisilleen yldfemmat, mika olisi herttais-
ta, ellen olisi kauhuissani hyonteisestd, jonka he aikovat tuoda ko-
tiimme.

”Me voidaan ostaa rukoilijasirkan muna’, Nico selittda. Luoja,
kuinka kauan he ovat puhuneet téstd? Ilmeisesti he ovat suunni-
telleet koko jutun yksityiskohtia my6ten. "Ja sitten se kuoriutuu
ja niitd on satoja.”

“Satoja...”

“Mutta se ei haittaa”, Enzo sanoo nopeasti. "Ne syovit toisensa,
joten tavallisesti niitd jaa jéljelle vain yksi tai kaksi.”

”Ja voimme kastaa ne”, Nico sanoo. ”Eiké niin, aiti?”

Kuvittelen, miten kauhuissaan Suzanne Lowell olisi huomates-
saan, ettd hdnen tdydellisen katunsa paissa elelee rukoilijasirkka
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