RUTH WARE

VIIMEINEN
PARI

Suomentanut Elina Koskelin

Helsingissid Kustannusosakeyhtio Otava



Englanninkielinen alkuteos One Perfect Couple

Copyright © Ruth Ware 2024

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtié Otava 2025
ISBN 978-951-1-49981-7

OTAVA H

TEHTY SUOMESSA
KIRJAPAINO o | MADE N FINLAND
Keuruu 2025 O




Ilanille, kaikkien aikojen lempitiedemiehelleni.
Kiitos, ettdi olet juuri sellainen kuin olet.






PROLOGI

Mies kamppailee. Hin kamppailee hengestiin — mutta niin kamppai-
lee nainenkin. Nainen on kaulaansa myiten vedessi. Hinellid on suolaa
silmissi ja vettd keubkoissa, ja hin haukkoo henkedidn, tukehtuu, ei pys-
ty hengittimddn.

Miehen vartalo on kova ja libaksikas, ja vahvempi kuin nainen olisi
voinut kuvitellakaan. Se piehtaroi aalloissa kuin naulittu peto.

Ja kun nainen taistelee miesti vastaan, héin tajuaa kaksi asiaa. Hin
tietdd niiden olevan polttavan, epitoivoisen totta. Yksi: timdin voittaa
Jjoko mies tai hin, ja jos hin pidstid irti, hin on se, joka hukkuu aal-
tojen alle.

Ja kaksi: jotta jonkun voi tappaa tilli lailla, on toivottava hinen kuo-
lemaansa jokaisella solullaan.

Kysymys lkuuluu: Toivooko hin? Toivooko hin miechen kuolemaa?






Ensimmainen osa

TYVEN






15.2. — 02.13
Haloo. Haloo?
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LUKU 1

”En pysty, en kerta kaikkiaan pysty ldhtemdin autiolle saarelle”, sa-
noin. En nostanut katsettani Nicoon, joka hailyi tuolini takana. Sen
sijaan tuijotin edelleen tietokoneen ruutua ja yritin ymmirtdd edes-
sini nikyvid taulukko-ohjelmaa. Yksi asia oli varma: aineistossa ei
nikynyt sellaista korrelaatiota kuin professori Bianchi oli minut pal-
katessaan toivonut. Tdmai oli kolmas yritykseni enkd pystynyt endd
sivuuttamaan masentavaa tunnetta. Jokin oli tosissaan pielessa.

"Mutta kuules nyt, Lyla, tillaisen tilaisuuden saa kerran elimassa.
Tositelevisio. Tositelevisio.”

”Than sama, vaikka sellaisen saisi kerran vuosituhannessa, Nic. En
voi lihted mukaasi. Miten muka saisin tdistd vapaata?” Piiliko aineis-
tossa sadannonmukaisuus, jota en vain havainnut? Ehkid minun kan-
nattaisi lisitd tahidn aiemmat tulokset? "Mutta 4ld anna minun pidi-
telld, mene sind. Kannustan sinua tdiltd kotoa.”

"Etké kuunnellut?” Nico kysyi. Hinen vetoavaa ddntdin viritti
nyt lievd drtymys. "En voi menni yksin. Se on pariohjelma. Lyla,
en pyydi paljoa, mutta Arin mielestd timi voisi olla ratkaiseva hetki
urallani. En saa toista samanlaista tilaisuutta. Tieddt, miten pit-
kddn olen hakannut paitini seindin ja kdynyt ties minkilaisissa koe-
esiintymisissd, luoja paratkoon. Tissd voisi olla tosi kyseessd. Tami
voisi olla suuri tilaisuuteni.”

Vedin edeltivin koe-erdn taulukoon ja napsautin hiirelld laskeak-

seni tulokset uudelleen. Kaavion tdyttyessd Nico rijahti.
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"Vittu sentdin, Lyla, kuunteletko sind? Kyseessi on urani kddnne-
kohta, etkd sini voi edes sammuttaa konettasi puoleksi minuutiksi?”

Vedin syviin henked. Korvissani kuului ditini ddni: Nostaisit nyt
pidsi pubelimesta, Lyla. ..

Tallensin tiedoston ja pyordytin tuolini ympiri niin ettd kohtasin
poikaystivini kasvotusten.

”Olen pahoillani. Olet oikeassa. En kuunnellut. Kerro kaikki.”

”Kyse on uudesta tosi-tv-ohjelmasta. Palkinto ei ole kovin kummoi-
nen, koska kaikki tehddin kenginnauhabudjetilla upouudelle strii-
mauskanavalle, mutta tistd tulee heiddn suurin ohjelmauutuutensa,
ja jos se saa suosiota, siitd voisi saada ihan jirjettomisti nikyvyyttd. Ja
Ari tuntee tuottaja Bazin. He olivat opiskelukavereita. Ari sanoi, ettd
hin voisi saada minut ujutettua mukaan. Siis meidat.”

”Ja anteeksi, miki siind olikaan konseptina?”

Viisi pariskuntaa autiosaarella. Formaattina eliminointi, kesto
kymmenen viikkoa. En ole varma, missd, Ari puhui muistaak-
seni Indonesiasta. Siini tavallaan yhdistetddn Love Island ja Selviy-
tyjdt — pitda pysyd pariskuntana voidakseen jatkaa. Aurinkoa, hiek-
kaa, meri... mieti nyt Lil! Olemme molemmat kunnon loman tar-
peessa.”

”Mutta eihin se ole mikiin loma. Ja kauanko sanoit, etti siini kes-
tdd? Kymmenen viikkoa? Milloin se alkaa?”

Nico kohautti olkiaan.

”Ei hajuakaan, mutta kuulosti siltd kuin heilld olisi jo kiire. Ari
kysyi muutaman seuraavan kuukauden aikatauluistani. Kerroin, ettei
minulla ole mitiin, miti en voisi siirtii.”

Huokaisin.

”Olen tosi pahoillani, Nico. Sinun aikataulussasi on ehki tilaa,
mutta minun ei. En voi vain hiipyi tyosopimukseni loppuajaksi, tie-
dit sen. Professori Bianchi antaisi minulle kenkii, ja miten me sitten

maksaisimme vuokran?”
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Emme ainakaan Nicon niukoilla niyttelijinurasta haaveilijan ja
osa-aikaisen baristan tuloilla. Sen jitin sentddn sanomatta. Mutta
Nico pudisti pddtddn.

"Mutta Lyla, siti mind juuri tarkoitan. Jos timi onnistuisi, sai-
sin kunnolla nikyvyytti. Nimeni voisi olla sarjan loppuun mennessi
kaikkien huulilla. Siini puhutaan sitten tv-rooleista, elokuvista, mai-
noksista ja vaikka mistd. Saisin kunnolla rahaa — sidnnéllisesti. Jopa
talon ostoon. Sinun ei endd tarvitsisi raataa. lhan tosi, Lil, harkitse
edes. Jooko?”

Hin tyonsi kannettavan tietokoneeni syrjdin ja kivi istumaan tys-
poydilleni. Hin ojensi kisivartensa minua kohti, ja nojauduin hinen
syleilyynsi. Painoin otsani hinen rintaansa vasten, ja kuten niin usein
ennenkin, tuskastumisen tunne sekoittui rakkauteen.

Rakastin Nicoa ihan tosissani. Enki vain siksi, ettd hin oli hauska,
hurmaava ja ddrimmiisen komea — asteikolla yhdestd kymmeneen
takuulla kahdeksan tai yhdeksin, kun taas itse olin kuutonen. Mutta
hin oli myds parantumaton optimisti, kun mini taas olin tiukka rea-
listi. Hanelld oli tapana uskoa, ettd juuri hinti odotti jokaisen sateen-
kaaren péissi ruukullinen kultaa. Se oli tuntunut tavatessamme hirvein
hellyttaviled, mutta oli alkanut drsyttdd kahden yhteisen vuoden jilkeen.
Kahden vuoden, joiden aikana mini olin maksanut laskut ja Nico jah-
dannut tilaisuuksia, joista ei jotenkin koskaan tosissaan tullut mitdén.

Tzmi kuulosti taas uudelta mahdottomalta unelmalta, ithan kuten
Twilightin West End -versio, johon kukaan ei ollutkaan hakenut
oikeuksia, tai hinen suunnitelmansa alkaa opettaa niyttelijantyotd
YouTube-videoilla. Hinelli oli ollut niin monta suurta suunnitelmaa,
joista ei ollut koskaan tullut mitdin, niin monta televisio-ohjelmaa,
jotka olikin peruttu ennen ensimmaisti jaksoa, ja niin monta pilotti-
jaksoa, joista ei seurannutkaan yhtdin mitddn. Mutta jos huomaut-
taisin siitd, olisin pahis. Olisin se, joka olisi estinyt Nicoa tarttumasta

tilaisuuteensa.
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"Voinko sanoa Arille edes, ettd suostut tapaamaan tuottajat?” Nico
kysyi. Hinen hengityksensi tuntui limpimaltd pailaellani. Suljin sil-
mini. Tiesin, ettd jos vilkaisisin hinen koiranpennun katsettaan ja
anovaa ilmettiin, havidisin. Halusin sanoa, miltd minusta tuntui: ettd
ohjelma ei kovinkaan todennikéisesti etenisi ensimmaistd palaveria
pidemmiille. Siini tuottajat tapaisivat minut ja tajuaisivat, etten ollut
heidin etsiminsi isorintainen hottis. Tositelevision tuijottaminen ei
kuulunut tavanomaisiin ajanviettotapoihini, mutta vihiisenkin kat-
selun perusteella tiesin, ettd naiskisailijat kuuluivat tietynlaiseen fyy-
siseen kategoriaan, johon en itse sopinut. Nico — kuntosalilla muo-
kattuine kehoineen ja salongissa hankittuine rusketuksineen — oli eri
juttu. Hén olisi istunut hyvin Unelmien poikamiestyttion tai Perfect
Matchiin. Mutta entd mina? Silmiilisivitko he todella kolmenkympin
rajapyykin ohittanutta tutkijaa, jonka sormet olivat proteiinigeelien
liilaksi vdrjadmit, ja jonka otsa oli rypyssi jatkuvasta mikroskoopin
tihrustamisesta, ja ajattelisivat, ettd hinen me tahdomme kirmaavan
hickkarannalla pikkuruisissa bikineissi? Tuskinpa.

Toisaalta... jos tdstd ei kerran tulisi mitddn... haittaisiko niin
kovasti, jos tekisin Nicolle mieliksi vihin aikaa? Ja kun en lipiisisi
seulaa, tai koko homma jimihtiisi kehittelyvaiheeseen, Baz saisi olla
pahis ja mind miestddn pyrkimyksissd kannustava tyttoystiva. Aina-
kin sithen asti, kunnes ilmaantuisi seuraava toivottoman naiivi hanke.

Avasin silmini ja yritin keksid, mitd sanoisin, mutta katseeni etsiy-
tyikin tietokoneeni hohtavalle ruudulle. En saanut luvuista selvii,
koska Nico oli téndissyt lipparini tydpdydin kauimmaiselle reunalle.
Mutta silld ei ollut vélid. Tiesin, ettd luvut olivat sielld. Epamiellytti-
vind. Kiistattomina. Niitd ei voinut jittdd huomaamatta.

Olisit kileti?” Nico pyysi tunkeutuen ajatuksiini, ja tajusin, ettd
hin odotti edelleen vastaustani. Nostin katseeni hineen. Hinen
suuriin, ruskeisiin silmiinsi, joita reunustivat mahdottoman pitkit

ripset — kuin nuorella George Michaelilla. Tunsin jonkin sisdlldni
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pettdvin... sulavan. Voi luoja, aioin vastata mydntivisti, ja tiesimme
sen molemmat.

"Hyvi on”, huokaisin lopulta. Tunsin kasvojeni vidntyvin vasten-
tahtoiseen hymyyn. Hetken Nico vain tuijotti minua. Sitten hin
padsti hihkuvan huudon, nosti minut ilmaan ja rutisti suureen
karhunhalaukseen.

”Kiitos, kiitos, voi luoja, kiitos. Rakastan sinua, Lyla Santiago!”

"Minikin sinua”, vastasin ja nauroin hinti kohti. "Mutta muista,
ettd meidin pitdd ensin pdistd ohjelmaan. Joten ild vield intoile! En
halua, ettd petyt, jos et padsekdin mukaan.”

”Kylld mind paidsen”, Nico sanoi. Hin laski minut alas ja suukotti
lujasti huulille, kidet poskillani, hymy niin leveini, ettd se sai hinen
ruskettuneet poskensa kurttuun. "Ali kanna siitd huolta, Lil. Pidsen
mukaan. Piisemme molemmat. Miten he voisivat vastustaa meitd?”

Nostin katseeni hineen, hinen leveddn virneeseensi, hinen val-
koisiin hampaisiinsa, hinen sidehtiviin tummiin silmiinsi, ja ajatte-
lin, ettd miten tosiaankin. Kukaan ei osannut kieltdi Nicolta mitiin.
Minun tdytyi vain toivoa, ettd professori Bianchi olisi yhtd myonty-

viinen.
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15.2. — 02.13
Haloo? En ole varma, miten tima laite toimii, mutta tdilld Lyla kut-

suu Over Easya, loppu.

15.2. — 02.14
Haloo, kuuleeko kukaan? Lyla kutsuu Over Easya, vastatkaa. Loppu.
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LUKU 2

”Voi sentddn.” Professori Bianchin ilme oli muuttunut iloisesta ma-
sentuneeksi, kun olin kertonut hinelle viimeisimmasti aineistoeris-
td. Edeltdjini Tonyn loydokset olivat olleet — no, niiden kuvailemi-
nen jannittiviksi olisi ollut vihittelyi. Jos ne olisi saanut toistettua,
ne olisivat edustaneet suurta lipimurtoa erityisalueeni chikungunya-
kuumeen tutkimuksessa. Mutta tuloksia ei ndemmai saanutkaan tois-
tettua, ja se oli ongelma.

Arsyttivisti Tony oli hiipynyt jo aikoja sitten. Hin oli julkais-
sut innostuksen vireitd herdttineen artikkelinsa, ja yksityinen labo-
ratorio oli napannut hinet heti vakivirkaan. Yliopisto oli palkannut
minut vuoden miiriajaksi saattamaan hinen tutkimuksensa pdicok-
seen. Tehtdvini piti olla helppo: toistaa Tonyn kokeet suuremmilla
ndyte-erilld todistaakseni, ettd tulokset pitivit kutinsa. Ongelmana
oli se, ettd ne eivit pitineet. Olin toistanut toistamasta péistyini,
kunnes paissini pyori, mutta kolmannen kerran jilkeen minun oli
myonnettiva totuus. Tonyn [dytdima vaikutus ei ollut pelkistdan hei-
kompi, vaan siti ei yksinkertaisesti ollut.

Teoriassa olin tehnyt tydni. Voisin taputtaa itsedni olalle. Hienosti
tehty, Lyla. Ja teoriassa virheellisen olettaman todistaminen viiraksi
oli yhtd arvokasta ja tirkedd kuin jonkin uuden loytiminen. Mutta
kiytinnossi tiesimme kaikki, ettei homma mennyt niin. Apurahoja
ei jaeltu tutkijoille, jotka loysivit toimimattomia juttuja. Vaan ryh-

mille, jotka tekivit seksikkiitd uusia 16ytojd ja tuloksia, jotka nousivat

19



kaikkien huulille. Kukaan ei halunnut julkaista artikkelia, jossa tun-
nontarkasti hahmoteltiin lissihtinyt pannukakku, vaikka tutkimus-
ty6 olisi kuinka hyvin tehty.

Synkimpini hetkinini, aamukolmelta, kun en saanut unta, olin
syyttanyt Tonya. Ehkid hin oli kirjoittanut metodinsa vairin. Ehki
hin oli jopa véiristellyt tuloksensa? Mutta syvilld sisimmassini ja
tutkijan aivoilla ajateltuna tiesin tuloksia katsoessani, ettei syy ollut
Tonyn. Hin oli heittinyt kymmenkunta noppaa ja jokaisesta oli sat-
tunut tulemaan kuutonen. Sellaista sattui toisinaan, ja kun yritin
samaa suuremmalla skaalalla, toistuvuutta ei 16ytynytkdan. Mutta
mini olin se, joka joutui kertomaan huonot uutiset ja kohtaamaan
seuraukset.

Vield muutamaa viikkoa aiemmin en ollut murehtinut sitd, ettd
tydsopimukseni yliopiston kanssa oli umpeutumassa — professori
Bianchi oli vakuutellut, ettd lisirahoituksen saaminen olisi pelkkd
muodollisuus. Nyt... no, ndin hinen ilmeestidn, ettd minun kan-
nattaisi alkaa puunata ansioluetteloani. Enkd odottanut kovinkaan
innokkaasti sitd, ettd péisisin haastatteluissa selittimiin, miten
olin kiyttinyt kokonaisen vuoden todella kiinnostavassa projektissa
ilman, ettd minulla oli siitd mitddn ndytetcavai.

”Sinun kannattaa silti kirjoittaa artikkeli”, professori Bianchi totesi
vihdn visyneesti. "Ja sitten niemme, voiko siitd pelastaa mitdin.
Ehki Gregorin eldinkokeista ilmenee jotakin.”

Purin huultani ja nyokkisin.

”Olen pahoillani”, toistin, ja professori Bianchi kohautti olkiaan.
Se oli vakivirassa olevan miehen olankohautus. Hin oli toivonut, etti
tdmi olisi toiminut, mutta se ei ollut hidnen uralleen kohtalonkysymys.

”Ei se ole sinun syysi, Lyla.”

"Mité luulette, ettd tdstd seuraa rahoituksen jatkolle?”

”Ai niin. Hyvi kysymys. Tysopimuksesi loppuu ensi kuussa, eikd
niin?”
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”Maaliskuussa, itse asiassa”, vastasin vaimeasti. ”Kymmenen vii-
kon pddstd.”

Professori Bianchi nyokkisi.

”Puhun apurahalautakunnan kanssa. Mutta...”

Hin jitti lauseensa kesken. Ali sillii vilin tee mitiin isoja hankin-
toja, luin rivien vilistd.

Pakottauduin hymyilemiin.

"Hienoa. Kiitos. Kuulkaa, mini...” Nielaisin. En olisi valinnut
juuri titd hetked loman anomiseen, mutta tavallaan silld ei ollut vilii.
Voisin kirjoittaa artikkelini yhtd hyvin Nicon autiolla saarella kuin
tadlldkin, ja voisin yhtd hyvin pitdd sopimukseen kuuluvan lomani
ennen sen loppumista. ”Onko nyt huono hetki pitdd vihin lomaa?
Nico, poikaystivini, on kutsuttu —” Keskeytin. En ollut sataprosent-
tisen varma, tiesikd professori Bianchi, mitd tosi-tv-ohjelmat olivat.
Kun olin kerran maininnut Big Brotherin, hin oli luullut minun viit-
taavan George Orwellin valvovaan isoveljeen. Eiki tositelevisio oikein
sopinut vastuuntuntoisen, kysytyn ammattilaisen imagoon, jota yri-
tin pitad ylld. "Tydmatkalle”, lopetin lauseeni. "Hin pyysi minua
mukaansa. Voin kirjoittaa artikkelin siell; se olisi varmaan helpom-
paa kuin yhdistdi kirjoittaminen laboratoriotyohon.”

"Toki”, professori Bianchi vastasi, ja hinen ilmeensi... kuvitte-
linko vain nihneeni helpotuksen vilihdyksen? "Lihde ihmeessi. Ja
toivon mukaan olen kuullut apurahakomiteasta sithen mennessi, kun
palaat. Kiitokset vield ahkerasta tyonteostasi, Lyla. Tieddn, ettei pet-
tymysti tuottavien tulosten 18ytiminen ole helppoa.”

”Olkaa hyvi vain”, tokaisin. Ja sitten, koska keskustelumme oli sel-

vistikin ohi, kivelin ulos hinen toimistostaan.
Bussimatkalla takaisin Iti-Lontooseen katselin, miten talvinen sade

valui huuruuntuneita ikkunoita pitkin, ja puntaroin vaihtoehtojani.

Olin kolmekymmentikaksivuotias. Minne vain kddnnyinkin, sielld
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opiskelukaverini ostivat taloja, vakiintuivat, saivat lapsia. Aitini vitsit
lapsenlapsista olivat muuttuneet entistd kirkevimmiksi. Mutta mini
olin jumissa tohtorinviitoksen jilkeisissi patkitdissd, jotka eivit tun-
tuneet johtavan mihinkddn. Olin aikoinaan haaveillut oman tutki-
jaryhmin johtamisesta, jopa omasta laboratoriosta. Puheet naisten
niukkuudesta luonnontieteellisilld aloilla antoivat sen vaikutelman,
ettd mahdollisuuksia olisi rajattomasti — meille kun oli kerrottu, ettd
apurahalautakunnat oikein hakemalla hakivat innostuneita naispuo-
lisia tutkijoita.

Mutta totta puhuen omalla alallani oli jo ihan riittdvisti naisia,
ainakin aloittaessani oli ollut. Ensimmdiset kaksi pomoani laborato-
riolla olivat olleet naisia. Mutta apurahalautakunnat eivit suosineet
meitd yhtddn sen enempid kuin miehidkain, ja vuosien vieriessd yhi
useampi kollegani oli joutunut luopumaan urastaan tajuttuaan akatee-
misen tutkimuksen realiteetit. Aitiyslomat eivit sopineet yksiin apu-
rahajaksojen ja tulostavoitteiden kanssa. Vauvat eivit sopineet yksiin
jatkuvaa huolenpitoa vaativien kudosviljelmien kanssa, solulinjojen,
jotka piti jakaa kymmeneltd illalla, viideltd aamulla, loputtomasti kel-
lon ympiri, jotta ne eivit kuihtuisi ja kuolisi. Eivitkd pankit halun-
neet myontii asuntolainaa pitkityoliiselle, jolla ei ollut saannéllisid
tuloja. Aina kun aloitin uuden tydn, olin koeajan jilkeen ja ennen tyo-
sopimuksen pddttymistd hetken aikaa turvassa, mutta aika ei koskaan
tuntunut riittivin siihen, etti onnistuisin etenemiin urallani. Ja koska
Nicon tyot heittelehtivit ylenpalttisuudesta niukkuuteen (ja ylenpalt-
tisuutta oli ollut todella vihin yhteisten kahden ja puolen vuotemme
aikana), elimdmme oli stressaavaa. Ja mitd pidempiin olin alalla ollut,
sitd selvemmin olin tajunnut, etti kello kivi koko ajan, eiki pelkistdin
vauvojen suhteen. Luonnontieteiden urapyramidi oli matala — paljon
tutkijoita, todella vihin laboratorioiden pomoja — ja kilpailu oli jir-
kyttdvin kovaa. Jos ei yltinyt tiettyihin tavoitteisiin ennen kolme-

kymppisidin, ei yksinkertaisesti padssyt ylenemiin.
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Ehkd minun oli aika heittdd pyyhe kehdin ja myontdd suoraan,
ettd yliopistosta valmistuessani vaalimani unelmat eivit yksinkertai-
sesti toteutuisi. Ettd en pystyisi koskaan rahoittamaan omaa labo-
ratoriota. Ettd professori Lyla Santiagoa ei tulisi ikind olemaan eikd
hin kuunaan esiintyisi arvostetun konferenssin padpuhujana eikd
virologiaan keskittyvin lehden haastatteluissa. Jokaisen ohikiiti-
vin vuoden mydtd ndytti aina vain todennikdisemmaltd, ettd jdisin
idti vaatimattomaksi tutkijatohtoriksi, joka etsii jatkuvasti seuraa-
vaa pitkitydtd. Ja ehkd minun oli aika hyviksyd se ja miettid, mitd
tehdi.

Asiaa ei auttanut se, ettd Nico oli vasta kahdenkymmenenkah-
deksan, eiki lihimainkaan valmis vakiintumaan milldin tavoin. Hin
oli muuttunut tuskin lainkaan siitd s6postd niyttelijatyrkystd, jonka
olin tavannut lihemmis kolme vuotta sitten ystavini kiukkuisille
sinkuille jirjestimissd "ystavinpiivin veriloyly” -kauhubileissd. Nico
oli ollut hiiritsevin komea Freddie Krueger. Mini olin valinnut hel-
pon vaihtoehdon lainaamalla toistd valkoisen takin ja roiskimalla sen
paille tekoverta. Olimme sekoitelleet Bloody Maryja keittiossd, kat-
soneet Perjantai 13. péivi -elokuvaa ystivini sohvalla kiljahdellen ja
halaten toisiamme pelottavissa kohdissa, ja pidtyneet pussailemaan
vessassa. Seuraavana paivind ystivini oli kiusoitellut minua siit4, ettd
olin iskenyt itsedni paremman nikdisen miehen.

Kului puoli vuotta niin, etten juuri uhrannut Nicolle ajatusta-
kaan. Hinestd muistuttivat vain herutuskuvat, joita hin ajoittain jul-
kaisi Instagramissa. Ne olivat... no, minun oli pakko myontas, ettd
niitd oli ilo katsella, ja ne katkaisivat tydpdivini mukavasti. Saatoin
selata kahvitauolla puhelintani, kun niytélleni lavihti Nico, hikisend
ja tukka sekaisin kuntosalilla, pelkkii vatsalihaksia ja tummia hiuksia.
Palatessani bussilla kotiin yliopistolta hidn ilmaantui uudelleen, loiko-
massa Algarven rannalla pikkuruisissa uimahousuissa, virnuilemassa

kameralle peililasiensa takaa.
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Puoli vuotta vain tuota. Mind painoin tditd ilman parisuhdetta,
kyllistyneen, juurikaan miettimittd komeaa néyttelijad, jonka kanssa
olin muhinoinut ystivini kylpyhuoneessa. Ja sitten erddni piivini,
yhtikkid, julkaisin itsestdni kuvan Instagramissa. Se ei todellakaan
ollut minulle tyypillistd. Normaalisti julkaisin vain kuvia valmista-
mistani aterioista ja hauskoja meemeji akateemisen tyon helvetista.
Mutta olin ostanut netistd mekon, joka osoittautuikin melkein koo-
misen pieneksi. Helma ylettyi juuri ja juuri vesirajan yli ja rintani
olivat tursuta ulos. Julkaisin sen hauskana “miti tilasin vs. miti sain”
-kuvaparina, mutta olin tietoinen siitd, ettd vaikka palauttaisinkin
mekon ostopaikkaan, se oli melko mairitteleva. Se ei todellakaan ollut
minun tyylidni, mutta se puristi oikeista paikoista, ja tissini ndyttivit
siind aika upeilta.

Ensimmiinen kommentti tuli Nicolta — joukko chiliemojeja. Se
sai minut nauramaan.

Toisessa kommentissa hidn vastasi omaan kommenttiinsa. Siind
luki yksinkertaisesti: "Lihdetkd lasilliselle?”

Lasillinen muuttui useammaksi, sitten jo tanssimme ja kittasimme
tequila slammereita. Sen jilkeen pussailimme ja lihdimme lopulta
yhteiselld Uberilla kotiin (Nico lupasi maksaa kyydistd puolet, vaikka
ei sitten maksanutkaan). Kavi ilmi, ettd Nico asui kimppakidmpissi
lihelli omaa asuntoani Dalstonissa, mutta paddyimme sini iltana
minun luokseni. Ja jotenkin kivi niin, ettd luokseni hin myds jdi.

Kaksi ja puoli vuotta mychemmin olin vanhempi, viisaampi ja
rutkasti tympdantyneempi. Aloin tajuta, minkilaista oli eldd yhdessi
maailman kalleimmista kaupungeista tutkijan palkalla. Vuokrani oli
noussut. Palkkani ei. Olin alkanut miettid varasuunnitelmaa. Ehkd
jopa varasuunnitelman varasuunnitelmaa. Mutta Nico haaveili edel-
leen kuuluisuudesta ja kieltdytyi myymistd smokkiaan siltd varalta, ettd
hin tarvitsisi sitd jonakin pdivind BAFTA- tai Grammy-gaalassa. Nico

jahtasi edelleen heltymittd unelmiaan, ja useimmiten pidin hinessi
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juuri siitd — hinen lannistumattomasta optimismistaan, hinen uskos-
taan siihen, ettd hin vield jonakin pdivini paisisi huipulle.

Mutta tillaisena piivind, harmaatakin harmaampana Lontoon
pdivind, kun aurinkokin tuntui luovuttaneen ja palanneen petiinsi,
hinen optimismiaan oli vaikeampi sietdi.

Kun jiin bussista Hackney Wickissi, vesisade oli muuttunut kir-
paisevaksi rinniksi, ja tajusin, ettd olin jittdnyt sateenvarjoni labora-
toriolle. Kiiruhdin puolijuoksua kahdenkymmenen minuutin koti-
matkan bussipysikiltd ja yritin suojata tietokonettani pahemmalta
kastumiselta. Sitten tomistelin visyneend kolme kerrosvilid viktoriaa-
nisen rivitalon ylimmissi kerroksessa sijaitsevaan asuntoomme. Kun
olin tuonut Nicon tinne ensimmadisti kertaa, olimme juosseet ylos
nauraen ja pysihtyneet vain pussailemaan kerrostasanteilla. Nyt olin
aivan jddssd, ja jokainen kerrosvili tuntui edeltdjadnsi jyrkemmilta.
Minun oli pakotettava itseni raahustamaan viimeinen, ovelleni joh-
tava portaikko, ja kun lopulta pddsin ylos asti, sormeni olivat niin
turrat, ettd jouduin yrittimain kolme kertaa ennen kuin sain avai-
men lukkoon.

“Kotona ollaan!” huikkasin riisuessani mirkii takkiani, vaikka
asunto oli niin pieni — sithen kuului vain makuuhuone ja toinen
huone kaikkeen muuhun — ettd minun ei olisi tarvinnut korottaa
didntani.

Sanat olivat hidin tuskin piisseet huuliltani, kun Nico ilmaan-
tui nikyviin kinnykki korvallaan ja viittiloi minua pysymain hiljaa.

"Tietysti”, hidn sanoi ndyttelijan ddnellddn, kuten sitd kutsuin. Se
oli matalampi, silotellumpi ja vakuuttavampi kuin ini, jota hin
kdytti puhuessaan iitinsi tai kaveriensa kanssa. "Totta kai. Niin
juuri. Niin juuri.” Hin oli pitkdidn vaiti kuunnellessaan puhekump-
paniaan ja nyokkiili tarkkaavainen ilme ruskettuneilla, komeilla kas-
voillaan, vaikka henkil6 linjan toisessa paissi ei sitd tietysti nihnyt-

kddn. Lopulta Nico lopetti puhelun lyhyiden jidhyviissanojen mydtd
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ja tanssahteli kiytivdd pitkin syleilemdin minua. Hin nosti minut
ilmaan ja kieputti ympdri.

"Nico!” sain kakaistuksi. Hinen otteensa oli tukahduttavan voi-
makas, ja jalkani osui kapeassa kiytdvissi peiliin, joka jii heilumaan
vaarallisesti seindlld. "Nico, luojan tihden, laske minut maahan!”

Hin laski minut sylistddn, mutta niin, ettei drtynyt reaktioni
ollut himmentinyt hinen hyvai tuultaan. Hin virnuili koko kasvo-
jen leveydeltd, ja tummat silmit ihan oikeasti kimmelsivdt innosta.
Kuvaus oli aina tuntunut minusta pahimmanlaiselta kliseeltd — tie-
teellisesti ajatellen silmien ei ollut mahdollista vaihtaa heijastavuut-
taan vain siksi, ettd oli tapahtunut jotakin mukavaa — mutta minun
oli pakko my®ntii, ettd se oli ainoa keksimini osuva tapa kuvailla
Nicoa juuri nyt.

”Se oli Baz”, hin kertoi. ”Viimeisen parin tuottaja.”

"Minki tuottaja?”

”Se on sen nimi.” Nico heilautti otsatukan silmiltdin. ”Sen ohjel-
man. Kerroinhan mini sen.”

”Et kylld kertonut, mutta selvi.”

” Kerroinban. Mutta ei silld ole vilid. Vaan silld, ettd lihetin hinelle
joitain kuvia, ja hin rakastaa meitd molempia —”

"Mitd, lihetitko sind hinelle kuvia minusta?” Olin jirkyttynyrt,
mutta Nico ei edes kuunnellut.

”—ja hin tahtoo kutsua meidit palaveriin. Hin sanoi, ettd olemme
juuri sellainen pariskunta, joita hin etsii. He tahtovat aitoutta, eivit
tavanomaisia Love Island -tyyppeji.”

”Aitoutta?” Katsoin itsedni. Ryppyinen t-paita, mirit farkut, van-
hat laboratoriolenkkarini. ?Onko se jokin koodisana sille, ettd tarvit-
see karvanpoiston ja viisi kiloa kevyemmin ahterin?”

“Itse asiassa hidn sanoi, ettd sini muistutat Zooey Deschanelia”,
Nico vastasi. Ja sitd paitsi ahterisi on tdydellinen.”

» . . »
Huomaan, ctret kommentomut karvanpmstoa.
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"Hei, lopeta nyt. Sind olet tiydellinen. Minusta ainakin, ja Baz
on samaa mieltd. Hin tykkii siitd, ettd olet tutkija. Hin sanoi, ettd
dlypadn tuominen mukaan ohjelmaan tekee hyvii katsojaluvuille, ja
miti ahteriisi tulee, hin sanoi, ettd olet —” Nico vaikeni kesken lau-
seen, nielaisi sen, mitd oli ollut sanomassa ja lopetti sitten: "Oikein
hyvinnikoinen.”

”QOkei, hin ei todellakaan sanonut noin. Kakista ulos vain, Nico.”

”Mini, 66... en muista tarkkoja sanoja”, Nico viitti, mutta hinen
korvansa punehtuivat kuten aina kun hin valehteli. Niinpi aloin
kutittaa hintd. Kaivoin sormeni hanen kylkiinsi ja kaulan pehmeiin
ihoon.

”Nico, miti hin sanoi?”

"Lopeta!” Nico kiski. Hin kumartui ulottuviltani ja yritti olla
nauramatta. ~Lyla! Mini varoitan -~

”Kerro sitten, mitd hin sanoi! Jos osallistun ohjelmaan —”

”Jos?”

”Jos. Minulla on oikeus tietdd, mitd tuottaja minusta ajattelee. Vai
pitdisikd minun kysyi hinelta?”

”Ald kutita!”

"Lopetan, kun kerrot, mitd hin minusta sanoi!”

"Hyvi on, hyvi on! Hin sanoi, ettd olet... pantava naapurintytts.”
Hin lausui sanat vihin hipeissdin, koska tiesi, miten reagoisin jo
ennen kuin inhon ilme levisi kasvoilleni.

"Mitd? Kuvottavaa!”

”Ei hin tarkoittanut sitd niin”, Nico lisisi nopeasti. Hin tajusi vir-
heensi ja pelkisi, ettd kidntyisin koko ohjelmaan osallistumista vas-
taan. "Hin kutsui minua unelmien ensimmiiseksi poikaystiviksi, jos
se yhtddn helpottaa.”

"Mied? Ei! Ei todellakaan helpota! Sekin on alloteavi, olet kaksi-
kymmentikahdeksanvuotias. Sinun ei pitiisi olla kenenkiin ensim-

miinen poikaystivi!”
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