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Ötökältä toiselle

Löysin muumit vasta lukiolaisena.
Olimme muuttaneet paikkakunnalta toiselle, uusien 
ihmisten keskelle. Tunsin itseni usein yksinäiseksi, 

podin ulkopuolisuutta ja aloin pohdiskella kysymyksiä, joi-
hin olin aiemmin voinut suhtautua varsin välinpitämättö-
mästi. Ne olivat kysymyksiä, jotka ovat vaivanneet minua 
siitä lähtien: Kuka minä olen? Mikä on paikkani maailmas-
sa ja toisten ihmisten keskellä? Mikä tarkoitus tällä kaikella 
on? Miksi ihmiset ovat ryhminä niin erilaisia – usein paljon 
ikävämpiä – kuin yksilöinä?

En muista, miten satuin avaamaan ensimmäisen Muumi- 
kirjani, mutta sen muistan, että olin heti aivan haltioissani, 
ja lisää oli luettava. Ihastuin Tove Janssonin tapaan hullu-
tella kielellä. Ihastuin tunnelmallisiin, taidokkaisiin kuviin. 
Ihastuin terävään ja hauskaan ihmis- tai oikeastaan ötökkä-
kuvaukseen. Näin piirteitäni Muumipapassa, hattivateissa, 
Mörössä ja Nuuskamuikkusessa, Nyytiä unohtamatta. Kir-
joissa puhuttiin samoista vaikeista kysymyksistä, joita itse 
mietiskelin, ja kirjailija osasi käsitellä niitä lämpimällä, voi-
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mia antavalla tavalla. Uskallan sanoa, että kaikista lukemis-
tani kirjoista juuri Muumi-kirjat ovat vaikuttaneet minuun 
kaikkein syvimmin.

Myöhemmin, joskus yliopisto-opintojeni aikana, innos-
tuin kirjallisuuden ja filosofian suuntauksesta, jota kutsutaan 
eksistentialismiksi. Kierkegaard, Heidegger, Sartre ja Camus, 
vain muutaman suuntaukseen kytkettävän nimen maini-
takseni, käsittelivät kirjoituksissaan samoja suuria ja tär-
keitä kysymyksiä kuin ne, joihin olin törmännyt Muumi- 
kirjoissa. Heidän käyttämänsä kieli oli toisinaan hieman 
vaikeaa ja teoreettista (paitsi Camus’lla), mutta heidän vas-
tausyrityksensä tuntuivat kovin tutuilta – kuin omiltani. 
Eksistentialistit olivat tavoittaneet elämästä jotakin olen-
naista. Ei kestänytkään kauan huomata, että Tove Jansson oli 
Muumi-kirjoissaan seilannut samoja syviä vesiä kuin he ja 
tuntui vievän lukijoitaan samaan suuntaan. Muumit avau-
tuivat nyt eksistentialistisena kirjallisuutena, ja siitä lähtien 
eksistentialistien ja Muumi-kirjojen lukeminen rinnakkain 
on tuntunut enemmän kuin kiinnostavalta.

Vierassana eksistentialismi tuntuu suussa vanhalta puru-
kumilta ja kuulostaa korvissa kuivalta, vaikealta ja akateemi-
selta, ja toisinaan eksistentialistinen ajattelu on sellaista myös 
käytännössä. Suuntauksen kaunokirjallisimmat teokset lä-
hestyvät kuitenkin Muumi-kirjoja, monet niistä ovat mitä 
hienointa romaanitaidetta. Ennen kaikkea eksistentialismin 
perusteokset ovat, muodostaan riippumatta, syvällisiä ja pal-
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jastavia kuvauksia elämästä sellaisena kuin eri kirjailijat ja 
ajattelijat ovat sitä hahmottaneet.

Niin väärin kuin tämä esimerkiksi yksityisyyttä painot-
tavan Kierkegaardin mielestä saattaakin olla, tahdon jakaa 
löytöni muiden kanssa. Mitä ovat ne ajatukset, jotka liittävät 
Muumipapan Sartreen? Mitä yhteistä on Tuu-tikilla ja Hei-
deggerilla? Mitä Kierkegaard kertoo meille Vilijonkasta?

Tove Jansson esitti eläessään toivomuksen: »Olen minä 
niitä (tieteellisiä muumitutkielmia) lukenut. Jättäisivät mi-
nut rauhaan. Tonkikoot kirjojani sitten, kun minua ei enää 
ole!»1 Kirjailija on poissa, mutta yritän kirjoittaa kuin hän 
vielä eläisi ja kuin hän voisi lukea tämän. Samaan aikaan 
yritän olla ihailematta häntä liikaa, sillä jos ihailee toista lii-
kaa, ei koskaan voi olla täysin vapaa. Pyrin samaan inhimil
lisyyteen kuin mitä alkuperäiset Muumi-kirjat huokuvat. 
Yritän välttää akateemista jaarittelua ja pysyä tärkeissä asi-
oissa, sillä toivon, että tämä kirja olisi kenen tahansa luetta-
vissa. Tämä ei ole tieteellinen tutkimus vaan muumien he-
rättämää ajattelua, pienen ötökän puhetta toiselle pienelle 
ötökälle.

En ole kirjoittaessani ollut yksin. Tahdon kiittää kaikkia nii-
tä ihmisiä, jotka ovat mielipiteillään ja kannustuksellaan vai-
kuttaneet tämän kirjan syntymiseen; aivan erityisesti Laura 
Niemi-Pynttäriä, Mikko Sammalkiveä, Johanna Sinisaloa, 
Taru Väyrystä ja Mia Wrangia. Kiitokset myös Kirjastoapu-
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rahalautakunnalle ja WSOY:n kirjallisuussäätiölle, jotka ovat 
tukeneet työtäni taloudellisesti.

Kesällä 2009

Jukka Laajarinne
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Valmiina sukeltamaan?

Jos eksistentialismin ydinsisältö pitäisi ilmaista mahdolli
simman lyhyesti ja ytimekkäästi, valitsisin kaiken kirjoi-
tetun joukosta saksalaisen filosofin, Martin Heideggerin  

      lauseen:

Eksistentia on ennen essentiaa.2 

Sama suomeksi: Oleminen on ennen olemusta.
Eksistentialistit ajattelevat, ettei ihmisyyttä tai ihmistä voi 

määritellä etukäteen. Ei ole valmista mallia tai ohjekirjaa, jon-
ka mukaisesti meidän tulisi elämämme järjestää, eikä elämäl-
lä ole ulkopuolelta annettua tarkoitusta. Mitä ihminen on ja 
mikä hänen elämänsä tarkoitus on, määräytyvät vain elämää 
elämällä. Tästä käsityksestä kumpuaa monenlaisia toisiinsa 
kietoutuvia kysymyksiä, lisäkysymyksiä ja vastausyrityksiä.

Elämän suuret aiheet ovat solmussa keskenään ja ek-
sistentialismi onkin varsin hankalasti jäsenneltävä ajattelun 
suuntaus. Eksistentialistien tapa ajatella on useammin kehä-
mäistä tai vain kuvailevaa kuin lähtökohdista järjestelmäl-
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lisesti päätelmiä kohti etenevää. Tämä kirja on järjestelty 
teemoittain mutta hieman väljästi, sillä teemat limittyvät 
toisiinsa. Samat aiheet ja kysymykset toistuvat kerran toi-
sensa jälkeen – kuin oikeassa elämässä tai Muumi-kirjoissa 
– mutta kun niitä käsitellään uudelleen ja uudelleen hie-
man eri valossa, ymmärryksemme toivottavasti syvenee.

En väitä, että Tove Jansson olisi halunnut sanoa kaikkial-
la juuri niitä asioita, joita minä hänen kirjoituksistaan luen. 
Itse hän on jopa sanonut näin: »En mitenkään tietoisesti 
yritä olla kasvattava. Minulla ei ole tendenssejä eikä aina-
kaan mitään ’filosofiaa’.»3 

Vetoan kuitenkin siihen, mitä Kierkegaardin salanimi 
Johannes Climacus kirjoittaa eräistä muista Kierkegaardin 
salanimistä: »Käykö käsitykseni […] kirjailijoista yksiin sen 
kanssa, mitä he itse ovat halunneet, sitä en osaa ratkaista, 
koska olen vain lukija, mutta on aivan selvää, että he ovat 
suhteessa esittämääni teesiin. Ellei se näy muussa, niin hei-
dän pidättäytymisessään opettavaisesta julistamisesta.»4 

Silmilläni on nyt lasit, jotka näyttävät Muumi-kirjat ai-
van tietyssä valossa, hieman samantapaiset kuin ne, joiden 
läpi Vaarallisen matkan Sanna maailmaa katseli. Voi olla, että 
ne vääristävät. Mutta ehkä ne ovat samalla kuin mikro-
skooppi tai kaukoputki: näyttävät kohteestaan jotain todel-
lista, mitä emme ole ennen huomanneet.

Lähde mukaan tutkimusmatkalle. Jos uskallat.
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– Osaatko sukeltaa silmät avoimina? kysyi Muumipeikko.
– Osaan mutta en tahdo, Nipsu vastasi. – Eihän sitä koskaan tiedä 

mitä siellä alhaalla sattuu näkemään!

muumipeikko ja pyrstötähti
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Kaikki oli nyt vierasta

Nyt se tuli taas, tuo huimaava ajatus,

ettei merellä ollut lakeja ollenkaan. Hän torjui sen kiireesti.

Muumipappa ja meri

Se ei väisty, se on hievahtamatta siinä, mihin on tullut,

he ovat sen keskellä, hengittävät sitä, mutta eivät sitä näe,

vaan kuvittelevat sen olevan kaukana kaupungin ulkopuolella.

[…] Entä jos jotain tapahtuisi? Jos luonto yhtäkkiä

antaisi merkin olemassaolostaan?

jean-paul sartre: Inho

Kun olioiden silleen jättäminen ja avoimuus salaisuudelle

heräävät meissä, on meidän saapuminen tielle

 joka johtaa uudelle perustalle ja maaperälle.

martin heidegger: Silleen jättäminen
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Se on paras laakso koko maailmassa. Siellä on kiva 
kiipeämispuu ja kaikkien kukkapenkkien ympärillä 
on näkinkenkiä.5 Muumitalon edustalla kasvaa he-

delmäpuita, runsaasti päärynää ja omenaa, ja laakson halki 
solisee puro tai pieni joki, josta voi onkia kalaa. Puro vir-
taa mereen, jonka lämpimässä vedessä pienet otukset voivat 
uida ja sukellella, ja veden alla oleva hiekka on koristettu 
pienillä, pehmeillä laineilla. Kaikilla on aikaa puuhailla ja 
leikkiä, tehdä ihan mitä haluaa, ja koska talvet nukutaan, on 
Muumilaaksossa ainainen kesä. Lapsuuden kesä, täydellinen 
ihanne.

Kaikkein parasta Muumilaaksossa on tietenkin se, ettei 
siellä ole ikävystyttävää. Muumilaaksossa on aina tilaa seik-
kailulle. Ja siellä, missä on tilaa seikkailulle, ollaan tekemisis-
sä tuntemattoman kanssa, jonkin salaperäisen ja arvaamat-
toman. Se onkin yksi ensimmäisistä asioista, joita Muumi-
laaksosta on koskaan kirjoitettu. Muumipeikon ja pyrstötähden 
avaussanat kuuluvat seuraavasti:
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Samana aamuna, jolloin Muumipeikon isä sai joen 
yli vievän sillan valmiiksi, keksi pikku otus Nipsu 
erään kummallisen asian. Hän löysi salaperäisen tien.

Nipsu kaivertaa kynäveitsellä puun runkoon merkin, jot-
ta löytäisi metsään painuvan tien uudelleen. Hän kutsuu 
Muumipeikon mukaansa polkua tutkimaan, ja yhdessä ys-
tävykset tulevat kauemmas kotoaan kuin he ovat koskaan 
ennen olleet – metsän tuntemattomaan osaan. Palaamme 
heidän polulleen vielä seuraavassa luvussa, mutta nyt keski-
tymme tarkastelemaan sitä seutua, jonne he ovat saapuneet: 
tuntematonta.

Tuntematon saartaa Muumilaaksoa kaikista suunnis-
ta, muuallakin kuin metsässä. Välkehtivä, uimaan houkut-
televa merenpinta ei kätke alleen ainoastaan lainehtivaa 
hiekkapohjaa vaan myös valtaisia mamelukkeja, hirmuisen 
Merikoiran ja jättimäisiä merikäärmeitä. Koskaan ei voi tie-
tää, mitä pinnan alla sattuu näkemään. Ja on hetkiä, jolloin 
pikku otukset näkevät tuon kaiken: merenpohjan synkät 
kuilut, uponneet aarrelaivat, mutaisissa onkaloissa vaanivat 
mustekalat…

Sen kaiken nähdäkseen ei ole edes pakko sukeltaa sil-
mät auki, sillä vesi voi itsessään käyttäytyä arvaamattomilla 
tavoilla. Se voi vetäytyä pois, kuten Muumipeikossa ja pyrstö-
tähdessä tapahtui. Ja monien muiden seutujen tavoin myös 
Muumilaakso on alttiina hyökyaalloille ja tuhotulville, jot-
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ka mullistavat kaiken, mihin on totuttu. Eikä vedessä vie-
lä kaikki. Pyörremyrskyt repivät rantahuviloita palasiksi ja 
avaruuden äärettömissä tyhjyyksissä harhailevat taivaankap-
paleet uhkaavat hävittää koko laakson tuosta vain.

Niinpä niin. Tutkimattomia seutuja ei tarvitse etsiä met-
sän tuntemattomista osista tai vuorilta. Päinvastoin, tunte-
maton kyllä etsiytyy laaksoon. Itse asiassa tutkimattomat 
seudut ovat kaikkialla, jopa juuri siinä, missä sinä istut mu-
kavassa asennossa kirjan sivuja käännellen. Oletko koskaan 
miettinyt, mistä uudet ajatukset päähäsi putkahtavat? Mistä 
tulevat unesi ja ideasi? Osaatko sanoa, mitä ajattelet minuu-
tin kuluttua? Entä vuoden?

Maailma on Taikurin hattu, josta voi tulla ihan mitä ta-
hansa.

Maailma on Kuninkaan yllätysjuhlat, joista kerrotaan 
Muumipapan urotöissä, ja Kuninkaan yllätysjuhlat ovat… 
yllättävät. Niissä tapahtuu jotain, tarkalleen ottaen mitä ta-
hansa. Pelkäämämme jättiläishämähäkki ei ehkä olekaan oi-
kea, kun taas täytetty sonni ei olekaan täytetty vaan elävä! 
Äkilliset vesisuihkut kastelevat soutelijoita eikä mikään ole 
ennakoitavissa. Kuningas on järjestänyt polkumme niin, että 
tulevaisuus pysyy loppuun asti hämäränä ja kohtaamamme 
tapahtumat ovat järjettömiä, jopa mielipuolisia.

Lapsina meille oli selvää, ettemme tienneet maailmasta 
paljon mitään. Emme ymmärtäneet aikuisten puheita, saa-
toimme pelätä pimeää ja joka päivä löysimme jotain uutta 
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ja ihmeellistä. Lapsuus oli täynnä seikkailua. Mutta Kunin-
kaan yllätysjuhlissa matkalaisille käy usein, niin kuin Muu-
mipapalle, Juksulle, Fredriksonille ja Mymmelin tyttärelle 
kävi: me totumme yllätyksiin ja turrumme siihen outou-
teen, jonka keskellä kuljemme. Moni ei ainoastaan totu 
vaan suorastaan unohtaa, miten kummallinen maailma on. 
Alamme pitää maailmaa luotettavana, tuttuna ja itsestään 
selvänä.

Mutta mihin tämä luottamus voi perustua? Ei kai oi-
kein mihinkään. Me olemme tottuneet fysiikan lakeihin, 
mutta meillä ei ole harmainta aavistusta siitä, miksi ne ovat 
sellaisia kuin ovat. Ja jos emme tiedä, mitä kaiken takana 
on, emme myöskään voi olla varmoja. Jok’ikinen hetki on 
arvoitus, mutta olemme niin hautautuneita rauhoittaviin 
lyhytnäköisiin selityksiin ja jokapäiväisyyteen, että emme 
enää huomaa sitä. Sukeltelemme silmät ummessa.

Ja kun sukeltaa silmät ummessa, käy toisinaan niin, että 
lyö nenänsä kylttiin:

TÄTÄ ETTE AAVISTANEET!

Saksalainen psykiatri ja filosofi Karl Jaspers on kirjoittanut, 
miten rajatilanteet kuten kuolema, sattuma, syyllisyys ja 
maailman epäluotettavuus aina välillä osoittavat paikkam-
me todellisuudessa.6 Tavallisesti me olemme, kuin tuollaisil-
la asioilla ei olisi mitään tekemistä meidän kanssamme. Ne 
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kuuluvat kirjallisuuteen ja muiden otusten kertomuksiin, 
jonnekin kauas. Mutta tosiasiassa ne ovat alati läsnä, niin että 
sanoisin jopa, ettemme ainoastaan kohtaa rajatilanteita, ku-
ten Jaspers asian ilmaisee, vaan elämme jatkuvassa rajatilassa.

Kun käy, niin kuin Vaarallisessa juhannuksessa, että tuli-
vuori purkautuu, tulee maanjäristys ja hyökyaalto peittää 
Muumilaakson veden alle, ollaan Jaspersin kuvaamassa ra-
jatilanteessa. Maailma ei ainoastaan ole epäluotettava vaan 
myös ilmeisellä tavalla näyttää sen.

Ellei ötökkä jo ennestään filosofoi, herättää rajatilanne 
hänet ihmettelemään, tutkimaan olemisen luonnetta, tavoit-
telemaan rauhaa ja aitoa yhdessäoloa. Kun ötökkä kohtaa 
elämänsä epävakauden, näkee hän olemassaolonsa uudessa 
valossa.

Vaarallisen juhannuksen tulvan valtaamassa Muumilaak-
sossa ei voi kävellä entiseen tapaan. Kun vesi on vallannut 
Muumitalon alakerran, joutuu perhe tarkastelemaan elä-
määnsä uudesta kuvakulmasta, yläkerran lattiaan sahatusta 
reiästä, ja näkymä poikkeaa kovasti siitä, mihin on totuttu:

Hetken kuluttua Muumipeikon äiti sai ensimmäisen 
kerran tarkastaa keittiötään ylhäältäpäin. Hän tirkisti 
aivan lumoutuneena alas hämyiseen vaaleanvihreään 
akvaarioon. Liesi, pesupöytä, penkit ja likaämpäri 
häämöttivät veden läpi pohjalta. Mutta kaikki pöydät 
ja tuolit uiskentelivat ympäri ylhäällä katonrajassa.


