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Kaikille entisille potilailleni,
joilta sain enemman kuin kykenin antamaan.



LUKIJALLE

Idea muistelmista syntyi useamman entisen kollegani kannus-
taessa heidan kuultuaan monista seikkaluistani maailman kriisi-
pesakkeissd. Yhtend sateisena kesdpdivdana vuonna 2023 mokil-
lani Hollolan Vaaniassa, kun en voinut ldhted kalaankaan, paétin
aloittaa kirjoittamisen. Vuosi siind meni, ja seuraavana kesdna
olin sitten oikolukuvaiheessa, kuvat oli valittu ja koko kirja vii-
meistelya vaille valmis painoon.

Koska en ole milloinkaan pitanyt pdivékirjaa, olen kuvan-
nut tapahtumat, ihmiset ja mielikuvat niin kuin muistan. Joi-
takin potilastietoja olen muokannut sen verran, ettei niistd voi
tunnistaa henkil6d, mutta itse potilastapaukset ja niihin liitty-
vat toimenpiteet olen kuvannut niin kuin ne tapahtuivat. Poik-
keuksena tunnistettavuuteen olen kertonut Hyvinkadlld ampu-
misen uhriksi joutuneen poliisin Heidi Foxellin tarinan kaikkine
kaanteineen mahdollisimman todenmukaisesti, ja Heidi on itse
ndhnyt ja hyvaksynyt kyseisen tekstiosuuden. Olen myds tarkis-
tuttanut poikkeusolojen toimintaani koskevan osuuden asian-
omaisilla virkamiehilld ja saanut heiltd hyviksynnan.



Jos kirjassa on asiavirheitd, otan niistd tdyden vastuun. Joiden-
kin tapahtumiin liittyvien ty6tovereiden tai muiden henkiléiden
nimid en ole maininnut tai olen kayttanyt vain etunimed. Tar-
koitus ei ole ollut viheksyéd heidan osuuttaan, ainoastaan muis-
tini hataruus on estdnyt kiyttimasta heiddn nimiéan, ja siitd olen
pahoillani.

Toivon, ettd lukijalle hahmottuu kuva siitd, mitd trauma-
kirurgia ja kirurgia ylipadtdan on, millaista on olla kirurgi ja
etenkin millaista on tydskennelld erilaisissa tydymparistdissd ja
erilaisista taustoista tulevien ihmisten kanssa. Ehka teos valottaa
my0s, millaista on tyoskennelld paineen alla seka tehda paatoksia
ja kantaa niistd vastuu my®ds silloin, kun asiat menevit huonosti.

Antoisia lukuhetkia!

Vaaniassa 1. elokuuta 2024
Ari Leppdniemi
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YOLLINEN BUSSITURMA

Olin juuri lopettanut illallisen ja istuin nojatuolissa lukemassa
kirjaa, kun kuulin koputuksen. Hétkéhdin ja nousin avaamaan
oven. Sieltd kurkistivat sairaalan vahtimestarin huolestuneet kas-
vot. Han pyysi, etta tulisin kiireesti sairaalaan, oli tapahtunut hir-
vittava onnettomuus. Ulkona oli pimeda ja kaskaiden siritys kuu-
lui voimakkaana.

Olin tullut Malumfashiin oltuani ensin puoli vuotta Zarian
yliopistollisessa sairaalassa kirurgian apulaisladkdrind osana
Suomen ja Nigerian vilistd vaihto-ohjelmaa. Malumfashi oli
kaupunkipahanen kaukana isommista keskuksista, mutta sielld
oli pieni sairaala, joka vastasi kooltaan suomalaista aluesairaalaa.
Asuin sairaalan omistamassa pienessd asunnossa heti sairaala-
aidan ulkopuolella. Iltaisin alueella oli yleensd hiljaista paitsi
ramadanin aikaan, jolloin pimeén tultua paikalliset s6ivét ja joi-
vat, rummut soivat ja meno oli railakasta.

Olin péivystyspoliklinikalla muutamassa minuutissa. Malum-
fashin ja Zarian viliselld tielld matkustajia tdynnd oleva mini-
bussi oli torménnyt rekka-autoon. Pikkubussissa oli ollut 21 mat-
kustajaa, joista osa oli kuollut paikan péalld. Saavuttuani paikalle
sairaalaan alkoi tulla uhreja, eldvia ja kuolleita.

Kun potilaita ladottiin paivystyspoliklinikan etuosaan, tein
nopean lajittelun, triagen, ja pyysin avustavaa henkilokuntaa siir-
tdmddn jo ilmiselvésti kuolleet potilaat yhteen huoneeseen. Va-
littomassd hengenvaarassa ei juuri silld hetkelld ollut ketdan, luon-
nonvalinta ja pitkdhko kuljetusmatka olivat tehneet tehtdvénsa.
Kolme potilasta tarvitsi kiireellistd mutta ei valitontd leikkaus-
hoitoa, lahinna raajojen avomurtumien vuoksi. Leikkaussali oli
lukossa ja avaimen haltija, osaston vastaava miespuolinen hoita-
ja, oli ldhtenyt kotiinsa rukoilemaan. Kuulin samalla minareet-
tien rukouskutsun. Muslimialueella Pohjois-Nigeriassa oli ilta-
rukouksen aika. Pyysin, ettd hoitaja haettaisiin vélittomasti paikalle.



Vibhitellen tilanteen kokonaiskuva selveni. Pikkubussin mat-
kustajista vain yksi selvisi pienin naarmuin. Kahdeksan oli kuol-
lut paikan palla ja kolme matkalla sairaalaan. Lopuilla yhdek-
salld oli eriasteisia raajavammoja, joista osa vaati haavakirurgiaa
jaldhes kaikki padosin alaraajojen kipsausta. Kévi myos ilmi, ettd
ennen onnettomuutta sairaalaan oli tuotu pieni poika, jota lehma
oli puskenut sarvella vatsaan. Taméan seurauksena haavasta tur-
susi osa sisdelimid peittavaa, rasvakudoksesta muodostunutta
kalvomaista vatsapaitaa.

Tein nopean tilannearvion ja ainoana paikalla olevana kirur-
gina otin tilanteen johdon kisiini. Kun leikkaussalin vastaava
hoitaja saatiin paikalle ja salin ovi vihdoin auki, leikkasin ensin
pojan. Vatsaleikkauksessa selvisi, ettd vaikeita sisdelinvammoja
ei onneksi ollut syntynyt. Poistin ulos pullistuneen osan vatsa-
paidasta, tarkistin vield kerran, ettd sisdelimet olivat vahingoittu-
mattomat ja suljin leikkaushaavan. Pojalla oli kdynyt hyva onni,
ettei pahempia vaurioita ollut syntynyt, ja hin selvisikin vam-
masta ilman komplikaatioita.

Kun olimme hoitaneet kaikki leikkausta tarvitsevat potilaat, sai-
raalan vahtimestarit siirsivét heidit suoraan vuodeosastolle. Vaik-
ka osastot olivat tdynnd, saimme jdrjestetyksi jokaiselle leikatulle
potilaalle oman sédngyn. Kaikki joustivat ja yhteishenki oli hyva.

Oli aijka tehdd kokonaisselvitys. Kun menin huoneeseen,
jonne paarinkantajat olivat kerdnneet kaikki kuolleet potilaat,
kévi ilmi, ettd he olivat kipanneet ruumiit kasaksi keskelle lat-
tiaa. Naky oli irvokas. Tilanteeseen toi tragikomiikkaa mies, joka
oli hakeutunut sairaalaan kureutuneen tyran vuoksi. En ollut sind
iltana paivystysvuorossa, eikd kukaan siind tohinassa ollut muis-
tanut kertoa tésta potilaasta minulle. Mies katseli sdrmin takana
kauhuissaan ruumiskasaa ja minua. Ilmeisesti niky teki vaiku-
tuksen, ja potilas otti dkkilahdon eikd jadnyt odottamaan leik-
kausta. En tiedd paraniko tyrd pelkistd sdaikahdyksestd, mutta
miestd ei sen koommin nakynyt. Innovatiivista tyrdnhoitoa.
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Kun aamu koitti, tilanne oli selvéd, Zarian yliopistosairaalaan
jatkohoitoon siirrettdvit potilaat oli saatettu kuljetuskuntoon
ja ajattelin padsevani vihdoin lepddmaan. Silloin sairaalan joh-
taja tuli paikalle ja ilmoitti, ettd ruumishuoneelle siirrettyjen vai-
najien kuolinsyyt piti arvioida ja tehdé jokaisesta kuolintodistuk-
set. Se siitd levosta. Ruumishuone oli tosiaan yksi huone, jonne
vainajat oli viety. Ilmastointia ei ollut ja lampédtila oli nousemassa
nopeasti. Aloitin tunnollisesti ensimmaisestd vainajasta. Mittasin
pituuden, arvioin painon ja tarkastelin ulkoisia vammanmerk-
kejd. Vaikutti siltd, ettd padhan oli osunut voimakas isku, joten
merkitsin kuolinsyyksi vaikean aivovamman. Hiki virtasi ja haju-
kin alkoi tuntua kestimattomaltd. Seuraavat vainajat saivatkin
paljon nopeamman arvion. Kuolinsyyksi merkitsin erilaisia vélit-
tomasti kuolemaan johtavia vammoja, kuten vartalon paavalti-
mon, aortan, repeamisen, vaikean vatsan elinten monivamman
ja useita vaikeita aivovammoja. Kaikki aika puhtaasti stetsonista.

Iltapdivalld urakka oli valmis ja pddsin armollisesti kotiin
lepdamiadn. Onneksi minun ei tarvinnut jiddd normaalia poli-
klinikkaa pitdmaan. Se olisikin ollut aika raskasta. Poliklinikka
toimi ulkosalla, ja jonottavista potilaista tayttyi noin kymmenen
pitkad penkkirivid, osan jdddessd odottamaan istumapaikkaa.

Nyt oma koti ja sdnky tuntuivat todella houkuttelevilta. Kuu-
muudesta huolimatta nukuin seuraavaan aamuun asti. Sitten
alkoi uusi tydvuoro.

MITEN SUOMIPOIKA PAATYI NIGERIAAN?

Ollessani vuonna 1983 Kuusankosken aluesairaalassa kirur-
gian apulaislddkirind ndin Suomen Lddkdrilehdessd ilmoituk-
sen, jossa haettiin nuorta ladkarid vuoden pestille Pohjois-Nige-
riaan Zaria-projektiin. Lastenkirurgian professori Niilo Hallman
kollegoineen oli aloittanut nuoria suomalaisia lddkareitd kos-
kevan vaihtoprojektin jo 1970-luvulla. Vuosien mittaan moni



suomalainen ladkari oli tyoskennellyt Nigeriassa ja saanut arvo-
kasta oppia kehitysmaan oloista ja kehitysmaaldaketieteesta.

Zariassa sijaitseva Ahmadu Bello -yliopisto ja Helsingin
yliopisto olivat tehneet sopimuksen, jossa kaksi suomalaista l4a-
karid miltd tahansa erikoisalalta tyoskentelisi Nigeriassa, nuo-
rempi vuoden ja toinen, kokeneempi, kahden vuoden pestilla.
Saatuani vihredtd valoa esimieheltdni, kirurgian yliladkéri Osmo
Ervastilta, lahetin paperini Ladkariliittoon sen enempai asiaa
pohtimatta. Olinhan jo kouluajoista asti haaveillut tydskentelysta
ulkomailla. Kaiketi kyse oli pikemminkin romanttisesta kuvasta,
jossa ndin itseni kansainvilisend seikkailijana, kuin varsinaisesta
kutsumuksesta. Olin juuri alta kolmekymppinen eikd Nigeriaan
lahto tuntunut ollenkaan pelottavalta ajatukselta. Asuin siihen
aikaan avoliitossa, mutta lapsia ei ollut.

Muutamaa kuukautta myéhemmin tuli viesti, ettd minut oli
hakemukseni perusteella hyviksytty vuoden pestiin. Lahto oli-
si loka-marraskuussa 1983, joten valmistautumisaikaa oli riitta-
visti, lahes puoli vuotta. Haastattelin siella ollutta kollegaa, joka
oli palannut Suomeen vastaavalta komennukselta jonkin verran
suunniteltua aikaisemmin. Hén oli kokenut olosuhteet sen verran
rankoiksi, ettd ei halunnut jatkaa komennuksensa loppuun asti.
Hénen antamansa kuva Nigeriasta oli aika synkka, ehka vahan pe-
lottavakin. Korruptio ja ryostely olivat yleisid, ja projektiin kuulu-
va autokin oli varastettu juuri ennen hanen paluutaan Suomeen.

Kaikesta huolimatta odotin seikkailua innokkaana. Olin opis-
keluaikana matkustanut interraililla Ranskassa, ollut Kalifor-
niassa kuukauden reissulla, johon kuului jopa pédivda Meksikon
Tijuanassa, ja kiertdnyt autolla Eurooppaa ristiin rastiin opin-
tojen viimeisend vuonna. En kuitenkaan ollut kdynyt kehitys-
maissa aiemmin, ja ajatus Afrikassa asumisesta oli jannittava.
Hankin lisdtietoa Nigeriasta kirjoista, mutta kovin hyvia tai ajan-
kohtaisia juttuja oli harvassa, padosa kasitteli maan historiaa.

Pakkasin mukaan pari kevyttd vaatekertaa, ty6housut ja
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-kengit sekd kaksi romaania, John le Carrén Pienen rumpalityton
ja Herman Melvillen Moby Dickin. Valinta perustui siihen, ettd
molemmat olivat paksuja, joten lukemista riittdisi pidempéan.
Toinen oli klassikko ja toinen kevyempi eli lukuvalinnan saattoi
tehdé senhetkisen tunnelman perusteella.

Esimieheni oli suhtautunut myonteisesti “virkavapauteeni’,
joten tiesin, ettd erikoistumiskoulutukseni Kuusankosken
aluesairaalassa jatkuisi entiseen tapaan Nigeriasta palattuani.
Tyttoystdvan kanssa kavimme pitkét keskustelut ja sovimme, etté
suhteemme jatkuu entiseen tapaan matkan jilkeen. Asuimme
tuolloin yhdessd Kouvolassa.

Onneksi vilttdmattomille kidytdnnoén jérjestelyille, kuten
lentolippujen hankinnalle ja yhden matkalaukullisen pakkaami-
selle oli riittavasti aikaa, joten kiirettd ei tullut. Olin myds selvit-
tanyt tarvittavat rokotteet ja malarian estolddkityksen tarpeen.
Malarialdakkeita soinkin sitten koko Nigeriassa viettdméni vuo-
den ajan.

Tuliaisiksi kerdsin muun muassa antibiootteja sisaltavan pahvi-
laatikollisen, koska tiesin, ettd Nigeriassa oli suuri pula laak-
keistd ja erityisesti lapsille sopivista antibiooteista. Lihetin Nige-
riassa kahden vuoden pestilld jo olevalle suomalaiselle lddkarille
kirjeen, jossa ilmoitin saapumisaikani ja -lentoni Kanon lento-
kentille.

Vanhempani ja tyttdystavani veivdat minut Helsinki-Vantaan
lentokentille. Jadhyvdiset olivat haikeat, mutta samalla mielessa
oli jo jannitys tulevan seikkailun alkamisesta. Lahtoselvityksessa
suostuttelin anovan katseen avulla lentokenttévirkailijan otta-
maan avustuspakettini mukaan ilman yliméaraisia kuluja. Puhuin
vuolaasti Afrikan koyhistd ja sairaista lapsista. Juuri ennen turva-
tarkastukseen menoa pahasuisen, sittemmin jo manan majoille
menneen aitini lohduttavat sanat jdivit mieleeni: "Onhan sita
vuoden vaikka p-reidssd, jos vain ilma kulkee”
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Menomatka ei sujunut kommelluksitta. Kone ei tehnytkain
vidlilaskua Brysseliin sumun vuoksi, joten jouduin keinottele-
maan itseni bussilla Amsterdamista Brysseliin ja pelkdsin myo6-
héstyvini jatkolennolta. Se oli kuitenkin siirretty seuraavalle péi-
ville, joten Brysselissa vietetyn hotelliyon jilkeen matka jatkui
Kanoon, joka oli Pohjois-Nigerian ainoa kansainvilinen lento-
kenttd. Tosin sinne laskeutuvat lentéjét saivat siitd ylimaardisen
korvauksen, koska kentédn turvalaitteissa oli kaiketi toivomisen
varaa.

Alkuperdisen suunnitelman mukaan suomalaisen ladkarin piti
olla Kanossa minua vastassa, mutta lentojen siirtymisen vuoksi
hén oli alkuperdisend tulopdivand palannut Zariaan, vajaan 150
kilometrin padhan. Onneksi hén oli tullut kentélle uudestaan seu-
raavana pdivana ja oli sielld minua vastassa. Vaikka matkalla oli
ollut kaikenlaisia kommelluksia, paasin lopulta turvallisesti Za-
riaan. Minut kentalta hakenut kollega oli aiemmin Tampereella
tyoskennellyt lastenneurologi, joka oli asunut jo vuoden verran
Nigeriassa. Hanelld oli paljon kokemusta ja viisaita neuvoja pai-
kallisista tavoista ja oloista, ja hin tuntui hallitsevan ajamisen hy-
vin hieman kaoottisesta liikenteestd ja huonoista teista huolimat-
ta. Ajomatkalla Zariaan sain pikaisen perehdytyksen tulevaan.

Oli jo ilta ja pimedd, kun saavuimme perille. Limpétila oli
edelleen reilusti yli 30 astetta. Minulle osoitettu asunto oli pie-
nessd kerrostalossa ja siihen kuuluivat olohuone, makuuhuone
hyttysverkkoineen ja pieni keittio. Katossa oli tuuletin ja seinilld
muutamia edellisten suomalaisten asukkien jattimid paikallisia
koristeita, kuten punottuja viuhkoja ja koreja seké ontto pontto,
jonka myohemmin opin tuntemaan pullokurpitsana eli kalabas-
sina. Keittiosséd oli muun tarpeellisen varustuksen liséksi tynny-
rimdinen astia veden keittdmistd ja desinfioimista varten. Hyttys-
verkko ja vedenkeittoastia muistuttivat siitd, ettd eldma Nigeriassa
ei ehka ollutkaan niin turvattua kuin mihin Suomessa olin tottu-
nut, vaikka jonkin verran etukiteistietoa minulla toki oli maas-
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ta ja paikallisista olosuhteista. Kiinnostavinta oli tulla asumaan
uuteen ja eksoottiseen maahan, mutta myos tuleva tyo ja sen vaa-
timukset taisivat vdhan jannittda. Nuorta miesta ei kuitenkaan sii-
nd vaiheessa paljon huolestuttanut, kihelmdiva jannitys uudesta
oli paillimmadisena tunteena. Tuntui myds tietylld tavalla hyvalta
joutua tulemaan toimeen omillaan vieraassa maassa.

Saapumisiltana sain suomalaiselta kollegalta tehtavakseni tayt-
tad tukun lomakkeita palkkaa, erilaisia lupia ja muita tarpeellisia
asioita varten. Valoa ei ollut séhkokatkoksen vuoksi ja opin pian,
ettd sdahkod tuli ehkd hyvalld onnella tunnin verran alkuillasta,
jolloin kannatti hoitaa sahkod vaativat toimet. Kynttilanvalossa
taytin sitten tarvittavat lomakkeet vanhalla kirjoituskoneella ja
kalkkeeripaperilla kolmena kappaleena - ensikosketus Nigerian
byrokratiaan. No, urakka vei pari tuntia ja ehdin vield myohai-
selle oluelle Zarian poolo- ja golfklubille, jossa suomalainen kol-
lega paikallisine ystavineen jo odotteli. Klubi ei ollut kovin kau-
kana asunnostani ja matka julkisella pikkubussilla oli yllattavan
helppo ensikertalaisellekin. Klubilla tutustuin moniin paikalli-
siin ihmisiin, joista etenkin yksi, Mekassakin kdynyt muslimi-
liikemies, oli erittdin ystavillinen. Han oli tavannut monta
suomalaista, Zariassa aiemmin tyoskennellyttd ladkaria ja oli
kaynytkin kerran Suomessa. Oli helppo tutustua uusiin ihmisiin,
ja hauska ilta antoi lupaavan alun koko vuodelle.

AHMADU BELLO -YLIOPISTO

Zaria oli siihen aikaan noin 250000 asukkaan kaupunki
Pohjois-Nigeriassa, Kadunan osavaltiossa. Varsinaisiin suuriin
kaupunkeihin, kuten Lagosiin, verrattuna se ei ollut kovin iso
eikd edes osavaltion paakaupunki, mutta se oli kuitenkin alueen
liike-eldmaén, kaupan ja hallinnon keskus. Kaupungissa oli myds
vanhempi alue, jossa paikallinen emiiri asui muiden perinteisten
johtomiesten tavoin.



Yliopiston kampus sijaitsi kaupungin laidalla ja yliopistolli-
nen sairaala siitd parin kilometrin paéassa aidatulla ja vartioidulla
alueella. Kun matkavasymys edellisen péivén ja illan jaljilta oli ohi
— kello taisi olla seitsemén maissa aamulla - menin uuteen tyo-
paikkaani. Vihin kylld jannitti, miten minut otettaisiin vastaan ja
mitd tehtdvid saisin. En pitdnyt itsedni siind vaiheessa kovin koke-
neena kirurgina.

Tapasin ensimmaiisend uuden esimieheni, professori James
Lawrien. Hén oli skotlantilainen lastenkirurgi ja tydskennellyt
Nigeriassa 15 vuotta. Hinet oli aikanaan pestattu Zariaan heti
Biafran sodan jalkeen vuonna 1969. Hianen tehtdvinain oli muo-
dostaa yliopistoon ja sen sairaalaan hyvin toimiva ja paikallisia
kirurgeja kouluttava kirurginen yksikko. Siind hin oli onnistu-
nut loistavasti ja kaikesta néki, ettd yksikko oli luotu brittildiseen
tyyliin hyvin toimivaksi kokonaisuudeksi.

Kirurgian yksikko oli yksi sairaalan suurimmista ja se oli
jarjestetty kolmen kirurgian ylilddkarin eli "consultantin” ympa-
rille. Suomalaiseen kédytantoon verrattuna hierarkia tiimeissa oli
selvasti vahvempaa ja nokkimisjarjestys ohittamaton. Tuntui silt4,
ettd systeemi oli aika vanhanaikainen, mutta se néytti kuitenkin
toimivan.

Jamesin vaimo, tanskalaissyntyinen Hanne, oli yleisladkari ja
tyoskenteli samassa sairaalassa. Heiddn jo aikuiset lapsensa viet-
tivdt loma-aikojaan vanhempiensa luona Zariassa. Yhtena hou-
kutuksena olivat myds heiddn omistamansa kaksi hevosta, joilla
lapset ratsastivat ja joita myds James kaytti toimiessaan poolo-
kilpailuissa tuomarina. Poolon ja kriketin suosio oli brittildistd pe-
rua. Hevospoolokilpailuihin osallistui my6s muutama paikallinen,
libanonilaistaustainen nuori mies, joille isépappa oli kustantanut
kalliit hevoset. Krikettid taas pelasivat kaupungin nuoret miehet
ja peli kesti koko viikonlopun. En koskaan péassyt perille kriketin
pistelaskujarjestelmasti ja siltd osin suomalainen pesépallo, aina-
kin nuoruusvuosinani Jyvaskyldssa, oli paljon yksinkertaisempaa.
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James oli mainio mies, huipputaitava kirurgi, ja hin osasi
kasitelld paikallisia kollegoja ihailtavan rennosti. Han oli oppi-
nut tarkeimmén asian eli silittdmaan myotakarvaan. Suora vasta-
rinta oli Nigerian tapojen mukaan erittdin epakohteliasta ja sitd
valtettiin kaikin tavoin. Kun joku tuli kertomaan jostain tapahtu-
masta, James yleensa katsoi silmiin lasiensa yli ja sanoi: "Thanko
totta?” Toinen yleinen kommentti oli: "Olette tekin aikamoisia
veijareita.” Ja tima kaikki levedn hymyn ja hyvantahtoisen hymis-
telyn kera.

Kirurginen toiminta oli jaettu kolmen tiimin kesken, jokaista
tiimid johti "consultant” (ylilddkéri). Muita tiimin jdsenid oli-
vat alenevassa virkajérjestyksessa “senior registrar” (kirur-
gian erikoisladkari, joka odotti ylilddkarin viran aukeamista), ja
“registrar” (erikoistumassa oleva kirurgi), joita saattoi olla tii-
missd useampia. Ravintoketjun pohjalla oli “senior house officer”
(amanuenssi tai ensimmaiisen vuoden erikoistuva), ja se oli
oma tittelini. Pdivystysvuoro alkoi aamulla ja jatkui seuraavaan
aamuun asti. Seuraava vuorossa oleva tiimi otti sitten sen pédivan
péivystysvastuun. Néin péivystysvuoroja tuli kullekin kymmen-
kunta kuukaudessa.

Kun kirurgista apua tarvittiin, paivystyspoliklinikan sai-
raanhoitaja soitti ensin hierarkian alimmalle portaalle eli ama-
nuenssille tai nuorimmalle apulaisladkarille. Jos hdnen taitonsa
eivit riittdneet, soittokierros jatkui siita sitten ylospédin. Nuorim-
man tiimin jasenen velvollisuus oli tulla paikalle, tutkia potilas
ja tehdd hoitosuunnitelma. Jos omat tiedot ja taidot eivat riit-
taneet, han konsultoi sitten hierarkiassa seuraavana olevaa tii-
min jdsentd, joka antoi jatko-ohjeet tai tuli itse paikalle. Kukin
tiimi paivysti vuorollaan, eli kolmen pdivén vilein piti kuitenkin
mennd itse heti paikalle, tutkia potilas ja tarvittaessa sitten pyy-
tad apua seuraavalta tasolta.

Toista tiimid johti professori Mabogunje, joka oli tyds-
kennellyt 12 vuotta Los Angelesissa ja oli sittemmin palannut
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kotimaahansa uraansa jatkamaan. Kolmatta tiimié johti vanhin
erikoisldakari. Kaikki tiimit olivat koostumukseltaan ja osaami-
seltaan samanlaisia. Yleiskirurgia kattoi valtaosan kirurgisesta
toiminnasta ja osaamisalue oli varsin laaja. Kirurgia ei sielld ollut
pirstoutunut moniin erikoisaloihin, kuten Suomessa mychem-
min on kdynyt. Syyna oli se, ettd Nigeriassa kirurgeja ei ollut hir-
vedn paljon ja lisdksi monet koulutetut lahtivat valmistumisen
jalkeen muualle t6ihin, valtaosa Britanniaan.

Olin jo kandivaiheessa 1970-luvun lopulla ennen ladkariksi
valmistumistani poistanut muutaman umpilisikkeen kesatoissa
Lahden kaupunginsairaalassa. Vaatimatonta lisdkokemusta oli
kertynyt armeijan jilkeen 1981 Meilahden sairaalan urologisella
osastolla, jossa poistin muutaman kiveksen. Siirryttydni vuoden
1982 alusta Kuusankosken aluesairaalaan jatkamaan kirurgiksi
erikoistumistani olin silloisen ylilddkdrin Osmo Ervastin opissa
padssyt tekemddn aika paljonkin perusleikkauksia, kuten tyrien,
sappirakon, eturauhasen ja suonikohjujen poistoja.

Osmo oli urologi eli virtsaelinkirurgi ja hdnen osastollaan ty6t
jaettiin niin, ettd Osmo teki eturauhasen tahystysleikkaukset ja
mini sain tehdd muut leikkaukset, joihin kuuluivat yleisimmat
yleis- ja vatsaelinkirurgiset leikkaukset sekd urologiset avoleik-
kaukset, kuten eturauhasen tai munuaisen poistot. Osmolla oli
tapana opettaa siten, ettd han néytti kerran, miten joku toimen-
pide tehtiin ja sanoi: "Leikkaat sitten seuraavan, soita jos jotain
ongelmia tulee” Opetustyyli sopi minulle hyvin ja antoi tilai-
suuden kantaa vastuuta itsendisesti. Turvana oli kuitenkin koke-
neempi kirurgi, jolta sai aina apua tarvittaessa.

My®6s muut sairaalan seniorit, Jussi Haajanen, Martti Ayris,
Ilpo Kontula ja Timo Yrjonen, olivat todella hyvid opettajia, ja
padsinkin tekemdidn myos ortopedisia toimenpiteitd eli luihin
ja niveliin kohdistuvia leikkauksia Jussin johtamalla ortopedi-
sella osastolla. Ilpon johtamalla vatsakirurgisella osastolla opin
sen alan tyyppileikkaukset, ja Ilpo oli hyvi, vaikkakin joskus
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vahén karsimdton opettaja. Muistan yhden tapauksen, jossa Ilpo
hoputti minua vatsaviiltoa tehdessani: "Siita vaan, siitd vaan,
anna menna!” Kun sitten viillosta tuli vahan liian syvd, niin etté
se ulottui iholta suoraan lihaskalvoon asti, joka yleensd avataan
erikseen, Ilpo huomautti: "No, ei nyt noin!”

Etenkin péivystysaikana padsin ruuvaamaan nilkkamurtu-
mia ja muita raajamurtumia. Ensimmadista nilkkamurtumaa lei-
katessani minua opetti kokenut leikkaussalihoitaja Vieno, joka
valitsi sopivan kokoisen, murtuman kiinnittdmiseen tarkoite-
tun metallilevyn, taivutteli sen oikeaan muotoon ja valitsi sopi-
vat ruuvit. Lopuksi hédn vield kiersi ensimmadisen ruuvin alku-
kierrokset malliksi.

Olin siis omasta mielesténi jo aika kokenut kirurgi Nigeriaan
lahtiessédni. Todellisuus kuitenkin palautti minut nopeasti maan
pinnalle ja opin, kuinka taitavia nigerialaiset kirurgit olivat. Sai-
raalassa ei ollut moniakaan suomalaisen yliopistosairaalan vakio-
varusteisiin kuuluvia laitteita ja tarvikkeita. Suurimpana syyné oli
resurssipula, jota korruptio ja heikko hallinto pahensivat. Lait-
teiden puute ei kuitenkaan estanyt Zarian kirurgeja tekemasta
isojakin leikkauksia. Kun sydan-keuhkokonetta ei ollut ja profes-
sori Mabogunje teki kdyvilld sydamelld ahtautuneen hiippaldpan
laajennuksen tai niin sanotun Whipplen leikkauksen poistamalla
kasvaimen vuoksi haiman ja pohjukaissuolen, tai kun professori
Lawrie irrotti toisiinsa kiinnittyneet siamilaiset kaksoset, tuli sel-
vaksi, ettd suomipojalla oli vield pitkd matka oikeaksi kirurgiksi.
Samalla tuli selvdksi, ettd kirurgin on hyvé osata muutakin kuin
oman suppean erikoisalansa toimenpiteitd, ainakin, jos haluaa
tyoskennelld kehitysmaissa.

ELAMAR ZARIASSA

Nigeria oli silloin ja lienee vieldkin yksi maailman korruptoitu-
neimmista maista. Olin lahtiessdni paattanyt idealistisesti, ettd

13



lahjontaan ja muuhun vastaavaan en alennu. Padtokseni piti ehka
kaksi viikkoa. Ymmaérsin nopeasti, ettd muuta tapaa ei ollut, jos
aikoi saada mitddn aikaan.

Ensikosketus tuli muutama paiva téiden aloittamisen jéalkeen,
kun sanoin Jamesille, ettd kdyn pankissa ja palaan iltapéivalla.
Hén sanoi olot hyvin tuntevana, ettd "ok, ndhddadn huomenna”
Luulin hénen vitsailevan, mutta todellisuus olikin muuta kuin
olin kuvitellut. Pankissa jo tilin avaaminen vaati suosittelijoita
ja muuta byrokratiaa. Jamesin ja suomalaisten ystdvien suosi-
tuksesta sain kuitenkin tilin lopulta avatuksi, vaikka se vaatikin
muutaman kdynnin paikallisessa pankissa.

Jos omalta tililtd halusi nostaa rahaa, tuli itselle kirjoittaa
shekki ja antaa se sitten pankkivirkailijalle. Tama yleensa hai-
pyi jonnekin eikd asia tuntunut etenevén. Jos yritti huhuilla jota-
kuta apuun, vastaus oli yleensd: "Tulossa ollaan, herra”. Tieten-
kadn mitddn ei tapahtunut. Tunteja kului. Onneksi mukanani oli
paksu Moby Dick, jonka parissa aika kului mukavasti.

Kun pankin sulkemisaika ldahestyi, kyselin shekkini perdén.
Se vaati kuulemma johtajan allekirjoituksen. Tiedustelin, missa
johtaja mahtaa olla, ja minulle kerrottiin hanen lahteneen Kadu-
naan ostamaan autonrenkaita. Olisi tietysti pitdnyt tajuta kysya
heti aluksi, mitd shekin nostamiseen oikeastaan tarvittiin, vaikka
ei se kuitenkaan olisi auttanut. Ideahan oli siini, ettd viivytys-
taistelu oli tahallista ja tahtdsi vain lahjusten saamiseen. Oikea
tapa, jonka opin kollegoiden avustuksella, oli laittaa seteli tai-
tetun shekin viliin. Sopiva summa oli 50 nairaa, joka vastasi
virallisesti 50:td puntaa, mutta todellinen kurssi oli vain viides-
osa siitd. Kun virkailija otti shekin ja liv'utti setelin ohimennen
edessd olevaan avonaiseen poytélaatikkoon, valmista tuli muu-
tamassa minuutissa.

Opittuani tekniikan se osoittautui hyodylliseksi my6s muissa
tilanteissa, kuten mennesséni kuittaamaan yliopiston kansliasta
kuukausittaisen palkkani. Sen saamiseksi piti allekirjoittaa jon-
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kinlainen paperi, jonka virkailija tyonsi eteeni. Jo kokeneena tie-
sin, miten systeemi toimi. Kuittasin paperin ja laitoin sen viliin
50 nairan setelin. Kuinka ollakaan, se liukui sujuvasti virkaili-
jan poytdlaatikkoon ja vastakuittaus tapahtui saman tien, jol-
loin rahat tulivat tililleni muutaman péivan kuluessa. Koska pal-
kan saaminen kesti joskus odotettua kauemmin, saattoi rahapula
yllattad. Onneksi suomalaiset ja muut klubilla tapaamani ystévat
auttoivat tarvittaessa pienen lainan muodossa.

Oleskeluluvan uudistaminen siirtolaistoimistossa kolmen
kuukauden vilein vaati omanlaisensa pelin. Sen sijaan, ettd olisin
seissyt jonottamassa padoven edessd, taktiikkaan kuului laittaa 50
nairaa passin viliin ja ojentaa se sivuikkunasta. Passi tuli takai-
sin samaa reittid leimalla varustettuna alta aikayksikoén. Sano-
taan, ettd Siperia opettaa, mutta ehki kohdallani pikemminkin
Nigeria.

Siirtolaisviraston pomon kommentit antoivat myds hyvin
kuvan siitd, miten virkamieseliitti oli rikastunut lahjuksilla. Siella
taas kerran ollessani hén valitti ohimennen selkékipua. Sanoin,
ettd voin mielelldni tutkia hdnet vastaanotolla sairaalan poliklini-
kalla. Vastaus yllatti: ”Ei tarvitse, kiitos vain. Lenndn huomenna
omalla koneellani Lontooseen tapaamaan selkaspesialistia.”

Riikein kokemukseni korruptiosta tapahtui ylldttden keskelld
arkipdivaa. Oranssiin paitaan pukeutunut liikennepoliisi pysaytti
minut kadulla ja tuli istumaan vanhan kuplavolkkarini etupen-
kille. "Anna viisikymppid.” Kun kysyin, miti olin tehnyt, mies
vastasi: "Than sama, voin jotain keksiékin, mutta jos et halua put-
kaan, anna rahat” Ajatus yhdenkin yon viettimisestd nigerialai-
sessa putkassa ei niiden oloista kuultuani houkutellut, joten iskin
rahat poliisin kouraan ja yritin jatkossa valttda "oranssia vaaraa’,
kuten heitd yleisesti nimitettiin. Onneksi en my6hemmin joutu-
nut samanlaisiin tilanteisiin, ja riski oranssista vaarasta vaheni
huomattavasti muutettuani puolen vuoden pdastd Malumfashin
pikkukaupunkiin.
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Mutta ei elama Zariassa mitenkéén ikavaa ollut, pdinvastoin.
Toissd oli mukavaa ja opettavaista, esimiehet ja kollegat olivat
hyvin ystéavallisia ja tukivat aina tarvittaessa nuorempaa. My0s
suhteet sairaalan muuhun henkilokuntaan olivat lampimat, ja
yhden miespuolisen anestesiahoitajan kanssa jatkoimme kirjeen-
vaihtoa vield kotiin palaamiseni jalkeenkin.

Vapaa-aikaa ehdin viettdd ystavien kanssa, joihin olin tutus-
tunut nopeasti padosin Zarian poolo- ja golfklubilla. Se oli "mei-
dén paikka’, jossa useimmat ulkomaalaiset ja monet paikalliset
viettivdt iltaa. Tutuiksi tulivat englantilainen kehitysvammais-
ten koulun opettaja, belgialainen insind6ri, kanadalainen opet-
taja ja monet muut. Yleisin seurustelujuoma oli isossa pullossa
myyty lager-tyyppinen olut, jota oli kahta merkkid, kummalla-
kin omat vannoutuneet kannattajansa. Myds tummaa Guinnes-
sia oli tarjolla ja se kdvikin ruokaisasta vilipalasta. Jos isompi
nalka yllitti ja budjetti antoi my6ten, herkullinen klubilta saatava
iltapala koostui nuotiolla kypsytetyistéd liha- ja maksapaloista
tomaatin, sipulin ja pippurin kera. Sitd myi klubin portilla pai-
kallinen kaveri, ja ateria tarjottiin tyylikkaasti sanomalehdella.
Se oli kuitenkin harvinaista herkkua, silld padasiallinen ruokani
kotioloissa koostui riisistd ja vihanneksista. Nigerialainen ruoka
oli kylld hyvai ja aika monipuolista. Perunat olivat myos tdrked
aines ja kanaruokia oli yleensd saatavilla. Joku valkoinen tahna,
en muista, mistd se oli tehty, oli suosittua mutta minulle vdhan
vastenmielistd. Siitd pyoritettiin késilld pallo, joka painettiin kuo-
palle ja kastettiin yhteiseen astiaan, jossa oli jotain lihaliemen
tapaista.

Zariassa aloitin my0s golfin peluun. Opettajani oli paikalli-
nen puoliammattilainen Audu Jibril. Maa oli kuivaa eika vihe-
rioitd ollut. Puttaus tapahtui "brownilla’, hiekkaisella puttaus-
alueella, johon mailapoika eli caddie tasoitti vaylan kohti rei-
kad. Sen hyva puoli oli, ettd pallon kulusta jéi jalki hiekkaan,
jolloin ndki selvasti, miten ohilyonti kaartui. Oli myds hyva
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katsoa reikdan ennen pallon nostoa, koska joskus sieltd puikahti
kdarme vastaan. Lajia en tiedd, mutta todenndkoisesti ne olivat
myrkyllisia.

Muita seuralaisia golfkentélld olivat skorpionit, joita kuiten-
kaan ei tarvinnut pelétd, kun jalassa olit paksupohjaiset golf-
kengidt. Seuran kilpailut olivat sunnuntaisin ja ensimméinen
pelaaja aloitti jo kello seitsemdn aamulla. Varhainen aloitus joh-
tui paivéan aikana reilusti yli 30 asteeseen nousevasta lampotilasta,
vaikka ei ilma aamullakaan kovin viiledltd tuntunut. Ensim-
mdiset yhdeksdn reikdd pelattiin ennen puoltapdivad, sitten oli
parin tunnin mittainen lounastauko kuumimpaan aikaan. Loput
yhdeksin reikaa pelattiin alkaen iltapéivélla kahden maissa ja jat-
kaen pimedn tuloon asti. Jostain syystd jalkimmainen puolisko
sujui aina paremmin, ehkd klubitalon lounaalla nautittujen olui-
den vuoksi oli rennompi svingi.

Poolo- ja golfklubin vieressd oli Zarian rugbyklubi. Monet,
etenkin englantilaiset vierastyontekijat suosivat sitd. Tosin
molemmilla klubeilla oli osin sama asiakaskunta, rugbyklubilla
ehkd hieman enemmin brittitaustaisia tyomiehid, jotka olivat
yksityisten firmojen palveluksessa hyvilld palkoilla. Klubien
asiakkaisiin kuului my6s paljon naisia, monet tulivat puolisonsa
mukana viettdmaén iltaa. Itse viihdyin molemmissa paikoissa
ja usein saatoin kdydd samana iltana molemmissa katsomassa,
keitd oli paikalla. Aina l6ytyi ystdvid jommastakummasta pai-
kasta.

Toisin kuin pooloklubilla, rugbyklubilla ei ollut varsinaista
baarimikkoa, vaan baaria hoiti kukin vuorollaan. Samalla oppi
juomien nimet ja cocktail-sekoitukset, mista ei koskaan ole ollut
myohemmassé elimassa haittaa. Ohjelmaan kuului tietysti myds
englantilaista tikanheittoa. Tdéméan taidon oppimisesta oli minulle
paljon hyotyd myohemmin Tuvalussa, pienessd aiemmin Britan-
nian siirtomaana olleessa saarivaltiossa Tyynelld valtamerell.

23



Nautin illanvietoista rugbyklubilla, mutta valilld oli ikdva kuulla
joidenkin klubin kanta-asiakkaiden kommentteja paikallisista
ihmisista ja tavoista. ”Tama on Nigeria, ei tddlld mikdan toimi ja
paikalliset asukkaat ovat laiskoja ja tietdmattomid.” Vaikka moni
asia korruption lisdksi turhauttikin, huokui naistd huomautuk-
sista jonkinlainen rasismi. Onneksi kuitenkin valtaosa ulkomaa-
laisista suhtautui paikallisiin ystéavillisesti ja kohteli heité tasa-
arvoisesti.

Mielenkiintoisen kuvan yhteiskunnasta antoi myds paikalli-
sen ilotalon emintd, madame, joka oli usein nihty vieras poolo-
klubilla ja erittdin mukava ihminen. Hénen syntymapdiva-
juhliensa vieraslista kertoi hanen arvostuksestaan. Sinne oli
kutsuttu pormestari, paikallisen varuskunnan komentaja ja
muita Zarian silmaatekevid. My6s meidét ulkomaalaiset vapaa-
ehtoistyontekijét oli kutsuttu. Juhlat olivat tyylikkaét ja tarjoilu
ensiluokkaista. I[lmapiirissé ei ollut hitustakaan ennakkoluuloi-
suutta eminndn tai paikan suhteen, painvastoin, ilmapiiri oli var-
sin syddmellinen ja hauskakin.

Hyvad oppia paikallisista tavoista sain myo6s Nigeriassa
pidempéin asuneilta suomalaisilta. Ritva Williams oli asunut
maassa vuosikymmenid nigerialaisen puolisonsa ja lastensa
kanssa. Han oli aikanaan tyoskennellyt Zarian siviili-ilmailu-
keskuksessa, mutta oli sittemmin ty6ttomaksi jouduttuaan jda-
nyt kotididiksi. Ritva tunsi hyvin my6s paikalliset mahtimiehet,
jotka olivat yleensd Mekassa kayneitd muslimeja. Heitd kohdel-
tiin hyvin kunnioittavasti. Heitd ei ollut ainakaan klubien asiak-
kaissa monta, mutta heidét tunnisti kohteliaasta puhuttelusanasta
“alhaji”. Erés heistd, Saidu, oli varakas kiinteistoyrittédja, golfklu-
bin presidentti ja klubin kanta-asiakas. Hinen mielijjuomansa oli
brandy jéilld, ja taas suomipoika oppi uutta maailman tavoista.

Yhden suomalaisen, Zariassa pidempaan asuneen naislaaka-
rin hollantilainen puoliso, joka oli aiemmin toiminut lentéjana
Indonesiassa, vihki minut oluen ostamisen salaisuuteen. Tyhja
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pahvinen kori ja siind 12 pulloa piti viedd kauppaan, jossa sitten
sai tdyden tilalle, tietysti maksua vastaan. Han osasi myds valmis-
taa todella herkullista indonesialaista, riisipohjaista nasi goren-
gia kananpaloilla ja raaalla kananmunalla hoystettynd. Se mais-
tui varsinkin lathempaan ruokavalioon tottuneesta taivaalliselta,
silld jokapaiviiseen ravintooni ei yleensd kuulunut liharuokia.

Nigerialainen yhteiskunta on tai oli ainakin siihen aikaan
varsin hierarkkinen. Kerran pitéesséni poliklinikkavastaanottoa
sinne saapui isompi herra, joka halusi ohittaa jonon. En tied4,
mika hanen tittelinsa oli, mutta vaikutti siltd, etta han oli paikal-
linen mahtimies, ehkd emiirin sukulainen. En sithen tunnolli-
sena pohjoismaalaisena ensin suostunut, mutta kun jonossa ole-
vat paikalliset ihmiset moittivat minua, ymmarsin, kuinka syvalla
arvoasetelmat ihmisten valilld olivat ja kuinka selkedsti yhteis-
kunta jakautui hyvaosaisiin ja muihin.

KIRURGINPLANTTUNA

Zariassa tyoni koostui poliklinikkapéivistd. Vastaanotto oli yleis-
vastaanottoa ja tavallisimmat oireet liittyivat trooppisiin kuume-
jaloistauteihin. Malaria oli tavallista, samoin sirppisoluanemia ja
erilaiset suolistoloiset. Myds Suomessa tavalliset kohonnut veren-
paine ja sokeritauti eli kakkostyypin diabetes olivat yleisid. Hoi-
din myos oireenmukaisesti paansarky- ja muita kiputiloja. Joita-
kin kroonisia tauteja, kuten epilepsiaa, varten kirjoitin ja uusin
reseptejd. Gynekologiset potilaat ohjasin poliklinikan gynekolo-
gin vastaanotolle.

Oman tiimini leikkauspdivina padasin mukaan mielipuuhiini.
Padosin avustin vanhempia kirurgeja leikkauksissa, joiden kirjo
vaihteli vaikeista syopaleikkauksista perustoimenpiteisiin, kuten
tyraleikkauksiin. Muistan, kun leikkasimme professori Lawrien
kanssa kaulan alueen isoa syopékasvainta ja ldhestyessimme vaa-
rallista aluetta, jossa suuret verisuonet ja tarkedt hermot kulkevat,
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hén totesi tyynesti: "Nyt alamme ldhestya tiikerialuetta.” Tuo ja
monet muut arvokkaat opit auttoivat minua urani varrella ldhes-
tymédn hankalia paikkoja erilaisissa leikkauksissa ddrimmaisella
varovaisuudella.

Muutamia omia leikkauksiakin sain tehdd, ja niistd kaksi on
jaanyt erityisesti mieleen. Ndin varmaan siksi, ettd kumpikaan
ei mennyt aivan toivotusti. Erddna iltapdivini sairaalaan tuo-
tiin mies, jota poliisi oli tiesululla lyonyt kivadrinperilld paa-
hin, koska mies ei ollut totellut pysahtymiskéskyd. Koska olin
muiden jo lahdettya kotiin hierarkiassa vanhin paikalla olevista
kirurgeista, jouduin ottamaan hoitovastuun, vaikka kokemuk-
seni aivovammojen hoidosta oli kdytdnndssd olematonta. Oppi-
kirjatiedolla arvelin, ettd syvisti tajuttoman potilaan tilan syyna
voisi olla aivojen kovakalvon ja luun vilinen verenpurkauma,
epiduraalinen hematooma. Sen hoidossa olennaista on veren-
purkauman poistaminen, jotta aivot saavat enemmin tilaa ja
tajunta palautuu, toivottavasti. Leikkaussalihenkilokunnan avus-
tuksella porasin kasiporalla reikda kalloon, tosin en ihan tien-
nyt, missé jarjestyksessi eri terid kaytettiin. Lopulta kallonluu
antoi periksi, terd muljahti ikdvésti syvemmille kuin oli tarkoi-
tus, mutta mitddn verenpurkaumaa ei tullut vastaan. Joko dia-
gnoosi tai porareidn sijainti olivat vddrid, mutta joka tapauksessa
potilas menehtyi nopeasti. Silloin pédtin, ettd tyokalujen eli leik-
kausinstrumenttien tuntemus on valttamatontd, jos aikoo ihmi-
sid leikata, ja tdssd tapauksessa asia konkretisoitui varsin ikavalla
tavalla. Tapaus tietysti harmitti minua suunnattomasti ja jai vai-
vaamaan pitkdksi aikaa. En tiedd, olisiko kokeneempi kirurgi
ehtinyt tulla ajoissa paikalle ja olisiko lopputulos siitd muuttu-
nut - sitd en koskaan saa selville.

Toinen tarkeid oppi tuli suorittaessani ympérileikkausta nuo-
relle pojalle. Pohjois-Nigerian muslimivoittoisessa viestossa
ympdrileikkaus oli varsin yleinen toimenpide. Tosin useim-
miten sen suoritti joku paikallinen poppamies, mutta joskus
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vanhemmat halusivat toimenpiteen tehtdvin sairaalassa. Leik-
kaus sindnsa on pieni, mutta tdssd tapauksessa verenvuoto ei
tyrehtynytkadn, vaan jatkui ja jatkui kaikista ompeluyrityksistani
huolimatta. Pyysin apua kokeneemmilta ja kavi ilmi, ettd poika
sairasti verenvuototautia eli hemofiliaa. Vuoto jatkui tihkuttavana
kolme padivaa, kunnes veritautiklinikan esimiehen avulla saimme
kayttoon verta hyydyttavia laakkeitd, jolloin vuoto vihdoin lak-
kasi ja poika selvisi hengissd. Jos vuotoa ei olisi saatu hyydyte-
tyksi, olisi se varmaan jatkuessaan ennen pitkad ollut hengenvaa-
rallinen. Jilkiviisaana esitietojen kysyminen, anamneesi, ennen
toimenpidettd olisi ehkd paljastanut verenvuototaipumuksen, jol-
loin leikkaukseen olisi voitu varata etukédteen hemofiliapotilaan
tarvitsemia verenhyydykkeitd. Anamneesin tarkeys opitaan laa-
kérien koulutuksessa kaikkialla maailmassa, mutta joskus se jaa
syystd tai toisesta puutteelliseksi. Se ei sindnsd ole mikaan puo-
lustus, vaan huonoa ladkarintyota.

Vililld oppi karttui vahemman dramaattisesti, mutta vahéin
nolostikin. Sulkiessani virtsarakon avausta, joka piti tehda kah-
dessa kerroksessa, ompelin molemmat kerrokset niitd erikseen
erottamatta. Oli sitten kyseessa suolen, virtsarakon tai verisuo-
nen avauksen sulkeminen, yleensa se tehddan ompelemalla neu-
lankuljettajan ja pinsetin avulla. Tosin nykyisin siihen kaytetdan
my0s mekaanisia laitteita, mutta niitd ei sithen aikaan Nigeriassa
ollut. Hieman vaivaantuneena toimenpidettd avustava erikois-
ladkari sanoi, ettd toisen ommelkerroksen tarkoitus on "upot-
taa” ensimmadinen kerros eli kdantdd ensimmadinen ommelsauma
sisddnpdin sulun tiiviyden varmistamiseksi. Lopputulos oli silti
ihan hyviksyttava eika siitd potilaalle koitunut suurempaa hait-
taa. Vaikka minua silloin nolotti, siitd oli se hyéty, ettd oppi on
sdilynyt muistissa koko urani ajan.

Zariassa tein myos ensimmadisen keisarileikkaukseni. Se oli
yksi yleisimmistd paivystysleikkauksista ja nuorempienkin apu-
laisladkareiden piti se osata tehdé. Keisarileikkaus on varsin
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