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I
TIG & NELL






ENSIAPUA

TULLESSAAN KOTIIN JUURI ennen paivillisaikaa Nell huo-
masi, ettd ulko-ovi oli auki. Auto oli poissa. Portailla oli veri-
vana, ja padstydan sisddn taloon hidn seurasi sitd eteisen mat-
toa pitkin keittioon. Leikkuulaudalla oli veitsi, yksi Tigin lempi-
malleista, japanilaista terdstd, hyvin terava - ja sen vieressd oli
veren tahrima porkkana, josta oli leikattu pois toinen péaa. Hei-
dédn yhdeksdnvuotiasta tytdrtddn ei nakynyt missddn.

Miti oli mahdollisesti tapahtunut? Siséin oli murtautunut vaa-
rallisia roistoja. Tig oli yrittanyt puolustautua veitselld (porkka-
naa se ei tosin selittanyt) ja oli haavoittunut. Roistot olivat vieneet
mukanaan hdnet, heidin tyttdrensd ja auton. Pitéisi soittaa poliisille.

Taikka sitten Tig oli ruokaa valmistaessaan viiltanyt itsedan
veitselld, tullut sithen tulokseen, ettd haava oli ommeltava kiinni
ja ajanut sairaalaan tytar mukanaan, ettei tima jéisi yksin. Se oli
todennakoisempaa. Siiné kiireessd ei varmaankaan ollut ehtinyt
kirjoittaa viestilappua.

Nell otti esiin puhdistusainepullon ja suihkutti ainetta maton
veritahroihin. Kuivuneina tahrat olisi paljon vaikeampi saada
pois. Sitten han pyyhki veren keittion lattialta ja vdhin ajan
kuluttua my6s porkkanasta. Porkkana oli aivan hyva; ei sita kan-
nattanut heittdd menemaan.

Aika kului. Jannitys tiivistyi. Nell oli jo aikeissa soittaa kaik-
kiin lahiseudun sairaaloihin tarkistaakseen, oliko Tig sielld, kun
mies palasi kasi siteiden peitossa. Hdn oli hyvalla tuulella niin
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kuin tyttarensakin. Olipa ollut seikkailu! He kertoivat, ettd verta
oli tullut pulppuamalla. Se astiapyyhe, jonka Tig oli sitonut haa-
van suojaksi, oli ollut likomarka! Kylld vain, ajaminen oli ollut
haasteellista, Tig sanoi — hédn ei sanonut vaarallista — mutta tak-
sia ei voinut jadda odottamaan, ja hdn oli selviytynyt ohjaami-
sesta ihan hyvin yhdelld kddelld, vaikka oli joutunut pitimain
toista koholla, mutta kyynarpaasta oli silti tippunut verta, ja
sairaalassa haava oli ommeltu kiireesti kiinni, koska verta tip-
pui joka paikkaan, ja siind he nyt sitten joka tapauksessa olivat!
Onneksi veitsi ei ollut osunut valtimoon, se olisi ollut kokonaan
toinen juttu. (Juttu olikin ollut kokonaan toinen, kuten Tig myo-
hemmin kertoi Nellille: Tig oli naytellyt urheaa, koska ei ollut
halunnut saikayttda lasta. Han oli peldnnyt pyortyvinsa veren-
hukasta, ja miten silloin olisi kdynyt?)

“Tarvitsen ryypyn’, Tig sanoi.

”Niin minékin”, Nell sanoi. ”Voidaan syddd munakokkelia.”
Olipa Tig aikonut tehdd porkkanasta mitd hyvinsd, se ei endd
ollut suunnitelmissa.

Astiapyyhe oli tuotu takaisin muovipussissa. Se oli kirkkaan-
punainen, mutta oli jo alkanut muuttua ruskeaksi reunoilta. Nell
pani sen likoamaan kylméan veteen, koska se oli paras keino
poistaa kankaasta veritahroja.

Mutta mitd mind olisin tehnyt, jos olisin ollut kotona? Nell
aprikoi. Ei laastaria, se ei olisi riittanyt. Puristusside ehka? Sel-
laisten kayttoad oli kasitelty ohimennen partiossa. Sielld oli ope-
tettu hoitamaan myds nyrjahtanyttd rannetta. Pienet loukkaan-
tumiset olivat hanen alaansa, eivit suuret. Suuret vammat oli-
vat Tigin alaa.

Siitd oli jo aikaa. Alkusyksystd se oli tapahtunut, hinen muis-
tinsa mukaan, 198o-luvun loppupuolella. Silloin oli olemassa
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henkilokohtaisia tietokoneita, isoja ja hitaita. Ja tulostimia: nii-
den arkit oli liitetty yld- ja alareunasta yhtendiseksi paperiksi, ja
sivuilla oli rei’itetyt kaistat, jotka oli revittava irti. Matkapuheli-
mia ei kuitenkaan ollut, eikd Nell sen vuoksi ollut voinut ldhet-
tad tekstiviestid eika soittaa Tigille kysydkseen, missd tdma oli
ja mika verijiljet oli aiheuttanut.

Ennen oli aina pitdnyt odottaa, Nel ajattelee. Odottaa tieta-
mattomana. Oli jadnyt tyhjid kohtia, joita ei pystynyt tayttdmaan,
kovin paljon arvoituksia. Kovin vahén tietoa. Kaksituhatluvun
ensimmadisen vuosikymmenen aika-avaruus on tiiviimpi, tay-
dempi; siind ihminen mahtuu hédin tuskin liikkumaan, koska
ilma on niin tiheédna sitd sun tatd. Thmisistd ei pddse eroon, he
pitévat yhteyttd nayttod hipaisemalla, ovat vain hipaisun péaassa.
Onko niin parempi vai pahempi?

Nell siirtdd huomionsa huoneeseen, jossa he kaksi silla het-
kelld ovat. Se on mitddnsanomattomassa kerrostalossa Bloor
Streetilld viaduktin ldhelld. Hén ja Tig istuvat tuoleissa, jotka
muistuttavat koululuokan tuoleja - itse asiassa salin etuosassa
onkin tussitaulu. Foote-niminen mies puhuu. Muissa tuoleissa
istujat, jotka myds kuuntelevat Footea, ovat ainakin kolme-
kymmenta vuotta Tigid ja Nellid nuorempia, jotkut ehka perati
neljadkymmentd vuotta nuorempia. Pelkkia lapsia.

”Jos on sattunut moottoripydrdonnettomuus’, Foote sanoo,
“ei pida riisua uhrin kypdrad, vai mitd? Koska ikind ei voi tie-
tad, mitd sisdpuolelta l6ytyy” Han pyorittda kitta edessddn ikdan
kuin puhdistaisi ikkunaa.

Hyva niakokohta, Nell ajattelee ja kuvittelee mielessadn kypa-
ran tahriintunutta lasia. Sisdpuolella olevia kasvoja, jotka eivit
endi ole kasvot. Pelkkdd muhjua.

Foote osaa loihtia esiin sellaisia mielikuvia. Hin puhuu eld-
vasti, koska on kotoisin Newfoundlandista. Fi kiertele eiki kaar-
tele. Hdn on rakenteeltaan nelikulmainen: leved vartalo, pak-
sut sadret, lyhyt matka korvasta olkapaahédn. Tasapainoinen
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muoto, jossa painopiste on alhaalla. Footea ei olisi helppo
kaataa kumoon. Nell olettaa, ettd sitd on yritetty, baareissa
- Foote nayttad siltd kuin pérjaisi baaritappelussa, mutta myos
siltd, ettei hankkiudu sellaiseen tappeluun, jota ei voi voittaa.
Tiukan paikan tullen hén paiskaisi haastajan tyynesti ikkunasta
- ”pitdd pysyd rauhallisena’, niin hdn on sanonut jo kaksi ker-
taa - ja tarkistaisi sitten, ettei luita ollut padssyt murtumaan.
Jos murtumia olisi, hdn lastoittaisi ne ja hoitaisi uhrin haavat ja
hiertymait. Foote on tdyden palvelun pakkaus. Itse asiassa hdan
on ensihoitaja, mutta se tulee julki vasta myohemmin samana
paivana.

Footella on musta nahkakansio ja pitkdhihainen vetoketjul-
linen paita, jossa on St John Ambulance -palvelun logo, ikddn
kuin hén olisi joukkueen valmentaja, niin kuin tavallaan onkin:
hén opettaa heille ensiapua. Péivin paitteeksi on koe, ja kaikki
saavat todistuksen. He ovat kaikki tdssda huoneessa siksi, ettd tar-
vitsevat todistuksen. Heidan tyonantajansa ovat ldhettédneet hei-
dat kurssille. Nellin ja Tigin laita on samoin. Tigin perhesuhtei-
den ansiosta he pitédvit luentoja luontoaiheisilla risteilyilld, Tig
puhuu linnuista ja Nell perhosista: ne ovat heiddn harrastuk-
sensa. Tarkkaan ottaen he ovat risteilyaluksen henkilokuntaa,
jaaluksen henkilokunnalla pitdd olla todistus. Se on pakollinen,
niin heidan yhteyshenkilonsé on ilmoittanut.

Sitd ei ole sanottu ddneen, ettd suurin osa matkustajista
— vieraista — asiakkaista — ei ole nuoria, lievasti sanottuna. Jot-
kut ovat vanhempia kuin Nell ja Tig. Suorastaan ikivanhoja. Sel-
laisten ihmisten voi odottaa kupsahtavan kumoon milléd hetkella
hyvinsi, ja silloin todistuksenhaltijoita tarvitaan hatiin.

Nell ja Tig joutuvat tuskin pelastustoimiin; Nell luottaa siihen,
ettd nuoremmat ottavat ohjat. Tiukan paikan tullen Nell aikoo
eparoida ja vaittdd unohtaneensa, mité on tehtéva, ja se pitadkin
varmaan siind vaiheessa paikkansa. Mité Tig tekee? Hdn sanoo:
Peradntykad, antakaa auttajille tilaa. Jotain sen suuntaista.
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Tiedetddn - ainakin huhutaan - ettd ndisséd aluksissa on kai-
ken varalta ylimaardisid pakastimia. Nell kuvittelee tarjoilijan
hétad, kun tdmé avaa vahingossa vairian pakastimen ja vas-
taan tuijottaa kauhistuneeksi jadhmettynyt katse jonkun sellai-
sen onnettoman matkustajan kasvoista, jolle todistuksesta ei ole
ollut riittavasti apua.

Foote seisoo huoneen etuosassa ja silmiilee paivan kurssilais-
satoa. Ilme on mahdollisesti neutraali tai lievésti huvittunut.
Joukko tietdméttomid nynnyjd, hdn varmaankin ajattelee. Kau-
punkilaisia. "On asioita, jotka on tehtdvi, ja sitten on sellaisia
asioita, joita ei pidd tehdd”, hdan sanoo. ”Selitén teille molem-
mat. Ensinndkddn ei pidéd juosta ympariinsa kirkuen kuin péa-
ton kana. Vaikka kaverilta puuttuisikin paa.”

Mutta eihdn paiton kana voi kirkua, Nell ajattelee. Niin voisi
ainakin otaksua. Hin ymmartaa kuitenkin ilmaisun tarkoituk-
sen. Hitdtilanteessa on pidettdvé pad kylmdnd, sanotaan. Foote
lisdisi sithen: ”Jos onnistuu.” Foote vastustaa paattomyytta
ehdottomasti.

“Monta juttua voidaan hoitaa”, Foote sanoo. "Mutta ei padan
puuttumista. Sitd hoitoa en pysty opettamaan.” Nell arvelee, ettd
se on vitsi, mutta Foote pysyy ilmeettomana. Pokerinaama.

”Sanotaan, etté olette ravintolassa.” Foote on kisitellyt moottori-
pyordonnettomuudet ja siirtynyt tukehtumiseen. "Kaveri alkaa
tukehtua. Silloin pitdd kysya: Voiko kaveri puhua? Kysykad,
saatteko lyodd hintd selkddn. Jos hdn vastaa myontéavésti pu-
humalla, tilanne ei ole kovin paha, koska siiné tapauksessa han
pystyy hengittimdén, vai mitd? Mutta todenndkoisesti monet
nolostuvat, nousevat pystyyn ja mité he sitten tekevat? Menevit
wc:hen, koska eivdt halua aiheuttaa himminkid. Eivatka herdt-
tad huomiota. Sinne pitdd kumminkin mennd mukaan, kaveria
pitdd seurata, koska hdn voi kuolla. Siihen paikkaan lattialle,
ennen kuin kukaan ehtii edes huomata ettd hdan on heittanyt
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veivinsd.” Foote nyokkdd merkitsevasti. Nyokkays kertoo, ettéd
sellaista on tapahtunut. Hdn on ollut paikalla. Nahnyt niin ta-
pahtuvan, mutta ehtinyt htiin lilan myohaan.

Foote osaa asiansa, Nell ajattelee. Nellille on ollut vdhalla
tapahtua tdsmélleen samoin. Tukehtuminen, wc:hen meno,
hdmmingin vélttiminen. Hin ymmartdi nyt, ettd nolostumi-
nen saattaa tappaa. Foote on tehnyt sen selvéksi.

”Tukehtuva tyyppi pitdd panna kumaraan etukenoon’, Foote
jatkaa. ”Viisi laiméytystd selkddn - lihakimpale tai myky tai
kalanruoto tai mika se nyt onkin saattaa lentdd ulos saman tien.
Jos niin ei kdy, pitda turvautua Heimlichin otteeseen. Jos kaveri
ei pysty puhumaan, hén ei tosin pysty antamaan siihen lupaa, ja
sitd paitsi hdn saattaa muuttua siniseksi ja menettda tajuntansa.
On pakko vain toimia. Kylkiluu siind saattaa murtua, mutta
henki sentddn sdilyy, vai mitda?” Hén virnistdd pikkuisen, tai
niin Nell ainakin otaksuu. Suu nytkédhtda viahin. "Lopputulos
on okei, vai mitd? Henki sailyy!”

He kayvit lapi Heimlichin otteen ja oikean tavan ldiméyt-
tad toista selkadn. Footen mukaan ndiden kahden menettelyn
yhdistelmd onnistuu melkein aina, mutta on toimittava tar-
peeksi nopeasti; ensiavussa nopea ajoitus on kaikki kaikessa.
“Tuuri siksi sita sanotaan ensi avuksi, eikd niin? Ei siinid olla
missdan vitun verovirastossa, anteeksi vaan sananvalinta. Vero-
virastossa saattaa menné koko pdivé, mutta ensiavussa aikaa voi
olla nelisen minuuttia.”

Nyt, hédn sanoo, pidetddn kahvitauko, ja sen jilkeen kasitel-
laan hukkuminen ja suusta suuhun -tekohengitys seka hypoter-
mia; lounaan jdlkeen on sitten syddnkohtausten ja defibrillaat-
torin vuoro. Paljon asiaa yhdessé péivéssa.

Hukkumistapaukset ovat aika yksinkertaisia. "Ensin pitda saa-
da vesi ulos. Se valuu itsestddn, jos antaa painovoiman auttaa,
vai mita? Uhri pitda kadntaa kyljelleen ja saada tyhjennetyksi,
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ja pian.” Foote on kasitellyt lukuisia hukkumistapauksia, on asu-
nut veden airelld koko ikdnsd. "Sitten kddnnetdan kaveri se-
ldlleen niin ettd hengitystiet saadaan auki, tarkistetaan hengi-
tys ja pulssi ja varmistetaan, ettd joku soittaa hdtdnumeroon.
Jos hengitys ei kulje, pitdd antaa suusta suuhun -tekohengitys-
td. Tdma laite tdssd on painelu-puhalluselvytyksessd kiytettava
tekohengityssuoja. Toisinaan uhri nimittdin oksentaa, eikd ok-
sennusta ole kiva saada omaan suuhun. Ja ainahan on popdja-
kin, vai mitd? Tallainen pitéisi olla mukana aina” Footella on
niitd useita. Sellaisen saa ostaa kurssin péitteeksi.

Nell painaa mieleen, ettd suoja pitad hankkia. Kuinka hén on
onnistunut elimdin néin pitkddn ilman tekohengityssuojaa?
Vastuutonta.

Tekohengitysharjoittelua varten huoneessa olijat jaetaan
pareiksi. Jokainen pari saa punaisen muoviruumiin, jossa on
kalju valkoinen taakse kallistettava pdd, ja joogamaton, jonka
péille pari voi polvistua yhteisen ruumiin elvyttamisti varten.
Nipistdkda nend kiinni, peittdkda suu omalla suullanne, puhal-
takaa viisi kertaa niin, ettd rinta ehtii kohota joka puhalluk-
sen jilkeen, ja painelkaa sitten rintaa viisi kertaa. Sama uudes-
taan. Silld vilin toinen soittaa hiatdnumeroon, minka jalkeen
hén ryhtyy huolehtimaan painelusta. Se voi alkaa vasyttaa, silla
ranteet joutuvat koville. Foote harppoo ympariinsd huoneessa
ja tarkistaa jokaisen tekniikan. "Kylld se alkaa onnistua’, han
$anoo.

Tig sanoo, ettd nyt kun hin on kontallaan matolla, Nell jou-
tuu soittamaan hitdnumeroon, ettd hidnet saadaan autetuksi pys-
tyyn, koska polvet ovat niin huonot. Nell nauraa kikattaa muo-
vista suuta vasten niin ettd pelastava puhallus héiriintyy. ”Toi-
vottavasti kukaan ei putoa veteen meidédn vahtivuorollamme”,
Nell sanoo, 7silld silloin hédn luultavasti hukkuu?” Tig sanoo, etté
hianen ymmartaakseen hukkumiskuolema on aika tuskaton.
Sanotaan, etta silloin kuulee kellonsoittoa.
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Kun kaikki ovat elvyttineet muoviruumiinsa henkiin, siirry-
tddn hypotermiaan ja shokkiin. Molemmissa tarvitaan huopia.
Foote kertoo allistyttdvdn tarinan hiihtolomalla olleesta mie-
hest, joka lahti hithtomajasta tarpeilleen syvin lumihangen halki
ilman taskulamppua ja putosi puun juurelle sulaneeseen syven-
nykseen, josta ei padssyt endd ylos. Hanet loydettiin vasta seuraa-
vana aamuna, ja han oli jaykka kuin seivas ja kylma kuin makrilli,
sanoi Foote, henki ei kulkenut enéd ja sydén oli hiljaa kuin hau-
dassa. Joku hiihtomajan asukkaista oli kuitenkin kdynyt elvytys-
kurssin ja elvytti tatd mahdollisesti kuollutta ihmistd kuusi tuntia
— kuusi tuntia! - ja sai hdnet palautetuksi elavien kirjoihin.

”Pitdd vain jatkaa. Ei saa luovuttaa”, Foote sanoo. “Koskaan
ei voi olla varma.”

Lounastauko. Nell ja Tig poikkeavat pieneen italialaiseen ra-
vintolaan, joka on tungettu yhteen alueen korkeista sielutto-
mista kerrostaloista, ja tilaavat lasillisen punaviinid kummalle-
kin sekd sy6vit kohtalaisen hyvéa pizzaa. Nell sanoo aikovansa
teettdd itselleen laminoidun kortin, jossa lukee "Onnettomuu-
den sattuessa soittakaa Footelle”, ja Tig sanoo, ettd Footesta pi-
taisi tehdd padministeri niin ettd hin voisi antaa tekohengi-
tystd koko maalle. Tig arvelee, ettd Foote on ollut laivastossa.
Nell sanoo, ettd ei, kylla hin on vakooja. Tig sanoo, ettd hdn on
ehka ollut merirosvo, ja Nell sanoo, ettd ei, hdn on ilman muuta
ulkoavaruuden asukas, jolle Foote-nimisen ensiavun opettajan
henkil6llisyys on tiydellinen peitetarina.

Molemmat tuntevat olevansa typerid ja kyvyttomid. Nell on
varma, ettd jos he joutuisivat johonkin niistd hatitilanteista
- hoitamaan hukkunutta, shokin saanutta tai paleltunutta — han
saisi paniikkikohtauksen, ja kaikki Footen opetukset pakenisi-
vat paasta.

”Voisin silti hoitaa kddrmeenpuremia’, han sanoo. ’Opin sen
partiossa”
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“Foote ei taida antaa opetusta kddarmeenpuremien hoitami-
sessa’, Tig sanoo.

”Varmasti antaa. Mutta vain yksityisopetusta. Se on erityisen
kapea markkinarako.”

Iltapdivé on jannittava. Kaikille jaetaan oikea defibrillaattori,
jonka elektrodit asennetaan punaiselle muoviruumiille tdsmal-
lisen tarkasti. Jokainen saa yrittdd vuorollaan. Foote selittaa,
miten voi vilttyd saamasta vahingossa itse sahkoiskua — syda-
men rytmi saattaa menné sekaisin, ja se voi pysahtya. Nell
sanoo hiljaa Tigille, ettd itsensd defibrilloiminen hengilta olisi
varsin noloa. Ei yhtd noloa kuin haarukan tokkdaminen pisto-
rasiaan, Tig kuiskaa vastaan. Totta, ajattelee Nell. Sitd piti varoa
pikkulasten kanssa.

Sitten seuraa koe. Foote pitdd huolen, ettéd kaikki lapéisevit
sen: vihjaa oikeiden vastausten suuntaan ja kehottaa nostamaan
kdden pystyyn, jos ei ymmarré jotain kysymystd. Todistukset
tulevat postitse, hdn sanoo sulkiessaan mustaa nahkakansio-
taan - helpottuneena, arvelee Nell. Foote on taas kerran selvin-
nyt joukosta toivottomia ja rukoilee, ettei kukaan ryhmaén jése-
nistd koskaan joudu todelliseen hititilanteeseen.

Nell ostaa yhden tekohengityssuojan. Hénen tekee mieli
sanoa Footelle, ettd kerrotut tarinat olivat mukavia, mutta se
saattaisi kuulostaa kevytmieliseltd, ikdan kuin kurssi olisi pelk-
kai huvittelua eikd hén ottaisi opettajaa vakavasti. Foote saat-
taisi loukkaantua. Niinpé hén vain kiittds, ja Foote nyokkaa.

Kun Nell ja Tig ovat taas kotona — kun on seuraava paiva tai
mahdollisesti sitd seuraava péivd - Nell laskee kaikki hengen-
vaaralliset kokemukset, jotka heilld kahdella on ollut, ja sellai-
set kokemukset, joiden hdn on peldnnyt olevan hengenvaaral-
lisia. Kuinka hyvin han oli ollut valmistautunut niihin?
Kerran metallinen savupiippu oli sytyttdnyt katon pala-
maan sisdpuolelta, ja Tig oli kiivennyt ullakon ryomintatilaan
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tukehduttavien savupilvien keskelle kaatamaan tuleen sanko-
kaupalla vettd. Mitd jos hdn olisi menettanyt sielld tajuntansa
hengitettydan savua? Sen jilkeen Tig osti sammutuspeitteen, ja
asuivatpa he missd tahansa, talon jokaisessa kerroksessa piti olla
palonsammutin. Hotelleissakin Tig oli huolissaan ja varmisti
aina kaiken varalta, ettd tiesi missd portaat olivat. Ja ikkunat:
Saiko ne auki? Hotellien ikkunat olivat yhd useammin pysyvisti
kiinni, mutta lasin saattoi ehka rikkoa kietomalla ensin pyyh-
keen késivarren ympirille. Siité ei tosin olisi mitdan hyotya, jos
ikkuna olisi korkealla.

Kerran Tig laukaisi kolmekymmentakerroksisen hotellin
kaikki palohilyttimet polttamalla kerrosaulassa sikaria palo-
varoittimen alla, ja he laskeutuivat portaita koko matkan ala-
kertaan ja menivit ulos palomiesten tayttiman eteisaulan kautta
teeskennellen, etteivit olleet aiheuttaneet hélytysta. Se tapaus ei
ollut hengenvaarallinen. Ei edes erityisen nolo, koska he eivit
olleet jadneet kiinni.

Kerran edelld ajavan puutavararekan lasti oli levinnyt tielle:
lankkuja lenteli ilmassa ja poukkoili asfaltilla, ja he valttyivit
osumilta vain hidin tuskin. Kaiken kukkuraksi silloin oli lumi-
myrsky. Painelu-puhalluselvytyksen osaamisesta ei olisi ollut
hy6tya siina tilanteessa.

Kerran heidédn kanoottinsa kaatui valtamerihdyryn synnyt-
tdmiin aaltoihin, kun he olivat kanoottiretkelld Suurilla jarvilla.
Tilanne ei ollut hengenvaarallinen. He olivat ldhelld rantaa, ja
vesi oli lammintd. He ainoastaan kastuivat.

Kun Tig kerran ajaa korotteli pihaan monkijalld hinaten
perdvaunullista moottorisahalla patkimidédn puita, pddhan tul-
leesta haavasta vuoti hanen kasvojaan pitkin vuolaasti verta. Se
ei ollut hengenvaarallinen tilanne; hin ei ollut edes huoman-
nut mitaan.

”Kasvot ovat ihan veressd”, Nell sanoi lapsille ikddn kuin ndméa
eivit nakisi sitd.
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“Ainahan silld on naama veressd’, yksi lapsista tokaisi olka-
pditddn kohauttaen. Heiddn mielestdan Tig oli kuolematon.

“Minussa on varmaan paljon verta’, Tig virnuili. Mihin han
oli satuttanut paansd? Halla valid. Seuraavassa hetkessa hin oli
purkamassa puulastia, ja sitd seuraavassa hetkessé hén jo halkoi
puita kirveelld; puut olivat kuivia, silld han oli kaatanut kuol-
leita puita. Sitten pam, hén taytti jo keittion puulaatikkoa. Sii-
hen aikaan he olivat elineet pikakelauksella.

He olivat kdyneet vaelluksilla ennen matkapuhelimien aikaa
eivitka olleet pitdneet retkidan vaarallisina. Oliko heilld ollut
mukana ensiapuvarusteitakin? Ehkd pehmedd kangasta han-
kaumiin ja rakkoihin, antibioottivoidetta, kipuldakettd. Mité
olisi tapahtunut, jos toinen heistd olisi nyrjayttanyt nilkkansa
tai sadriluu olisi murtunut? Olivatko he edes kertoneet kenel-
lekdan, minne olivat menossa?

Esimerkiksi erdand syksyna kansallispuistossa. Huono sdi:
lunta ja jaatd jo alkusyksysta.

He olivat kumpikin marssineet valtava rinkka seldssa keltai-
sen ja kullanhohtoisen pyokkimetsin halki ja tokkineet jaaty-
neitd lammikoita vaellussauvoillaan, lukeneet retkeilykarttoja ja
olleet niiden tulkinnasta eri mieltd. Syoneet suklaata ja pyséh-
tyneet aterioimaan: istahtaneet puunrungolle, ahmineet mini-
juustoja, kovaksikeitettyja munia, pahkinéitd ja voileipakekseja.
Juoneet rommia retkipullosta.

Tig kavi polvivaivoistaan huolimatta vaelluksilla. Hén pani
siteen polven ylapuolelle ja toisen alapuolelle. "Miksi kéyt edel-
leen kivelemassd?” laakari kysyi hanelta. ”Eihén sinulla oikeas-
taan ole endd polvea.” Se tapahtui kuitenkin paljon my6hemmin.

Sind vuonna kerrottiin kaupunkitarinaa vaellusretkilld kévi-
joitd uhkaavasta vaarasta, jonka mukaan kiimaiset uroshirvet
— siis syksyn paritteluaikaan, joka oli parhaillaan meneilldan -
tunsivat sukupuolista viehtymystd Volkswagen Kupla -malleihin
ja olivat ryhtyneet hyppiméan kallioilta niiden paille, niin ettéd
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sekd auto ettd kuljettaja liiskautuivat. Nell ja Tig pitivét juttuja
pelkkdna potaskana, mutta olivat lisdinneet sanan “luultavasti’,
koska kaikenlaista kummaa saattoi tapahtua.

He pystyttivit telttansa sopivaan paikkaan, valmistivat ilta-
aterian Whisperlite-retkikeittimelld, ripustivat ruokapakkauk-
set jonkin matkan padhan puuhun karhujen varalta ja ryomivit
jaakylmiin makuupusseihinsa.

Valveilla maatessaan Nell mietti, ettd heiddn kupolin muo-
toinen telttansa muistutti selvasti Volkswagen Kuplaa. Tulisiko
uroshirvi hyppadmaién heiddn piélleen yolld? Ja raivostuisiko
se huomatessaan erehtyneensa? Uroshirvet raivostuivat tunne-
tusti kovin helposti kiima-aikaan. Ne saattoivat olla hyvinkin
vaarallisia.

Aamun kirkkaassa valossa ajatus paille loikkaavan hirven
alle liiskautumisesta ei tuntunut todennakoéiselta. Siksi koke-
mus ei ollut hengenvaarallinen muuten kuin Nellin omassa
mielessa.

Seuraavana vuonna karhu tappoi ja osittain soi pariskunnan,
joka kulki tdsmilleen samaa reittid kuin he silloin. Tig ajatteli
mielelldén, ettd he olivat pelastuneet taparasti. Han ryhtyi luke-
maan iltaisin Nellille ddneen kirjaa karhujen hyokkayksista.
Kirjassa viitettiin, ettd kimppuun kéyvid karhuja oli kahta lajia:
niit4, joilla oli nélka, ja emoja jotka suojelivat pentujaan. Kum-
paankin piti suhtautua eri tavalla, mutta eroa ei voinut havaita
noin vain. Milloin pitéisi esittdd kuollutta, milloin hivuttautua
poispdin sivuttain ja milloin hyokdti vastaan? Ja pitiké musta-
karhuun suhtautua eri tavalla kuin harmaakarhuun? Ohjeet oli-
vat monimutkaiset.

“Meidén ei varmaankaan pitdisi lukea tallaista juuri ennen
nukkumaanmenoa’, Nell sanoi. He olivat ehtineet kertomukseen
naisesta, jolta oli puraistu késivarsi irti, vaikka hén olikin lopulta
onnistunut torjumaan karhun iskemalla sitd kuonoon.

”Silla naisella oli varmastikin hermot terastd”, Tig sanoi.
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”Oli varmaan shokissa’, Nell sanoi. ”Se saattaa antaa yli-inhi-
milliset voimat. Tai oikeastaan ylikarhulliset”

”Selvisi kumminkin hengiss&”, Tig sanoi.

”Vain hidin tuskin’, Nell sanoi.

Estik6é mikadn ndista tiedoista heitd jatkamasta vaelluksiaan
huonosti varustautuneina? Ei estanyt. Tig osti karhunkarkotus-
sprayta, mutta useimmiten he unohtivat pakata sen mukaan.

Tamaén kaiken palautuessa mieleen - silld mieleen palauttami-
sesta tulee useamman toiston jalkeen tapa — Nell aprikoi, olisi-
ko Footen ohjeista ollut ndissé tilanteissa apua tiukan paikan
tullen. Ehka savupiipun aiheuttamassa tulipalossa. Jos Nell oli-
si kyennyt raahaamaan tajuttoman Tigin ulos ryomintatilasta,
hén olisi voinut antaa tekohengitysta silld aikaa kun talo paloi
poroksi. Mutta enti jos joutuisi karhun saaliiksi tai hirven litis-
tdmaiksi? Sellaiseen ei ollut pelastuskeinoa.

Foote oli oikeassa: tulosta ei voi koskaan arvata etukdteen.
Kukaan ei osaa ennustaa, miti tulevaisuudessa tapahtuu, eika
lopullista tulosta voi saada aikaan lainkaan, seurauksia vain.
”Ei elamastd kukaan loppujen lopuksi selvid hengissd”, Tigilla
oli tapana vitsailla, vaikka ei se mikaan vitsi ollut. Ja olisiko
parempi, jos lopun tietdisi ennalta? Ei; silloin vain murehtisi
koko ajan ja surisi sellaista, mika ei ole vield tapahtunut.

Parasta sdilyttdd turvallisuuden harha. Parasta toimia tilan-
teen mukaan. Parasta marssia kullankeltaisen syysmetsén halki
valmistautumattomana ja tokkid jadtyneitd lammikoita vaellus-
sauvalla, syodd suklaata, istuskella jadtyneilld puunrungoilla
ja kuoria kovaksikeitettyja munia kylmin sormin samalla kun
alkusyksyn lumi leijailee maahan ja ilta hamartyy. Kukaan ei
tiedd, missd olet.

Olivatko he tosiaan olleet niin huolettomia ja piittaamatto-
mia? Olivat. Piittaamattomuus oli tehnyt heille hyvia.

23






KAKSI KARVENTYNYTTA MIESTA

”JOHN ON AMPUNUT itseddn patteriin’, Francois sanoi ja nau-
roi d4dnetdntd punaposkista nauruaan. Et saa kuitenkaan pal-
jastaa, ettd kerroin.”

”Mita tarkoitat sanomalla ’patteriin’?” kysyin. Francois ei aina
puhunut yksiselitteisesti.

”Hédn aikoi ampua itsensd’, Francois sanoi, "mutta muutti
mieltddn ja ampui sen sijaan patterin” Han piti tauon, niin ettd
ehdin sanoa: Thanko totta? asianmukaisen kysyvan nékdisena.

”Niin! Luulen niin”, hén jatkoi. ”Lattia lainehtii vettd. Han on
kutsunut putkimiehen. On raivoissaan.”

”Voi sentddn’, sanoin. John oli ollut vuokraisantimme tal-
ven aikana, vaikka siind vaiheessa Tig ja mind asuimme jo toi-
sessa vuokratussa talossa. Johnilla oli ollut tapana tulla Pariisista
katsomaan, miten parjdilimme, niin hén sanoi, vaikka epdilen
todellisen syyn olleen, ettd hin halusi itselleen muutakin yleis6d
kuin epéduskoisen ranskalaisen vaimonsa. Hén asui huoneessa,
jonka oli varannut omaan kayttoonsd, ja ilmaantui sieltd kul-
jeskelemaan ympéri pihaa, kinastelemaan taloa korjaamaan
palkattujen tyomiesten kanssa ja toisinaan aterioimaan kans-
samme.

Niin ollen olin tottunut raivokohtauksiin, jotka saattoi-
vat paastd valloilleen milloin hyvéinsa. Tiesin my0s, missa se
nimenomainen patteri sijaitsi: keittion takana olevassa kayta-
vassd. Sielld John pudisti aseensa, yhden tai useampia. En ollut
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varma mdédrastd. Mitd hdn silld tai niilla ampui? Mahdollisesti
villisikoja, ainakin kerran. Niitd oli kukkuloilla laumoittain, ja
ne kaivoivat viinikoynnokset maasta juurineen. Lisédksi villi-
sioista voi tehdd makkaraa. Vaikka ei John varmaankaan enaa
viime aikoina ollut metsastényt villisikoja; hén ei enda ollut riit-
tavdn hyvissd kunnossa.

“Patterin! Tosi hauska juttu”, Francois sanoi kasvot naurun
virneessd. “Et saa kumminkaan paljastaa, ettd tiedét siitd. Se
loukkaisi hdnen tunteitaan”

Silld tavoin nama kaksi aina toimivat. Toinen nauroi, toinen
sai raivokohtauksia. He olivat laheiset ystévat; toinen oli hon-
telo ja kiivasluotoinen irlantilainen, toinen lyhyt, pulleahko ja
iloluontoinen ranskalainen. Outo pari. Vaikka Johnin raivo-
kohtaukset saattoivat kohdistua keneen tai mihin tahansa, ne
eivit milloinkaan kohdistuneet Frangoisiin. Ja Francois suhtau-
tui Johnin tunnetiloihin yhtd lempeasti kuin eksyneisiin kissan-
pentuihin, joita hdn oli ottanut hoitoonsa useita.

Selitys tulee tdssd: molemmat miehet olivat olleet sodassa.

Nyt he ovat kuolleet. Sellaista sattuu entistd enemman: ihmi-
set kuolevat. Tdma patterivilikohtaus tapahtui 1990-luvun
alussa, kun molemmat olivat — kuinka vanhoja? Lasken taakse-
péin. John oli ollut Britannian armeijassa, sanotaan ettd hian oli
ollut vuonna 1939 kahdeksantoista, yhdeksédntoista tai kaksi-
kymmenta. Patterinampumisen aikaan hén oli niin ollen luulta-
vasti vahan yli seitsemankymmentd. Frangois oli kolme tai nelja
vuotta nuorempi.

Sind vuonna kumpikin kertoi minulle tarinansa. He tiesivit,
millainen olento olin, ja tiesivit myds — suorastaan luottivat sii-
hen - ettd jonakin pdivdna kertoisin heiddn elaméntarinansa.
Miksi he sitd halusivat? Miksi kukaan haluaa sellaista? Emme
tahdo hyvaksya ajatusta, ettd meista tulee pelkkdd maan tomua,
ja siksi haluamme sen sijaan muuttua sanoiksi. Hengeksi mui-
den suussa.
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Hyvit herrat, aika on koittanut. Teen parhaani hyviksenne.
Oletteko kuulolla?

Nyt minun pitdd kuvata tapahtumapaikka, jossa tutustuin ndi-
hin miehiin.

Johnin talo - jonka Tig ja mind vuokrasimme sind talvena -
sijaitsi tyypillisessd provencelaisessa kyldssd: muutama talo tien-
risteyksessd, useimmat niistd toimivia maatiloja. Sikoja karkaili
vahén vilid (raivokohtauksia sikojen takia). Tiet olivat kovin
kuraisia (raivokohtauksia kuran takia). Naapureilla oli paksuja
neulevillatakkeja ja likaisia haalareita (raivokohtauksia naapu-
reiden takia). Johnin talo ei kuitenkaan kuulunut toimivaan
maatilaan. Se oli varmaankin ollut aikoinaan ylhédis6n omistuk-
sessa, ja John oli nyky-ylhdis6a: hinelld oli tilava asunto Parii-
sissa ldhelld Saint-Germainin kirkkoa, eldketulot, jotka sallivat
matkojen ja ravintola-aterioiden kaltaisia ylellisyyksid, ja mei-
dédn vuokraamamme talo maaseudulla.

Talo oli kaksikerroksinen, kivestd rakennettu, perdisin
1700-luvulta, ja siind oli ajalleen tyypilliset pystysuorat ikkuna-
luukuin varustetut ikkunat. Sitd ympdroi rauta-aita ja -portti,
joiden sisapuolella oli puutarha, ja pylvdiden kannattele-
man eteldnpuoleisen ovikatoksen pilareita kiersivét sinisade-
koynnokset. Sisalta talo oli kauneimpia, mitd Tig ja mind
olimme milloinkaan ndahneet. Kauneudestaan huolimatta sisi-
puoli naytti aina sumealta, ikddn kuin savun ldpi katsotulta: varit
olivat haalistuneet ja dariviivat utuiset. Huonekalut eivit olleet
mukavia eivatkd kitevia, mutta aitoa antiikkia ne olivat. John
piti huolen, ettd tiesimme sen, vaikka hieno maku oli hdnen
vaimonsa eika hanen. (Hén ei koskaan saanut raivokohtauksia
taman nakymattomissa pysyttelevan vaimon takia, ei ainakaan
silloin, kun me olimme ldsna.)
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