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Perjantai 17. helmikuuta 2017

KOSOVO

Jostain tietoisuuteni dérilaidalta kantautuu epéselvid 44nid. Lahes-
tyvid askelia. Ladhatysta.

Joku toistelee sanoja, joita en ymmarra.

Yritan aukaista silméni, mutta se ei onnistu.

Tunnen, kuinka joku ravistelee mua ja lapsii poskiani.

Erotan silmdluomieni lapi valonkajoa. Sitten pimenee taas.

En tieda kuinka kauan aikaa on kulunut, kun havahdun hereille.

Saan toisen silmani auki. Sitten toisenkin. Valo on niin kirkas,
ettd se haikéisee. Katseeni vaeltaa, etsii kiinnekohtaa. Lamppu syt-
tyy ja sammuu vuorotellen. Valkahtdd. Pimenee. Vilkahtéa.

Sitten tajuan, mitd valot ovat. Kattolamppuja.

Joku raahaa mua pitkin kaytavan kokolattiamattoa. Miehelld
on kahden kiden ote takistani. Nielen huutoni, kddnnédn paatani
ja yritdn katsoa, kuka se on, mutta en onnistu tunnistamaan mie-
hen piirteita.

Mielessédni hyppii sekavia kuvia, mutta en saa niistd kiinni.
Olen vahalld muistaa jotain, mutta ajatus katoaa saman tien.

Syddn muljahtelee. Jalkaa sirkee. Sisuskaluja sarkee.

Silmissd sumenee taas.



Havahdun ja tajuan miehen irrottaneen otteensa. Se on pyséh-
tynyt ottamaan happea. Olemme edelleen hotellin kaytavalla.
Seinidssd on mustunut rdjahdyksen jélki, katto on nokiviiruilla ja
ilmassa leijuu rakennusp6lyn kaltaista sakeaa tomua. Sielld taalla
lojuu verisid ruumiita, yksi mies on kuollut puoli-istuvaan asen-
toon seinad vasten.

“Albaaneja on tulossa lisdd, monta autollista’, mies kihisee eng-
lanniksi, ja mieleeni nousee muistikuvien ketju. Tunnistan mie-
hen: Damian Van Donk, hollantilaisen turvafirman paallikko.
Mies ei sittenkdin pettdnyt mua. Kokeilen asekoteloani. Pistooli
on paikallaan.

Van Donk tarttuu taas liiviini. Saavumme portaisiin ja mies
alkaa kiskoa mua alaspéin. En voi olla irvistimatta kivusta, kun
jalat kolahtelevat rappusiin.

Sitten olemme taas kaytavalld. Seindssd on verisid kddenjalkia.
Lasinsirpaleet risahtelevat Van Donkin jalkojen alla. Mies pot-
kaisee oven auki, kuuluu hydraulinen suhahdus, kasvoihini osuu
rantapisaroita, olemme ulkoilmassa. Nostan paani. "Meidédn auto
on tuossa!” huudan englanniksi.

“Albaanit puhkoivat sen renkaat!” Van Donk vastaa.

Katson eteenpdin. Verisessa sohjossa viruu mies vailla elon-
merkkeja.

Van Donk ldhtee kiskomaan mua pitkin katua. Lumeen jaa
verinen raahausjélki. My6s Van Donk huomaa sen. "Reiden haava
vuotaa, vaikka sidoin sen’, se sanoo, ja samassa laukaukset palaa-
vat mieleeni. Mé ja viimeinen albaani ammuimme toisiamme
kuin ldnnenleffan loppukohtauksessa.

Talon takaa alkaa kuulua ryskyttavad dantd. "Escaladet tulivat”,
Van Donk kiroaa pahaenteisesti. "Albaanit ovat taalla”

Talon nurkalta ldhtee hadin tuskin kahden metrin levyinen
sivukuja, joka kulkee kerrostalojen vilissd. Van Donk repii mut



mukanaan sinne. Kerrostalojen jéilkeen tulee pari rapistunutta
hokkelitaloa. Pysahdymme niiden viliin. Van Donk péadstda taas
irti takistani ja nojautuu polviinsa puuskuttamaan. Sivulta kuu-
luu lepatusta ja pauketta. Kidnnymme katsomaan dénten suun-
taan. Talon seinustalla on tiilikasa, joka on peitetty pressulla. Van
Donk syoksédhtda kohti pressua. Vedédn pistoolini kotelosta ja vaih-
dan uuden lippaan. Van Donk repdisee pressun irti kiinnikkeis-
tddn ja asettaa sen maahan vierelleni.

”Kieri tuon paille”, se kiskee. Sen hengitys hoyryéa.

Van Donk tarttuu pressuun ja ldhtee kiskomaan mua muka-
naan — nyt se kdy kevyemmin. Meitd vastaan kivelee nuori tytto,
se kddntyy kannoillaan ja juoksee pois. Kuja jatkaa mutkitteluaan
yksitoikkoisten rakennusten vilissd, kunnes saavumme mukula-
kivipintaisen vanhan torin laitaan. Kalsea tuulenpuuska pyyhkii
aukion yli, maisemassa nakyy vain harmaan eri savyja.

Van Donk kiskoo mut torin yli ja tulemme autotien varteen.
Jalankulkijat vaistyvit, autot hidastavat kohdallamme. Vilkai-
sen vasemmalle, nden parturiliikkeen mainosvalot ja kauem-
pana moskeijan minareetteineen. Van Donk pyséhtyy ja irrottaa
otteensa pressusta. Se ottaa pistoolinsa esiin ja syoksyy ajotielle
yhden auton eteen - se on vanha neliovinen Volkkari. Ratin
takana istuva nuori mies nostaa kitens4 ja jarruttaa, auton moot-
tori sammuu ja vauhti tyssdhtda. Van Donk kiskaisee auton oven
auki ja repdisee miehen ulos ajoneuvostaan.

Kédannyn katsomaan taakseni ja huomaan, ettd albaanit juok-
sevat meitd kohti. Onneksi ne ovat vasta aukion toisella laidalla.
Tajuan, ettd mun on pakko nousta. Saan reuhdottua itseni pys-
tyyn, mutta sitten tulee kamala huimauksen aalto. Silmissa kiep-
puu, nilkutan siitad valittdmatta kohti autoa. Van Donk istuu jo
ratin takana ja kiertyy avaamaan takaoven sisdkautta. Takaani
alkaa kuulua rdiskettd ja papatusta, yksi luoti surahtaa paani ohi.



Rojahdan pitkin pituuttani takapenkille. Samalla hetkelld sivulasi
paukahtaa rikki ja pédlleni lentdd lasinsiruja. Van Donk kaasut-
taa liikkeelle renkaat sutien. Takaovi jai heilumaan aukinaisena.
Nousen kiskaisemaan sen kiinni. Takaamme kuuluu rajua tuli-
tusta. Painun niin littedksi kuin pystyn, pitelen kiinni penkin reu-
noista. Kuulen Van Donkin kiroilevan hollanniksi. Nostan paétani
janden, ettd luodit ovat pirstoneet reikid myos tuulilasiin, onneksi
Van Donkiin ei ole osunut. Se yrittdd ndhda jotain luodinreikien
lomasta. Kurottaudun vilkaisemaan hattuhyllyn yli taakse. Albaa-
nit seisovat tiella autojen seassa, ne eivait ammu enaa.

”Ne jaavat!” huudan.

Pudistelen lasinsiruja paaltdni. Huomaan, ettd reisitaskuhou-
suni on leikattu melkein riekaleiksi. Se on varmasti Van Donkin
tekosia, sehdn sanoi sitoneensa haavani.

Kaannyn katsomaan eteenpéin. Van Donk ampaisee yli hil-
jaisen risteyksen ja ohitamme toisen toriaukion yhdessé hujauk-
sessa. Vasta silloin tajuan, ettd auton kaiuttimista kuuluu koso-
volaista rokkia. Van Donk pistdd sen kovemmalle. Auton keula
nielee mukulakivikatua kortteli kerrallaan. Yhdessa kohtaa taka-
rengas osuu tienreunan valliin ja tardhdys tuntuu kipuna reidessa,
puren nyrkkii, jotta en huutaisi. Penkki on aivan veressi. Onko
luoti pirstonut reisiluun tai repinyt valtimon?

”Laita siihen kiristysside!” Van Donk huutaa, kun huomaa
veren maaran.

Tiedin, ettd taisteluvyoni ensiapulaukussa on sellainen. Kier-
ryn ottamaan sen selkéni takaa. Side on joustamatonta, lujaa kan-
gasta, nylonia tai jotain. Pujotan siteen reiteni ympdrille. Side on
péteva - sitd pystyy kiristimddn yhdelld kadelld. Alan kiristaa
hampaat kirskuen.

”Ne tulevat!” Van Donk huutaa musiikin yli.

Kurottaudun katsomaan takaikkunasta. Albaanit seuraavat



meitd Escaladella. Yksi niistd tyontyy puolittain ulos ikkunasta ja
tulittaa meitd kohti.

“Ammu takaisin!” Van Donk huutaa.

Kuulen sen mutta pysyn vield matalana. Otan Sig Sauerin kote-
losta ja teen latausliikkeen. Vaatii rohkeutta nostaa paa ja vastata
tuleen, mutta pelolle ei saa antaa yliotetta. Tuijotan vield muuta-
man sekunnin eteeni, puuskutan kuin nyrkkeilija erdtauolla. Sit-
ten teen sen; kierdhdin ylos ja ojennan aseen ulos rikkindisesta
sivulasista ja alan laukoa. En pysty tdhtdamadn kunnolla, ampu-
miseni on pelkkdd summamutikassa sohimista. Albaani vetaytyy
pois ikkunasta, todenndkoéisesti vaihtamaan lipasta. Painun takai-
sin alas.

”Se on sielld taas!” Van Donk huutaa.

Katson taakse, albaani keikkuu jélleen ikkunassa. Automme
takaikkunaan on tullut iso lohkeama, pdétin ampua siitd késin.
Tahtaan. Sekunniksi kaikki ymparéivé halind katoaa. Saan mie-
hen jyville, mutta aseotteeni on huono ja auto heiluu liikaa. Lau-
kaisen silti, uudelleen ja uudelleen. Mies vetéytyy takaisin autoon,
en tainnut osua.

“Ammu tuulilasiin!” Van Donk huutaa.

”Tein niin!” vastaan. "Ei siitd ollut hy6ty4, auto on panssaroitu!”

”Pida kiinni!” Van Donk huutaa. "Ne yrittavat kiilata meidat
tielta!”

Sujautan aseeni takaisin koteloon ja keskityn pitdmaan kiinni
ovenkahvasta ja penkin reunasta. Sekuntia myéhemmin kuuluu
paukahdus - albaanit ovat tdrménneet meihin. Automme tarih-
taa osuman voimasta, metalli kirskuu, mutta onneksi auto eilahde
heittelehtimaén.

Taas tomahtad, ja tdlld kertaa albaanit onnistuvat. Automme
lahtee sivuluisuun ja pyorahtda ympari, yhtakkia nokkamme
osoittaa takaisin tulosuuntaan.



Van Donk paiskaa ykkosvaihteen silméin, kaasuttaa uudelleen
liikkeelle, auto sutii sivuluisussa kanttikiven yli jalkakaytaville,
ihmiset pomppivat alta pois. Van Donk kampeaa rattia vasem-
malta oikealle ja saa pidon takaisin mutta on vdhilld tormata rap-
pukéytavin ovesta astuvaan vanhaan mieheen, ja heti perdan hin
vdistdd hiuksenhienosti vastaan tulevaa autoa. Padsemme toi-
sen, kapeamman tien alkuun, puikkelehdimme liikenteen seassa,
saamme etumatkaa.

Kaivan ensiapulaukustani morfiiniampullin, ruiskun ja neulan
— kaikki ovat samassa pakkauksessa, jonka revin auki hampail-
lani. Voimia ei endd ole jdljelld, olen vain puoliksi tajuissani, mutta
selviytymisvietti pitdd mut toiminnassa. En kuitenkaan onnistu
edes kiinnittiméddn neulaa ruiskuun - kddet vapisevat liikaa - ja
lopulta tarvikkeet kirpoavat kasistdni, putoavat jalkatilaan ja vie-
rivdt penkin alle. Silloin luovutan. Jdan tuijottamaan

kattoa. Kuulen vereni kohinan ja jyskytyksen, happi ei mei-
naa kulkea. Ladhatan kieli ulkona kuin koira, lasken sekunteja.
Van Donk ylittda risteyksen toisensa jalkeen, kaahaa kadulta toi-
selle, vililla vasemmalle, toisinaan oikealle, se yrittdd harhauttaa
albaaneja.

Viimein panen merkille, ettd automme ylittda kaarevan puusil-
lan, joka toimii taajaman rajana. Katson Van Donkin suuntaan,
mies naputtaa rattia peukaloillaan kiihkeédan tahtiin. Nousen kat-
somaan taaksepdin. Albaanien Escaladea ei ndy ja painajaisten
kaupunki loittonee. Sekunnin ajan kaikki tuntuu ihmeellisen
unenomaiselta, kunnes jalkaa takova kipu palauttaa mut todelli-
suuteen. Nivusessani tykyttdd perkeleellisesti ja mieleeni syoksédh-
tad mielikuva itsestdni yksijalkaisena.

“Endd kilometri evakuointipisteeseen’, kuulen Van Donkin
sanovan.

Se tarkoittaa ambulanssia.

10



”Olen pahoillani isdsi puolesta’, se jatkaa.
Puiden latvat vilisevit sivulaseissa.

1”

“Loppusuoralla!l” Van Donk kdantyy sanomaan ja silloin huo-
maan, ettd miehen naamassa ja singessi on pienid veripisaroita
ja ruudinhiukkasia. Se kddntaa auton isolta tieltd pienemmaille.
Hyviakuntoinen asfaltti vaihtuu toyssyiseen soratiehen.

Auto pysédhtyy. Van Donk avaa oven ja yrittad syoksyé ulos
mutta jaa kiinni turvavéihin. Se pysdhtyy aukaisemaan turva-
vyon lukon, nousee ja kiertdd avaamaan takaoven.

”Jaa tahan”, se sanoo. "Haen ambulanssin. Ei mene kauaa.”

Kuulen loittonevia juoksuaskelia. Jadn tuijottamaan auton
ikkunoista nakyvéa taivasta ja mietin, miten helvetissa tassd kavi
nain.

En tiedd kauanko aikaa kuluu.

Konyan dhkien puoli-istuvaan asentoon ja kierryn katsomaan
ulos takaikkunasta. Van Donk on pyséyttanyt auton poikittain
niin, ettd se tukkii koko tien. Kadnnyn katsomaan vasemmalle
ja nden ambulanssin virkaa toimittavan pakettiauton puiden
siimeksessd. Van Donk ja hoitajat juoksevat kohti autoa paarit
mukanaan.

Van Donk kiskaisee takaoven auki ja hoitajat nostavat mut
kyytiin. Housujeni poimuista varisee lasimurskaa.

Kun havahdun seuraavan kerran, auto on jo liikkeelld ja Iron
Maiden pauhaa kaiuttimissa. Katson ympidrilleni. Pakettiau-
ton takatilassa on ensiapuyksikko vilineineen, hyllyilld on eri-
kokoisia nendnieluputkia ja happimaskeja. Jonkin elektronisen
laitteen naytolld vilkkuu digitaalisia numeroita. Mun ympéril-
14 haarii kaksi hoitajaa, toinen niistd virittad kimmenselkéaani
kanyylia.
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“Nayttad siltd ettd selvisimme”, Van Donk toteaa helpotusta
ddnessddn. Samaan ajkaan aurinko tulee esiin pilvien takaa. Kau-
hun tunne ja adrenaliini alkavat purkautua kehosta. Van Donk
katsoo vapisevaa kittddn ja naurahtaa helpottuneena.

12



Lauantai 18. helmikuuta

Havahdun hereille, mutta en uskalla avata silmiani. En tiedd
kuinka kauan on kulunut siitd, kun olin viimeksi tajuissani. En
tiedd, onko mennyt minuutti, tunti vai vuosi.

Vihitellen ymmarran, missd makaan — sdddettivissa sangyssa,
jonka selkdnojaa on nostettu hivenen. Vasemmalta kuuluu yksi-
toikkoista naksuttavaa dantd. Muuten kuulen vain omien korvieni
suhinan. Suuta ja kurkkua kuivaa, henked ahdistaa. Jalka tuntuu
siltd kuin sen sisdén, ihon alle, olisi upotettu suuri kivenmurikka.

Yskaisen. Se tuntuu koko vartalon lapi siteilevina kipuna.

Raotan silmidni ja nostan péditini. Liike aiheuttaa pahoinvoin-
tia. Lasken pédni takaisin tyynylle. Tuijotan kattoa. Nostan oikeaa
kattdni. Kimmenseldssani on kanyyli. Sen johto on liitetty sdngyn
vieressé olevaan pyorilla liikuteltavaan tippapulloon. Tunnustelen
rintaani. Sithenkin on kiinnitetty johtoja, ne kiemurtelevat moni-
toriin, jossa valvontavalot vilkkuvat. Yritdn tunnustella nenééni,
mutta sormet osuvat siteisiin; nendni on paketissa, sidottu ja tei-
pattu.

Huolestun kun tajuan ettd muistini ei toimi. En saa palau-
tettua mieleeni tapahtumia, jotka toivat mut tanne. Sitten kuu-
len padssani Van Donkin sanat: “Olen pahoillani isdsi puolesta”
- ja muistan taistelun, josta pakenin henkeni edesta. Jatin isdni.
En voinut auttaa sitd, en vaikka kuinka halusin. Nden isani makaa-
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massa maassa verissd pdin ja avuttomana. Muistikuvani loppuvat
hotellihuoneeseen, johon olimme majoittuneet sen kanssa. Pala-
sin sinne ja sitten tapahtui jotain, mitd en muista. Yritdn koota ja
jarjestelld tapahtumia mielessdni, mutta se ei ota onnistuakseen,
kaikki on sirpaleista ja kaoottista.

Mieleeni palaa uusi vdlahdysméinen kuva faijan naamasta, se
on jahmettynyt kiviseksi tuskannaamioksi. Se sai luoteja ja kra-
naatinsirpaleita eri puolille kehoa, kaulasta pulppusi sykdyksittdin
verta ja ilmakuplia, suusta pursusi veristd vaahtoa. Se kaski mua
jattamaan sen sinne.

Kuka faijan tappoi? Palaan muistoissani kylpyldn aulaan.
Tajuan, etten ndhnyt tappajan kasvoja. Muistan vain kranaatin
valahdyksen ja sen, ettd faija heittdytyi mun péille suojaamaan
mua - ja suuliekin leimahdukset portaikossa. Tappaja osui myos
muhun.

Missé kohtaa teimme kohtalokkaan virheen? Tai no, ehké mei-
dén mahdollisuudet eivit olleet kovin hyvit alun perinkéién.

Nostan paani uudelleen. Silmdilen ympadrilleni. Huone on
pieni, kaksi kertaa kolme metrid. Katonrajassa on turvakamera,
joka on suunnattu sankyyni.

Mieleeni alkaa palata sekavia muistikuvia paostani lapi kau-
pungin. Muistan kerrostalon ylimmén kerroksen vintin, jonne
piilouduin, paluun hotellille ja taistelun sielld, rajahdykset, lau-
kaukset, sarjatulen. Tapoin monta albaania mutta sain itsekin osu-
mia.

Nyt olen turvassa, vakuuttelen itselleni.

Kunpa voisin uskoa siihen.

Kaikki alkoi muutama kuukausi sitten, kun ystdvani Mikael
pyysi mua suojaamaan kaverinsa Jennan muuttoa. Jenna on yksin-
huoltajaditi, joka oli joutunut ongelmiin Porvoon albaanimafian
kanssa. Alun perin oli kyse sen entisen miehen huumevelasta.
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Mies ei ollut maksanut ja se oli tapettu, ja sen jdlkeen albaanit
olivat armottomasti siirtaneet velan Jennan maksettavaksi.

Taistelu albaaneja vastaan ei ollut ihan helppo juttu, ja sain sii-
hen apua muun muassa portsarikavereiltani Masalta ja Ridelta.
Masa kuoli, kun Murash Mustafi -niminen albaani tappoi sen.
Sama tyyppi uhkaili my6s Jennaa. Lopulta kivimme kovan tais-
telun syrjdisessé kirkossa, ja saimme surmattua Murashin. Ride
on télld hetkelld linnassa, en tiedd kuinka pitkdn tuomion se saa.
Ystaviani Peetu - se on poliisi, peitekyttd — lupasi yrittdd auttaa
sen ulos mahdollisimman nopeasti.

Lopulta me teimme faijan kanssa iskun Kosovoon. Tarkoituk-
sena oli surmata albaanimafian padjehu Bekator Mustafi, joka
oli - tai on, en tiedd, jaiko se henkiin — Murashin isd. Onnistuin
haavoittamaan Bekator Mustafia, mutta jokin mussa sanoo, etta
se jai henkiin. En saanut hoideltua mydskédn faijan tappanutta
albaania. Lopulta pakenin yksindni halki kaupungin. Viimeinen
taistelu kdytiin mun ja faijan hotellissa, kun albaanit tulivat sinne.

Havahdun sekavista ajatuksistani. En saa hengitettyd kun-
nolla. Tuntuu kuin joku istuisi rintani paalld. Mulla on kauhea
jano - on pakko saada vettd. Sormeni hapuilevat nappia, jolla
voi kutsua hoitajan. Yskiisen taas ja télld kertaa taitun kivusta ja
urahdan. Tuntuu kuin jokin elintdrked elin olisi rikki. Ties vaikka
olisikin.

Kuulen askelia. Korkojen kopina ldhestyy ovea, ja sitten nainen
astuu sisddn. Silld on valkoinen ladkarintakki ja sen alla farkut. Se
tervehtii mua virheettémaélld englannilla. Nyokkaan vastaukseksi.
Tuijotan sen rintaan kiinnitetty4 nimikylttia, mutta jostain syysta
en pysty lukemaan siind olevia sanoja. Nakoni tuntuu videoka-
meralta, jonka automaattitarkennus on rikki; nakyma varahte-
lee sumeasta terdvadan. Nainen sanoo mulle jotain — kysyy jotain
- mutta en saa sen puheesta selvi.



“Tiedétko missé olet?” se kysyy selkedimmalld danelld. Yritdn
tarkentaa katsettani uudelleen, ja néen, ettd nainen on kapeakas-
voinen, hoikka ja noin nelissikymmenissd. Sen kasvot nayttavat
lempeiltd ja miellyttavilta.

“Ymmarriatkoé mitd mind puhun?” nainen kysyy. Se nayttaa
huolestuneelta. "Olet Kosovossa, Prizrenin kaupungissa sairaalan
herddmossd’, nainen jatkaa. "Olen lddkari. Tulin kertomaan sinulle
tilanteestasi. Sinulla on takana iso ja monimutkainen leikkaus.”

Kuulen sopertelevani jotain.

”Kaikki yldvartaloosi osuneet luodit pysahtyivit luotiliiviin?,
ladkari jatkaa. "Luodit aiheuttivat vain kahden alimman kylki-
luun murtuman ja laajoja mustelmia. Mikéli sinulla ei olisi ollut
liivia, olisit hyvin todennikdisesti menehtynyt osumiin jo paikan
paélla. Pakaraasi uponnut kranaatinsirpale poistettiin melko mut-
kattomasti. Mutta pahin osuma oli reidessd. Ammus ei ollut kat-
konut luita, mutta se oli kddntynyt matkalla ja aiheuttanut veri-
suonirepeytyman ja valtavan verenhukan.”

Kadntynyt matkalla, toistelen mielessdni. Kevytkaliiperinen
NATO-ammus. Niilld on taipumusta heittelehtii.

“Liséksi kehossasi on pédlla myrkytystila, josta emme ole saa-
neet vield selvyyttd’, ladkari jatkaa.

En ole varma, kuulinko oikein. "Myrkkya?”

”Niin’, ladkari vahvistaa ja néyttad olevan aidosti huolissaan.
“Emme tieda siitd toistaiseksi enempéd. Voisiko olla, ettéd luodit
oli kastettu jonkinlaiseen myrkkyyn?”

Ponnistelen pysyakseni jarkkymattoman eleettémdnd. ~Sai-
sinko vettd?” kysyn.

Laakari kivelee lavuaarin luokse, ottaa kertakayttomukin teli-
neesti, tayttad sen vedelld ja tuo mulle. Yritdn juoda, se ei onnistu
kovin hyvin. Lopulta alan yskié rajusti ja viimeisetkin voimat
katoavat kehostani.
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Katson lddkarid. "Minulla ole aikaa sairastaa’, totean. "En voi
jdadad tdnne makaamaan. Minun tiytyy saada entiset voimani
takaisin”

Laakari katsoo mua mydtatuntoisesti. “Sinun on ehdottoman
tarkeda nyt saada oikeaa ladkehoitoa ja lepoa’, se sanoo. "Hoitajat
tulevat pian siirtdmaéan sinut toiseen huoneeseen”
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Sunnuntai 19. helmikuuta

Uusi huone on yhta pieni kuin edellinen, spartalaisen yksinker-
tainen ja tahrattoman puhdas. Ainoat kalusteet ovat kaksi tuolia,
pieni poyta ja kapea sdnky. Olen pukeutunut sairaalan siniseen
pyjamaan, vai onko se vihred, en saa selvaa. Istun tuolilla vinot-
tain toinen kankku ilmassa ja katselen ulos ikkunasta, josta on
nédkymad varjoisalle sisdpihalle. Pystyn hengittimédn vain pinnal-
lisesti, rintakehd tuntuu siltd kuin sarvikuono olisi juossut mua
pain. Sydédn hakkaa kuin moukari - ladkéri oli sitd mieltd, ettd
nopeutunut syke liittyy myrkytystilaani.

Mulla ei ole endd mitddn omia tavaroita Sig Sauerin lisaksi.
Operaatiossa kédyttaméni vaatteet ja varusteet olivat tdynna luo-
dinreikid ja veriset, ne menivit havitykseen.

Olen miettinyt fajjan kuolemaa - sitd, ettd se uhrautui mun tih-
den - ja muutakin viime aikoina tapahtunutta. Olen kdynyt lapi
kauhun sekunteja kylpylan aulassa ja pihamaalla seka pakoa halki
kaupungin. Kuka faijan tappoi, mikd ihme 4ijé se oli? Mihin faijan
ruumis paityi? Olen myds miettinyt, onko silld vilid, ettd se ei saa
virallisia hautajaisia, ja paatynyt siihen, ettd ei ole.

Olen muistellut faijaa, kerrannut mielessani meidan yhteisia
saunakeikkoja ja hauskaa iltaa Tallinnan laivalla. En ole kohdan-
nut surua vield, ja sen pois kddntaminen kdy kokopaivatyostd; heti
kun olen saanut painettua sen upoksiin, se ponnahtaa uudelleen
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pintaan kuin korkki merestd. Eniten toivon, ettd se katoaisi ajan
myo0td itsestddn, ilman kisittelya. Jos saisin valita, poistaisin kaikki
tunteeni, repisin ne juurineen kuin rikkaruohot - tunteista on
pelkkaa haittaa, ne ovat ainoastaan tielld. Mietin, mité oikeasti pel-
kadn. Sitako, ettd jonain paivana en kestd endi lisdd menetyksid?

Ahkéisen tuskissani. Vaihdan asentoa tuolissa.

Taskustani kuuluu piippaus. Kurottaudun nappaamaan puheli-
meni. Toivon, ettd viestin ldhettdja olisi Jenna - ettd se olisi tul-
lut katumapaélle. En mahda mitdén sille, ettd olen sydadnjuuriani
mydten pettynyt sen padtokseen jattad mut.

Mutta viesti ei ole Jennalta vaan Van Donkilta. Mies ilmoittaa
olevansa pian ulko-ovella.

Tuolilta nouseminen tuntuu ylivoimaiselta tehtavilta. Tyon-
nén itseni ylos kuin raihnainen papparainen, otan kainalosauvat ja
kinkkaan niiden avulla vessaan. Kustuani pysidhdyn peilin eteen.
Nenini on vieldkin siteissd - se operoitiin kuulemma suorem-
maksi. Sitten kiinnitdn huomion silmiini. Katseeni on kyynisempi
kuin ennen, ja hymy on kdantynyt vadrinpdin, suupielet roikku-
vat kuin bulldogilla. Kaipa téllaiset kokemukset kivettaisivat kenet
tahansa. Vedettydni vessan kumarrun pukemaan sukat ja kengat.
Siithen kuluu minuutteja. Lopulta vedédn péalleni naulakossa roik-
kuvan sairaalan takin, ja kinkkaan kainalosauvojen avulla kayta-
ville. Eteneminen sujuu kehnosti, jokainen ponnistus tekee ki-
pedd, ja kymmenen askeleen jdlkeen olen aivan poikki. Miksen
voinut pyytda pyoratuolia?

Astun takapihalle hengédstyneend, késivarsien ja jalkojen lihak-
set vapisten. Terassilla on kaksi rottinkip6ytdd tuoleineen. Taka-
piha ei ole tarkalleen ottaen piha vaan sekava popelikko, lai-
minly6ty metsittynyt ryteikko. Poydalla on tuhkakuppi tdynna
tupakantumppeja. Seuraavaksi huomaan, etti kiveykselld ikku-
nan edessd on kuollut lintu. Onko se térménnyt ikkunaan, mie-
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tin. Asettelen kainalosauvani nojaamaan seindin, kumarrun tun-
nustelemaan lintua ja huomaan, ettd se on vield limmin. Otan
sen kimmenieni kuppiin ja yllittden tunnen sen pienen sydamen
iskut, se ei olekaan kuollut. Juttelen sille hiljaa. Viimein se virkoaa
ja lentda pois. Jadn katsomaan sen perdin.

Vedin tuolin alleni ja multa padsee dhkaisy, kun kényan vaival-
loisesti istumaan. Ummistan silméni ja kuuntelen tuulen suhinaa
puissa — en jaksa tehdd muuta.

Aikaa kuluu. Jalassa tuntuu tykyttavda hermokipua.

Matto vaimentaa tulijan askeleet, mutta yhtakkia aistin, etten
ole endi yksin. Avaan silméni, ja samaan aikaan ovelta kuuluu
englanninkielinen tervehdys. Vastaan siihen ja yritdn puristaa
naamalleni hymyn, mutta suupielet kohoavat korkeintaan vaaka-
tasoon. Van Donk on seisahtunut kynnykselle. Silla on kddessdan
muovikantinen kansio. Se istuutuu tuoliin pdydan toiselle puolelle
ja mé mietin, mitdhdn on tulossa. Se laskee kansion pdydalle ja
asettelee sen suoraksi. Van Donk on tdsmallisin jétks, jonka tun-
nen. Sen olemuksessa kaikki on téydellisté ja viimeisteltya.

“Miten voit?” se kysyy.

Katsomme toisiamme silmiin.

“Than hyvin’, vastaan ympéripyoreisti, ilmeettomasti.

Van Donk nyokkaa. “Isdsi kuolema oli surullinen uutinen’,
se toteaa. "Otan osaa.”

”Kiitos”, vastaan kaheasti.

Jadn tarkkailemaan Van Donkin ilmeitd ja mietin, mitahan silla
on mielessd. Mitd kansiossa on? Olemme pitkdén hiljaa.

“Tehtéva ei onnistunut tiydellisesti”, Van Donk sanoo sitten.
“Mutta mielestdni onnistuit silti hyvin” Sen d4ni on jamakka.

“Kuolleita albaaneita lojui pitkin kaytavid’, Van Donk jatkaa ja
sen suupielet nousevat hivenen. En vastaa hymyyn. Mua visyt-
taa, sattuu ja vituttaa.

20



”Joskus kaikki menee pieleen”, Van Donk jatkaa. ”Toisinaan
kaikki onnistuu. Sellaista eldimé on.”

“Olivatko albaanit saaneet vihid siitd ettd suunnittelimme
iskua?” kysyn.

Sanani jaavit leijjumaan vilillemme.

”Sitd emme saa koskaan tietdd”, Van Donk viimein sanoo.

Mun on pakko tyytyd sen vastaukseen, vaikka en haluaisi.
“Muistin vasta vdhidn aikaa sitten, ettd unohdin hotellihuonee-
seeni valokuvan, jossa olen isdni kanssa’, sanon sitten. ”Siitd voi
seurata vaikka mitd huonoa”

Pelkidt, ettd se padtyy vaariin kasiin?”

”Niin. Poliisille tai lehtimiehille. Tai Bekatorin miehille. Tarkas-
titko muuten Bekator Mustafin? Kuoliko hén varmasti?”

Van Donk katsoo mua kulmat kurtussa. Se nojautuu taakse-
péin tuolillaan ja nden vastauksen sen kasvoilta - se ei pysty peit-
tamadn hdkeltymistdan.

“Missa Bekator oli?” se kysyy.

”Sielld samassa vessassa mistd 10ysit minut. Istui seinustalla
verissd pdin.”

Van Donk ei vastaa heti. "En tunnistanut hant”, se viimein
myontid ja sen silmien ympirille ilmestyvat huolirypyt.

”FEli Bekatorin kuolemaa ei ole vahvistettu”, totean.

”Ei ole”, Van Donk myontad. Se levittelee késiddn neuvotto-
mana.

Nojaudun miestd kohti melkein uhkaavasti. ”Voi siis olla, ettd
hén selviytyi’, totean.

”Kyll&”, Van Donk myontaa.

”Kuka tappoi iséni, onko se tiedossa?” jatkan.

Van Donk ottaa kansion poydalta ja alkaa selata sita.

”Todenndkoisesti tima mies’, se vastaa viimein ja ojentaa kan-
sion. Kuvassa on mies baltialaisessa kesimaisemassa, paidanhihat
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kadrittyina. Taustalla ndkyy maalaistalo ja vuoristoa seké sininen
taivas pilvineen. Miehen pai on kalju ja leuka on ajeltu sotilaal-
lisen siledksi. Ndkyvia tatuointeja ei ole. Katse on armoton, siinad
ei ole ripaustakaan inhimillisestd limmosta. Miehen vierelld on
nainen, jonka hoikasta olemuksesta tulevat mieleen sanat kau-
nis ja julma — mutta my6s olosuhteiden uhri.

“Remzi Rugova’, Van Donk sanoo. "Pétevi ja lujahermoinen
kaveri. Vakaa, kirsivillinen, kokenut, viekas - ja tdysin paatu-
nut”

En pida tunteesta, jonka Van Donkin sanat saavat nousemaan.

”Rugova kuuluu epiilemitta Bekatorin ykkosnyrkkeihin’, Van
Donk jatkaa.

”Kuka nainen on?” kysyn.

“Albanialainen tarkka-ampuja Esmerina Nikovic. Transves-
tiitti”

Suuni loksahtaa auki. Katson kuvaa uudelleen, tarkemmin.

”Nikovic kuoli jo vuosia sitten”, Van Donk kertoo.

Ojennan kansion takaisin ja kddnnyn tuijottamaan pihaa aja-
tuksissani. Taivaalta tihkuu rantda.

”Luulitko ettd petin sinut?” Van Donk kysyy yllattden.

“Itse asiassa luulin’, myonnin, ja kdannyn kohtaamaan mie-
hen katseen. "Néin kun seisoit Ahmet Mustafin kanssa hotellin
pihalla. Kaikki viittasi petokseen.”

Vaihdan asentoa tuolissa, levottomuus ja kipu pakottavat liik-
kumaan.

“Bekatorin miehet I9ysivdt minut’, Van Donk sanoo néyttden
hieman kiusaantuneelta. ”Ja pakottivat paljastamaan hotellisi. He
ottivat minut mukaan siltéd varalta ettd olisin sanonut heille véa-
ran hotellin. Silld valin kun sind taistelit sisdlld albaaneja vastaan,
mina sain otettua haltuun Ahmetin pistoolin. Ammuin hénet ja
sitten tulin hakemaan sinut.”
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Tuijotan Van Donkia. "Pakottivat paljastamaan hotellini”, tois-
tan hiljaa, ajatuksissani. Maistelen sanoja, enké pida niistad. Olen
juuri sisdistdnyt, ettd Van Donk johdatti albaanit luokseni.

“Ammuin myos sisélla talossa kaksi albaania”, Van Donk jatkaa.
“Ilman minua et olisi selvinnyt.”

Se on totta. Tiedostan, ettd ilman Van Donkia olisin nyt pakas-
timessa lappu varpaassa, mutta mieleni kamppailee ristiriidan
kanssa. Tuijotan Van Donkia toinen silma viirulla.

”Kavimme myos hakemassa aseesi ja varusteesi sieltd vintilts,
jossa piilottelit”, Van Donk jatkaa oltuaan hetken hiljaa ja vaihtaa
samalla sujuvasti puheenaihetta. "My6s konepistoolisi on meilld”,
se vield lisda.

”Konepistoolini?”

”Se, joka oli isdsi autossa. Sellainen vanhan nédkoinen.”

Tajuan Van Donkin tarkoittavan isini Suomi-konepistoolia.
Mutisen kiitoksen.

Jaan katsomaan Van Donkia.

"Mita?” se kysyy.

“Mill4 tavoin albaanit pakottivat sinut paljastamaan hotellini?”
kysyn.

”Mita tarkoitat?”

”Kasvoissasi ei ole hakkaamisen jilkid”, totean jaisesti.

“Albaanit olisivat ampuneet aivoni seinélle, jos en olisi kerto-
nut. Minulla oli aseen piippu ohimolla. Mité olisit itse tehnyt siina
tilanteessa?”

Nyokyttelen vastahakoisesti. Silmédnurkkani on alkanut nykia.

”Kahdessa sanomalehdessé oli juttu tapahtuneesta’, Van Donk
sanoo vaihtaen taas puheenaihetta. "Artikkeleissa kerrottiin hotel-
lissa tapahtuneesta kohtalokkaasta valienselvittelyst4 ja sitd seuran-
neesta takaa-ajosta. Myds kylpylahyokkéyksestd oli juttua. Polii-
sin tiedottaja ei lahtenyt spekuloimaan murhatekojen motiivilla.”
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“Murhatekojen?” Pydrittelen paitani. "Than kuin Bekator Mus-
tafi olisi joku ihannekansalainen.”

”Jutussa ei ollut sanaakaan Bekator Mustafista’, Van Donk
sanoo. "Hotellin turvakamerajérjestelmén tallennus oli kuulemma
pois paaltd. Kuten my6s kylpylan”

En yllity kuulemastani. Paikkojen omistajat haluavat pysya
erossa todistamisen vaivasta ja ongelmista; oikeudenkaynneista
sekd kostotoimista.

“Joudumme molemmat katoamaan maan alle”, Van Donk jat-
kaa hillitylld ddnelld. Otan perheeni mukaan ja ldhden hetkeksi
Kosovosta. Silld vilin tiimini saa selvittda, onko Bekator Mustafi
hengissd”

”Entd mind?” kysyn.

”Sina voit viettad tialla muutaman viikon meidan laskuumme”,
se sanoo. ~Yritd levitd. Olet sen tarpeessa.”
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Sunnuntai 19. maaliskuuta

Olen viettanyt kuukauden péivit sairaalassa. Olen pysytellyt omis-
sa oloissani, ja vain viisi tai kuusi ihmista tietdd, ettd olen taalla.
Poistun huoneestani vain kaksi tai korkeintaan kolme kertaa pai-
vdssd ja silloin menen takaterassille, jota sairaalan muut potilaat
eivat kdytd. Olen epdluuloinen kaikkialla missa liikun, yritdn huo-
mata kaiken tavallisuudesta poikkeavan. En pysty rentoutumaan.

Istun poydén ddressda huoneessani. Esko istuu mua vastapaata.
Silld on kaulansa ympérilld varikds huivi, mutta se ei nayté sen kau-
lassa naurettavalta. Mies uhkuu vaurauden tuomaa itsevarmuutta.

“Miten sulla on mennyt?” se kysyy — tdmé on ensimmaéinen
kerta, kun se on taalla.

Vilkaisen ulos ikkunasta. Maa on ldhes paljas, taivaalta satelee
hiljakseen lunta. Kédannyn takaisin Eskon puoleen. "Than hyvin,
vastaan. “Perse kestdd jo istumista” Hordhdan visyneesti. “Jalka
vaivaa. Nyt se on tunnoton ja voimaton, pariin otteeseen se on
pettanyt alta”

“Mitd Jennan kanssa kévi?” Esko kysyy sitten. Se puhuu véhin
kéhisevilld danelld, mika sopii tiydellisesti sen raskastekoiseen
olemukseen.

“Jérjestin sen todistajansuojeluohjelmaan’, vastaan. ”Sitten se
laittoi viestid, ettd nyt olisi parempi pitdd taukoa nakemisestd. Se
sanoi haluavansa eldd ilman vaaraa. Se oli aika tyly kiitos.”
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Sydédmessani aavistan, etten tule nakemain Jennaa endé koskaan,
mutta tuntuu vield liian aikaiselta sanoa sitd daneen.

”Onko sulla joku?” kysyn.

”Ei ole ollut pitkddn aikaan”, Esko sanoo.

Heti sen jédlkeen sen puhelin soi. Se vilkaisee sité ja laittaa ddnet
pois.

“Mita sd teet nykydan?” kysyn.

”Miti tarkoitat?”

"Mill4 teet rahaa?”

Esko katsoo mua mutta ei vastaa.

”Roistohommilla?” kysyn.

“Niin?”

”EhKka et kuitenkaan ole ihan samanlainen krokotiili kuin ennen?”

”Krokotiili?”

”Kyll sé tiedat”, vastaan. "Krokotiili on ravintoketjun huipulla
oleva peto. Selviytyja esihistorialliselta ajalta”

Esko siristda silmidan.

”Ne tappaa itseddn suuremmat eldimet kiskomalla ne veden alle
ja hukuttamalla ne’, jatkan ontolla dénellé. "Jos ensi-isku ei onnistu,
krokotiili palaa takaisin odottamaan.”

”Sulla on aika ikédvd kuva musta’, se toteaa. "Etko ymmarra, ettd
md olen oikeasti pahoillani siitd, mitd Pihlalle tapahtui”

Katson Eskoa. Se on syyllinen mun isoimpaan menetykseen.
Pihla oli mun rakas, ja Esko oli sen faija. Pihla kuoli, koska Esko
ei maksanut velkojaan ajoissa, velkojat paiskasivat sen alas kerros-
talon katolta.

”Teen parhaani, jotta kaikki pattyisi hyvin”, Esko jatkaa.

Tuijotan Eskoa ilmeelld, joka on kaikkea muuta kuin
anteeksiantava.

”Miten mikéddn voisi paattya hyvin?” kysyn. "Pihla on kuollut
eikd koskaan palaa”
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Esko vilttelee katsettani. ”Sé olet oikeassa’, se sanoo ja nostaa
katseensa, sen silmissi on kostea kiilto. ”’M4 pilasin kaiken ja jou-
dun nyt eldméin sen kanssa”

Vaikenemme taas. Olemme pitkéan hiljaa.

“Onko sulla suunnitelmaa?” Esko kysyy viimein.

Pudistan paiténi.

"Pystytko t6ihin?” Esko kysyy. "Ovihommiin’, se vield tdismen-
tda.

”Olisiko sulla jotain tiedossa?” kysyn.

”Joo, yksi ihan hyva kuvio”, Esko vastaa ja ristii kitensa rin-
nalleen. ”Voisin ldhettda sut Atlantille. Sielld on yksi saari. Isla
De Anaya. Se on Espanjan omistuksessa. Sisimaassa on karun
kaunista, jylhdd luontoa, kaktuksia ja piikkipensaita, hiekkatasan-
koja, vuoristoa ja jyrkkiseindisid barrancoja, kanjoneita. Rannan
alueella on baareja ja eréds yokerho, johon mulla on osaomistus.
Voisit tyoskennelld sielld ja jatkaa eldméd kuin mitdén ei olisi
tapahtunut. Ei tarvitsisi endd kérvistelld tdalla. Toipuisit rauhassa”

”Kuulostaa liian hyviltd ollakseen totta”, totean. "Mika juoni
tdssd on takana?”

Esko kohauttaa harteitaan. ”Johonkin sun on paettava.

”Kuinka iso saari se on?” kysyn.

“Lapimitaltaan ehka noin 15 kilometrid”, Esko vastaa. ”Tai 20.
En tiedd”

Sen jélkeen keskustelumme taukoaa hetkeksi.

“Isdsi kohtalo varmasti surettaa sua’, Esko toteaa sitten.

Katsomme toisiamme silmiin.

“Ennen Kosovoa meilld oli monen vuoden tauko yhteyden-
pidossa’, sanon. "Aluksi me ei tultu toimeen, mutta lopulta me
lahennyttiin. Tuntuu kauhealta, ettd se kuoli. En tule varmaan
ikind unohtamaan sitd kasikranaattia, joka pomppi meitéd kohti.
Me ei ehditty perddntya tai suojautua, mutta faija halusi turvata
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