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On jätettävä mahdollisimman vähän johtolankoja. Se on ai-
noa sääntö.

Joskus on puhuttava ihmisille – se on väistämätöntä. Täytyy 
antaa käskyjä, järjestää toimituksia, tappaa ihmisiä, jne. jne. 
Eihän kukaan herran tähden tyhjiössä elä.

Täytyykö soittaa François Loubet’lle? Ja tilanne on ehdotto-
man kriittinen? Silloin saat puhelimen, jossa on äänenmuun-
nin. Mutta ellei tilanne olekaan niin vakava, kadut soittoasi 
hyvin pian.

Suurin osa viestinnästä tapahtuu kuitenkin sähköpostitse tai 
viestisovelluksilla. Huippurikolliset ovat siinä suhteessa hyvin 
samanlaisia kuin millenniaalit.

Kaikki viestiliikenne on tietenkin salattu, mutta entä jos vi-
ranomaiset murtavat koodin? Sitä sattuu. Monta oikein taita-
vaa rikollista istuu vankilassa tälläkin hetkellä, koska jollain 
nörtillä oli tietokone ja liikaa aikaa. Kaikki täytyy siis peittää 
mahdollisimman hyvin.

Oman IP-osoitteen voi peittää – se on hyvin helppoa. 
François Loubet’n sähköpostit tekevät maailmanympärimat-
kan lukuisien paikkakuntien kautta ennen kuin ne lähetetään 
vastaanottajalle. Edes tietokonenörtit eivät pysty selvittämään, 
mistä ne oikeasti lähetettiin.

Jokaisen ihmisen kielenkäyttö on silti kuin yksilöllinen alle-
kirjoitus, joka muodostuu sanavalinnoista, rytmistä, persoonal-
lisuudesta. Jos on lähettänyt sähköpostin tänään ja postikortin 
vuonna 2009, joku voisi ne molemmat luettuaan päätellä, että 
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lähettäjän on pakko olla yksi ja sama henkilö. Tiedettä se vain 
on. Tiede onkin usein kunnon rikollisen vihollinen.

Siksi ChatGPT on ollut kuin taivaan lahja.
Kun on kirjoittanut sähköpostin tai tekstiviestin tai oikeas-

taan mitä tahansa, sen voi vain antaa ChatGPT:lle, ja tekoäly 
poistaa persoonallisuuden välittömästi. Se tasoittaa luonteen, 
silittää rypyt, huuhtoo pois oikun kuin oikun, kunnes jäljellä 
ei ole mitään.

”ChatGPT, kirjoita tämä uudelleen ystävällisen englantilai-
sen herrasmiehen tyylillä.” Se on aina Loubet’n komento.

Se on kätevää, koska jos nämä sähköpostit olisi kirjoitettu 
François Loubet’n omalla kielellä, kaikki olisi paljon ilmeisem-
pää. Liiankin ilmeistä.

Nyt ei kuitenkaan edes tuhannesta sähköpostista voisi löytää 
François Loubet’ta eikä päätellä, kuka hän on.

Silloin tietäisi toki, mitä François Loubet tekee, mutta asialle 
ei mahtaisi juuri mitään.



ENSIMMÄINEN  
OSA

New Forestista  
South Carolinaan
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1

Vihdoinkin se tapahtui.
Andrew Fairbanks oli aina tiennyt, että jonain päivänä 

hänestä tulisi kuuluisa. Se päivä – hiljainen ja aurinkoinen 
elokuun alun tiistai – oli lopultakin tullut.

Olihan hän saanut seuraajia Instagramissa kuntoiluvideoil-
laan, mutta se kalpeni tämän rinnalla. Tämä oli mieletöntä.

Hänen kuvansa oli päätynyt lehtiin aina silloin tällöin sik-
si, että hänellä oli ollut on-off-suhde erään vähän tunnetun 
poplaulajan kanssa, mutta ei se koskaan ollut päässyt etusi-
vulle niin kuin tänään.

Andrew Fairbanks oli viimeinkin saanut kauan kaipaa-
maansa mainetta. Hänen nimensä oli koko maailman huu-
lilla. Se trendasi sosiaalisessa mediassa. Huvialuksella na-
pattu selfie oli kaikkialla: paidaton ja ruskettunut Andrew, 
jonka silmät tuikkivat kilpaa taustalla keimailevan  auringon 
kanssa. Hän oli kohottanut energiajuomapullonsa kuin 
maljan konsanaan.

Ja ai näitä kommentteja valokuvan alapuolella! Sydän-
emojeja, tuliemojeja, himoa. Kaikkea sitä, mistä Andrew oli 
unelmoinut.

Oli kuitenkin myös sellaisia kommentteja, jotka olisivat 
ehkä hillinneet hänen intoaan. ”Kuoli liian nuorena”, ”mie-
letön kroppa, RIP”, ”tosi aavemaista nähdä tämä valokuva, 
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kun tietää, mitä myöhemmin tapahtui” – mutta kävijätilas-
tot puhuivat puolestaan. Liikennettä oli vaikuttava määrä. 
Hänen valokuvansa kiersi Love Islandin tuotantotiimissä, 
jossa keskusteltiin siitä, kuinka täydellinen osallistuja hän 
olisi voinut olla, jos hän vain, no… niin.

Kyllä vain – lopultakin kaikki tietävät Andrew Fairbank-
sin. Tosin nykyään hänet tunnetaan paremmin nimityksel-
lä ”Andrew Fairbanks, se traaginen Instagram-vaikuttaja”, 
joten onhan tässä huonojakin puolia. Itse asiassa hyvätkin 
puolet ovat jo himmenemässä. Nyt on keskiviikkoilta päivä, 
ja Andrew’n nimen asema hakutulosten kärjessä alkaa jo 
horjua. Maailmassa tapahtuu muutakin. Baseball-tähti on 
ajanut lava-autonsa ex-vaimonsa uima-altaaseen. Kauneus-
vloggaaja on sanonut jotain sopimatonta Taylor Swiftistä. 
Keskustelu on vaihtamassa suuntaa kuin vuorovesi.

Andrew Fairbanks löydettiin kuolleena: häntä oli am-
muttu päähän, ja ruumis oli sidottu köyteen ja heitetty 
huvi alukselta pomppimaan Atlantin aalloilla. Jahdilla ei ol-
lut ketään muuta eikä merkkiäkään siitä, että siellä oli joskus 
ollut joku muukin, lukuun ottamatta nahkalaukkua, josta 
oli löytynyt melkein miljoona dollaria.

Sellainen oikeuttaa kuitenkin korkeintaan noin vuo-
rokauden kuuluisuuteen. Ehkä tapauksesta tehdään jo-
nain päivänä podcast-jakso tai, mikä vielä parempaa, true 
 crime -dokumenttiohjelma Netflixiin, mutta sitä odotellessa 
 Andrew joutuu jättämään parrasvalot.

Pian Andrew Fairbanks on vain hahmo valokuvassa si-
nisen meren äärellä kädessään violetti energiajuomapullo, 
pelkkä eteläcarolinalaisen ruumishuoneen vainaja, josta sa-
nottaisiin välillä: ”Muistatko hei sen tyypin, joka kuoli sillä 
jahdilla niiden rahojen kanssa?”
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Kuka hänet tappoi? Niin, kukapa tietää? Joku sen kyl-
lä teki, ja sosiaalisesta mediasta löytyy monia mielipiteitä. 
Miksi hänet tapettiin? Ei harmainta aavistusta – mutta joku 
sitä näköjään halusi. Mustasukkainen kumppani, kenties? 
Kuntoiluvideokilpailija Instagramissa? Selityksiä löytyy joka 
lähtöön. Siis uskomatonta, mitä tämä vloggaaja on sanonut 
Taylor Swiftistä.

No, tämä päivä on joka tapauksessa ollut melkoista kyytiä. 
Jos Andrew olisi vielä elossa, hän tarvitsisi täyspäiväisen ma-
nagerin hankkimaan uusia brändisopimuksia – proteiinipa-
tukoita, hampaanvalkaisuklinikoita, ehkä oman  vodkankin.

Niin, yhden ainoan päivän ajan jokainen halusi osansa 
Andrew Fairbanksista. Osia ei toisaalta ollut montakaan jäl-
jellä sen jälkeen, kun hait olivat ottaneet omansa.

Sellaista on showbisnes.
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”Mistä et pidä itsessäsi?” kysyy Rosie D’Antonio. Hän istuu 
puhallettavalla valtaistuimella joutsenen muotoisessa uima-
altaassa. ”Sitä minä aina ihmisiltä kysyn.”

Amy Wheeler istuu tikkusuorana puutarhatuolissa al-
taan reunalla. Aurinko paistaa silmiin ja ase on käden ulot-
tuvilla. Hän pitää Etelä-Carolinasta, tai ainakin sen salatusta 
puolesta. On varhainen aamu ja yli kolmekymmentä astetta 
lämmintä, Atlantilta puhaltaa tuulenvire, eikä kukaan aina-
kaan toistaiseksi yritä tappaa häntä. Hän ei ole ampunut ke-
tään kohti vähään aikaan, mutta eihän kaikkea voi saada.

”Nenästäni kai”, Amy vastaa.
”Mitä vikaa nenässäsi on?” Rosie kysyy, siemaisee kierrä-

tyskelvottomalla pillillä jotain vihreää ja sipaisee veden pin-
taa saaden sen väreilemään.

”En tiedä”, Amy sanoo. Hän on vaikuttunut siitä, että Ro-
sie D’Antoniolla on täydellinen meikki uima-altaassa. Kuin-
ka vanha Rosie on? Kuusikymmentä? Kahdeksankymmen-
tä? Siinäpä arvoitus. Hänen tiedoissaan lukee iän kohdalla 
vain Kieltäytyi kertomasta. ”Minusta se vain näyttää väärän-
laiselta. Siinä on jotain vialla.”

”Käy leikkauttamassa se”, Rosie sanoo. ”Isommaksi, pie-
nemmäksi, ihan miten sinusta on hyvä. Elämä on niin ly-
hyt, ettei epämiellyttävästä nenästä kannata kärsiä. Nälän-
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hätä on ongelma, nettiyhteyden puuttuminen on ongelma, 
mutta nenä ei ole. Mitä muuta?”

”Hiukset”, Amy sanoo. Hän on vaarassa rentoutua. Tunne 
on salakavalasti leviämässä. Amy vihaa rentoutumista, koska 
silloin on liikaa aikaa ajatella. Hän mieluummin toimii. ”Ne 
eivät koskaan suostu asettumaan niin kuin haluan.”

”No sen minä huomaan”, Rosie sanoo. ”Mutta se on hel-
posti korjattavissa. Minä käytän yhtä hiusteknikkoa, joka 
lentää luokseni jostain. Olisiko ollut Chilestä. Viisi tuhatta 
dollaria, niin huolesi ovat ohi. Minä maksan.”

”Ja korvani ovat eri kokoiset”, Amy jatkaa.
Rosie kallistaa päätään, meloo lähemmäs Amya ja katsoo 

häntä hyvin tarkkaan. ”Minä en huomaa. Sinulla on upeat 
korvat. Ihan kuin Goldie Hawnilla.”

”Mittasin ne kerran koulussa viivoittimella”, Amy sanoo. 
”Eroa on vain yksi milli, mutta minä huomaan sen aina. Sitä 
paitsi jalkani ovat liian lyhyet vartalooni nähden.”

Rosie nyökkää ja työntää itsensä takaisin altaan keskelle, 
minne aurinko porottaa ankarimmin. ”Mutta mennäänpä 
asiaan, Amy – mistä sinä pidät itsessäsi?”

”Olen englantilainen”, Amy vastaa. ”En pidä mistään it-
sessäni.”

”Hohhoijaa”, Rosie sanoo. ”Minäkin olin ennen englanti-
lainen, mutta pääsin siitä yli. Valitse nyt jotain.”

”Olen kai uskollinen”, Amy sanoo.
”Se on hyvä piirre henkivartijalle”, Rosie kehuu.
”Ja lyhyiden jalkojeni ansiosta minun painopisteeni on 

matalalla”, Amy jatkaa. ”Siksi olen tosi hyvä tappelemaan.”
”No niin”, Rosie nyökkää. ”Uskollinen ja tosi hyvä tap-

pelemaan.”
Rosie kohottaa kasvonsa aurinkoon.
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”Jos joku tosiaan yrittää ampua minut tällä viikolla, pitää-
kö sinun syöksyä luodin eteen?”

 ”Se on tarkoitus”, Amy sanoo, ei kovin vakuuttavasti. 
”Tosin sellaista tapahtuu lähinnä elokuvissa.”

Amyn kokemuksen mukaan luodin eteen on vaikea syök-
syä. Luodit nimittäin lentävät varsin nopeasti.

”Niin, tai kirjoissa”, Rosie sanoo. ”Otatko jointin? Minä 
ainakin otan.”

”Parasta, että jätän väliin”, Amy vastaa. ”Maximum 
 Impact tekee meille pakolliset verikokeet aina kolmen kuu-
kauden välein. Yhtiön käytäntö. Jos huumetta löytyy pikku-
riikkisenkin, saan potkut.”

Rosie murahtaa kuin sanoen ”no ei sitten”.
Amylla on ollut jännittävämpiäkin töitä kuin tämä, mutta 

sää on aurinkoinen ja hän pitää asiakkaasta. Rosie D’Antonio 
on maailman parhaiten myyvä romaani kirjailija, ”jos Lee 
Childia ei lasketa”. Espanjalaistyylinen kartano on hänen 
omalla yksityissaarellaan Etelä-Carolinan rannikon tuntu-
massa. Hänellä on siellä henkilökohtainen  keittiömestari.

Kerran Amyn täytyi erinäisistä käytännön syistä asua 
useampi viikko käytöstä poistetussa öljyputkessa Syyriassa, 
joten tämä on askel ylöspäin. Keittiömestari tuo hänelle lau-
tasellisen savulohiblinejä. Mies ei oikeasti ole keittiömesta-
ri vaan entinen Yhdysvaltain laivaston SEAL-erikoisjoukko-
jen sotilas nimeltä Kevin, mutta hän oppii nopeasti. Hänen 
burgundinpatansa eilisiltana oli suurmenestys. Rosien vaki-
tuinen keittiömestari on kahden viikon vapaalla. Saarella ei 
ole muita kuin Amy, Rosie ja Kevin, eikä tilanne tule vähään 
aikaan muuttumaan.

”Kukaan ei saa tappaa minua”, Rosie sanoo. Hän on melo-
nut altaan reunalle ja käärii nyt tupakkaa. ”Paitsi minä itse.”
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”Enkä minä anna sinun tehdä sitä”, Amy toteaa.
”Mutta joku voi yrittää ampua minut”, sanoo Rosie. 

”Kun eihän sitä tätä nykyä koskaan tiedä, maailma nyt on 
tällainen ja niin edelleen. Joten jos joku tosiaan yrittää sitä, 
et sitten hyppää luodin eteen, onko selvä? Et minun vuokse-
ni. Annetaan niiden tappaa vanha nainen.”

Maximum Impact Solutions, Amyn työnantaja, on maail-
man suurin henkilösuojausyritys, tai kenties toiseksi suurin 
sen jälkeen, kun Henk van Veen lähti ja vei puolet asiak-
kaista mukanaan. Jos joutuu varkauden uhriksi tai saa tap-
pouhkauksia tai jos omassa yksityisarmeijassa esiintyy tyy-
tymättömyyttä, kannattaa ottaa yhteyttä Maximum Impact 
Solutionsiin. Heillä on monia iskulauseita, mutta ”Anne-
taan niiden tappaa vanha nainen” ei kuulu joukkoon.

”Minä en anna kenenkään tappaa sinua”, Amy sanoo.
Amy muistaa nähneensä Rosien, kun hän lapsena katse-

li yhteistä televisiota. Mitkä olkatoppaukset, mikä asenne. 
Kun Amy oli nukkunut joka yön sängyn alla palloksi kä-
pertyneenä ja unelmoinut paremmasta elämästä, hänelle oli 
merkinnyt paljon nähdä, kuinka vahva nainen voi olla. Ei 
Rosie hänen vahtivuorollaan kuole.

”Mikä murre tuo on?” Rosie kysyy ja vetäisee jointis-
taan ensimmäiset sauhut. ”Kuulostaa söpöltä. Onko se 
 Manchesterin murretta?”

”Watfordin”, Amy vastaa.
”Äh. Olen ollut ulkomailla liian kauan. Kerro  Watfordista”, 

Rosie pyytää.
”Se on kaupunki. Englannissa.”
”Sen minä tiedän, Amy. Onko se nätti paikka?”
”Nätti ei välttämättä ole ensimmäinen mieleen tuleva 

sana”, Amy sanoo. Hän odottaa pääsevänsä soittamaan myö-
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hemmin appiukolleen Stevelle. On perjantai, joten  Steven 
pitäisi olla maisemissa. Hän takuulla ilahtuu kuullessaan 
Rosiesta. Vahvat naiset olivat kyllä hänen juttunsa ennen 
vanhaan. Ehkä ne ovat sitä taas jonain päivänä.

Vahvat naiset saavat Amyn ajattelemaan Bella Sanchezia. 
Ja Bella Sanchez saa hänet ajattelemaan Mark Goochia. Ja 
Mark Gooch saa hänet ajattelemaan…

Ja siinähän se ongelma onkin! Kun hän rentoutuu, hän 
ajattelee. Eivät nuo jutut hänelle kuulu. Pitäisi lakata ajatte-
lemasta – ei siitä koskaan mitään tule. Hän osaa lyödä, ajaa 
kovaa ja purkaa pommeja, mutta ei hänen herran tähden pi-
täisi ajatella. Ei elämä ole koulua.

”Englanti on sekaisin”, Rosie sanoo. ”Kahdeksan- 
kymmentä luvulla minua rakastettiin, yhdeksänkymmen-
täluvulla vihattiin, kaksituhattaluvulla minut unohdettiin, 
kaksituhattakymmenenluvulla muistettiin ja nyt minua 
taas rakastetaan. Enkä koko sinä aikana ole muuttunut pät-
kän vertaa. Onkos Henkivartija-Amy lukenut yhtään mi-
nun kirjaani?”

”En”, Amy valehtelee. Kaikki ovat lukeneet ainakin yh-
den Rosie D’Antonion kirjan. Amy on lukenut niitä tei-
ni-iästä saakka. Hän sai yhden sosiaalityöntekijältä, joka 
vei sormen huulilleen varoittaen Amya, että tämä kiellet-
ty tavara oli heidän pikku salaisuutensa. Ja mikä salaisuus 
se olikaan. Kuolemaa, glamouria, hepeneitä, verta. Olka-
toppauksia ja myrkkyjä. Asiakkaan fanittaminen ei kuiten-
kaan olisi ammattimaista. Kuuluisuus ei suojaa luodilta. Se 
muuten todella on yksi Maximum Impact Solutionsin is-
kulauseista.

Eilen, kun Amy oli lentokoneessa matkalla tänne, hän 
luki uudestaan romaania Kuolema painaa liipaisinta. Siitä on 
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tehty elokuvakin, jota tähdittää Angelina  Jolie, mutta kirja 
on parempi. Paljon aseita, paljon seksiä miljonäärien kanssa. 
Juttuja, joihin Amy pystyy samastumaan.

”Oletko naimisissa?” Rosie kysyy. ”Onko lapsia?”
”Naimisissa, ei lapsia”, Amy vastaa.
”Onko miehesi hyvä tyyppi?”
”Joo, on”, Amy sanoo ajatellen Adamia. ”Ainakin yhtä 

hyvä kuin minäkin. Pidän hänestä.”
Rosie nyökkää. ”Hyvin vastattu. Onko hän huolissaan 

 sinusta?”
”Hän ei tykkää, kun minua ammutaan”, Amy sanoo. ”Ja 

kerran Marokossa hän itki, kun minun kimppuuni käytiin 
miekalla.”

”Itkitkö sinä?”
”Itkin viimeksi kaksitoistavuotiaana”, Amy sanoo. ”Olen 

oppinut siitä pois.”
”Kuulostaa terveelliseltä”, Rosie sanoo. ”Saanko panna si-

nut kirjaan? Pituus sataseitsemänkymmentä, blondi, siniset 
silmät, tappaa pahiksia, ei itke koskaan?”

”Ei”, Amy vastaa. ”En pidä julkisuudesta.”
”Lupaan, etten mainitse korviasi.”
Amy ja hänen appensa yrittävät jutella päivittäin. He 

 eivät ole koskaan varsinaisesti keskustelleet asiasta – siitä on 
vain tullut tärkeä tapa molemmille. Tai no, tapa on tärkeä 
Amylle, ja hän toivoo sen olevan tärkeä myös Stevelle. Toi-
sinaan heiltä jää päivä väliin, esimerkiksi silloin kun Amyn 
täytyi olla iskuryhmän takia kaksitoista tuntia täysin hiljaa 
siinä öljyputkessa. Silloin täytyi tyytyä tekstiviesteihin.  Steve 
ymmärtää kyllä. Työ on mitä on.

”Saatko päättää, miten pukeudut?” Rosie kysyy. ”Vai 
onko tuo virkapuku?”



20 21

Amy vilkaisee maastohousujaan ja Under Armour 
 -t-paitaansa.

”Minä päätän.”
Rosie kohottaa toista kulmakarvaansa. ”No, kukaan ei ole 

täydellinen.”
Amy ei mielellään pidä liian pitkää taukoa puhelujen vä-

lissä, koska Steven syömisistä ei koskaan tiedä, jos appi on 
yksin. Amyn mielestä on epäloogista syödä huonosti.

Hänen pitäisi varmaankin soittaa myös miehelleen, mut-
ta Adamista hän on vähemmän huolissaan. Sitä paitsi mistä 
he edes juttelisivat?

”Kun tulit tänne, laukkusi päällä oli Kuolema painaa lii-
paisinta”, Rosie huomauttaa. ”Sitä oli näköjään luettu noin 
puoliväliin.”

Amy nyökkää. Nyt kävi käry.
”Sinä siis olet lukenut yhden kirjoistani? Vaikka sanoit, et-

tet ole?”
”Asiakastutkimusta.”
”Paskanmarjat”, Rosie sanoo. ”Pidätkö siitä?”
”Ei ollut muutakaan lukemista.”
”Totta kai pidät, näen sen sinusta. Luitko sen kohdan, 

missä hän ampuu sen tyypin lentokoneessa?”
”Se on hyvä kohta”, Amy sanoo.
”Joo, niin on”, Rosie nyökkää. ”Yksi lentäjä, jota tapailin, 

antoi minun ampua aseella lentokoneessaan tutkimusmie-
lessä. Oletko koskaan tehnyt niin?”

”Ai olenko ampunut aseella lentokoneessa? En”, Amy va-
lehtelee.

”Ei silloin oikeasti tapahdu mitään”, Rosie sanoo. ”Yh-
den sohvan vasikannahkainen päällinen täytyi vaihtaa, mut-
ta siinä kaikki.”
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”Jos luoti olisi läpäissyt koneen rungon, matkustamosta 
olisi voinut hävitä paine ja te kaikki olisitte voineet kuol-
la”, Amy toteaa. Amy hyppäsi kerran koneesta laskuvarjolla 
juuri sellaisen tapauksen jälkeen. Seuraavat viisi päivää ku-
luivat Burkina Fasossa kapinallisjoukkoja vältellen. Se oli 
itse asiassa aika hauskaa. Amy on havainnut, että adrenaliini 
on hyväksi sielulle ja erittäin hyväksi iholle. Joskus hän kat-
soo ihonhoitovinkkejä Instagramissa, mutta mikään niistä ei 
hoida ihoa yhtä hyvin kuin se, että joutuu tulilinjalle ja hyp-
pää sitten lentokoneesta. Ehkä hänen pitäisi kuvata omat vi-
deonsa? Hän huomaa sortuneensa taas ajattelemaan ja lo-
pettaa sen heti.

”No, hyvä ettei niin käynyt”, Rosie sanoo ja kumoaa loput 
lasinsa sisällöstä, mitä mömmöä se sitten onkin. ”Amy, mi-
nun tekisi mieli vähän matkustella. Eikö voitaisi lähteä man-
tereelle jonnekin? Käydä drinkeillä? Pitää vähän  hauskaa?”

Rosien vaikeudet alkoivat, kun hän sisällytti uusimpaan 
romaaniinsa Ruumiita ja rubiineja hahmon, joka perustui 
hyvin selvästi venäläiseen kemikaalioligarkkiin nimeltä Vasi-
li Karpin. Vasili osoittautui ilmeisen huumorintajuttomaksi, 
toisin kuin kemikaalimiljardöörit yleensä: Rosie sai luodin 
postissa, ja hänet yritettiin siepata signeeraustapahtumassa 
Nashvillessa. Sen jälkeen hän soitti ammattilaisille, ja niin 
hänet suljettiin kotiarestiin toistaiseksi.

Keskusteluyhteys on kuitenkin auki. Jeff Nolan, Amyn 
pomo, on ottanut yhteyttä Vasilin kollegoihin Lontoossa. 
Neuvottelut ovat käynnissä. Vasili suostutellaan luopumaan 
tästä nimenomaisesta ajojahdista pikapuoliin. Maximum Im-
pact Solutionsilla on asiakkaita, jotka voisivat tehdä hänelle 
pari palvelusta. Sopuratkaisu löydetään, Vasili lepytetään ja 
Rosie saa taas toimia vapaasti. Ja ellei saa, Amy on valmiina.
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Sitä odotellessaan Amy ja Rosie ovat jumissa tällä idyl-
lisellä saarella pikakoulutuksen saaneen keittiömestarin-
sa kanssa. Amy voisi hyvinkin viettää täällä muutaman 
päivän – rehellisyyden nimissä hän tarvitseekin lepoa –, 
mutta pian on pakko palata tien päälle. Kukaan ei saa tap-
paa  Rosie D’Antoniota, joten käytännössä Amy on vain hy-
vin kallis lapsenvahti. Ja eihän sellainen ole hauskaa heistä 
 kummallekaan.

”Toistaiseksi emme lähde minnekään”, Amy sanoo.  ”Sinut 
voitaisiin murhata.”

Rosie pyörittelee silmiään ja sytyttää toisen jointin. ”Voi 
kuule, mieluummin minä tulen murhatuksi kuin tylsistyn.”

Amy Wheeler, joka vietti suuren osan lapsuudestaan yrit-
täen olla mahdollisimman pieni ja hiljainen, on siitä asiasta 
aika lailla samaa mieltä.
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”Kissa, kellanpunainen, ei ihmisystävällinen. Koppa-
va pikku veijari. Sijainti: Mason’s Lane. Lähestymisyritys 
epä onnistunut. 3.58 aamuyöllä.”

Steve työntää sanelukoneen takaisin taskuunsa. Hän kuu-
lee, kun kellanpunainen kissa yrittää kömpelösti kavuta ta-
kapihan aidan yli. Yleensä hän ei näe tuntemattomia kissoja 
kävelyillään. Tuskinpa se mitään merkitsi, mutta eihän juu-
ri mikään koskaan merkitse mitään. Ja silti lopulta käy ilmi, 
että jotkin asiat merkitsevät jotain. Kerran Steve sai napat-
tua aseistautuneen ryöstäjän siksi, että masuuniin oli jäänyt 
Twix-patukan käärepaperi. Asioiden merkitys ei useinkaan 
avaudu välittömästi, eikä niiden merkitseminen muistiin 
maksa pennin pyörylää.

Steve kääntyy vasemmalle pääkadun korkeimmalle koh-
dalle ja näkee kuu-ukon himmeässä valossa, kuinka katu ke-
riytyy auki harmaana nauhana.

Jos vierailee Axleyssa – ja se kannattaa, koska paikkaan on 
helppo ihastua –, sitä voisi ensinäkemältä pitää täydellise-
nä englantilaiskylänä. Pääkatu viettää loivasti mäen juurelle, 
missä se kääntyy myötäilemään kylälammen rantaa. Pubeja 
on kaksi, The Brass Monkey ja The Flagon, jotka ovat turis-
tien mielestä samanlaisia mutta paikallisten silmissä täynnä 
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hienovaraisia, tärkeitä eroja. Kuten se, että toinen liputtaa 
Ison-Britannian, toinen Ukrainan lippua.

Kylässä on myös teurastamo ja leipomo. Kynttilän tekijää 
ei ole, mutta pienestä lahjakaupasta voi ostaa kirjan merkkien 
ohella tuoksukynttilöitä. On raidallisia markiiseja, polku-
pyöriä nojaamassa puotien julkisivuihin, liitutauluja joissa 
mainostetaan teetä ja skonsseja tai tarot-tulkintaa tai koiran-
herkkuja. Mäen laella on kirkko ja juurella pieni vedon-
välitystoimisto, jokaiselle jotakin. Stevellä oli tapana käydä 
kummassakin, mutta nykyään hän ei käy kummassakaan.

Kaikkialla ympärillä on New Forest. Metsä on koko pai-
kan keskeisin juttu. Kylälle oli yksinkertaisesti tarjolla pieni 
aukea, ja siihen se perustettiin. On kävelyreittejä ja vaellus-
polkuja, villieläinten viserrystä ja pörinää, turistien reppuja 
ja sadetakkeja. Joskus yksittäinen newforestinponi harhau-
tuu päätielle ja saa silloin osakseen asiaankuuluvaa kunnioi-
tusta. Metsä kuului niille kauan ennen kuin se kuului ihmi-
selle, ja niille se kuuluu vielä paljon myöhemminkin. Axley 
on käpertynyt puiden suojaan kuin pieni siili.

Kun Steve muutti tänne – taisi olla kaksitoista vuotta sit-
ten, jotain sen suuntaista, Debbie kyllä muistaisi; saattaa sii-
tä olla viisitoistakin vuotta, niin se aika vain rientää –, hän ei 
kuitenkaan mennyt lankaan. Salkoruusut ja vuokaleivokset 
ja hilpeästi toivotetut hyvät huomenet eivät häntä hämän-
neet. Steve näki salaisuuksia jokaisen pastellinvärisen oven 
takana, ruumiita joka syrjäkujalla, ja aina kun kirkonmäeltä 
soitettiin tasatunti, Steve kuuli kuoleman kellot.

Tuuli on puhaltanut sipsipakkauksen pensasaitaan.  Steve 
hakee sen ja vie roska-astiaan. Monster Munch -sipsejä. 
Monster Muncheja ei myydä lähikaupassa, joten pussi on 
peräisin turistilta.
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Ei, Steve ei antanut Axleyn hämätä itseään. Kaksikym-
mentäviisi vuotta poliisivoimissa oli koulinut hänet usko-
maan aina pahinta kaikista ja kaikesta. Kun odottaa aina pa-
hinta, on aina valmis. Koskaan ei pidä antaa kenenkään tai 
minkään päästä yllättämään.

Se onkin ironista, kun muistelee, mitä pian tapahtui.
Steve pysähtyy kiinteistönvälitystoimiston ikkunan eteen ja 

tihrustaa sisään. Jos hän aikoisi muuttaa kylään tänä päivänä, 
hänellä ei olisi siihen varaa. Nykyään kenelläkään ei ole varaa 
omaan taloon, ellei sitä ole ostanut viisitoista vuotta sitten.

Steve oli väärässä Axleyn suhteen – hän myöntää sen 
 auliisti. Täällä ei olekaan murhaajia piileksimässä ovien ta-
kana eikä silvottuja ruumiita verisillä kujilla. Niinpä Steve 
on alkanut rentoutua.

Lapsena Steve ei koskaan rentoutunut, isä piti siitä huolen. 
Entä koulu? Siellä Steve oli liian fiksu sopiakseen joukkoon, 
muttei tarpeeksi fiksu päästäkseen pois. Kun hän sitten kah-
deksantoistavuotiaana liittyi Suur-Lontoon poliisi voimiin, 
hän näki päivittäin Lontoon pahimmat puolet. Joskus se 
tarkoitti myös omia kollegoita. Jokainen päivä oli taistelu.

Steve ottaa sanelukoneensa taas esiin. ”Vaaleansininen 
Volkswagen Passat, rekisterinumero PN17 DFQ, The Brass 
Monkeyn parkkipaikalla.” Steve kävelee auton ympäri. ”Iki-
vanha veromerkki.” Jalkatilassa on leipomoketju Greggsin 
käärepaperi. Missä on lähin Greggs? Southamptonissako? 
Vai M27-moottoritien huoltoasemilla?

Steve jatkaa kävelyään. Hän aikoo jatkaa lammelle saak-
ka, istuskella siellä hetken ja palata sitten mäkeä ylös. Totta 
kai – niin hän tekee joka yö.

Axley on muuttanut Steven. Ei kertaheitolla, mutta hymy 
hymyltä, palvelus palvelukselta ja skonssi skonssilta tämä 
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paikka ja sen ihmiset ovat murtaneet hänen vuosien varrel-
la pystyttämänsä muurin. Debbie sanoi hänelle, että niin ta-
pahtuisi, mutta Steve ei uskonut. Debbie on syntynyt täällä, 
ja kun Steve viimein lähti poliisista, Debbie taivutteli hänet 
muuttamaan tänne. Debbie tiesi.

Steve pelkäsi, että täältä ei löytyisi jännitystä, ei adre-
naliinia, mutta Debbie rauhoitteli häntä. ”Jos tylsistyt, 
 Southampton on vain kolmenkymmenen kilometrin pääs-
sä, ja siellä riittää murhia.”

Steve ei kuitenkaan jäänyt kaipaamaan jännitystä tai 
 adrenaliinia.

Hänestä oli mukava jäädä kotiin, laittaa ruokaa Debbiel-
le, kuunnella linnunlaulua. Ja hän löysi riittävän tasokkaan 
pubivisajoukkueen. Se on hyvä, mutta kehittämisen varaa 
löytyy vielä.

Kulkukissa, melkoinen rettelöitsijä, tuli vierailemaan hei-
dän luonaan ja kieltäytyi poistumasta. Kun Steve ja kissa oli-
vat sähisseet ja uhitelleet toisilleen viikon tai pari, kumpikin 
antoi periksi. Nykyään on tavallista nähdä Steve lukemassa 
sanomalehteä vanhassa nojatuolissa sylissään Trouble, joka 
kehrää unissaan. Kaksi vanhaa veijaria, turvallisesti yhdessä.

Debbie suostutteli Steven perustamaan etsivätoimiston. 
Steve oli ihan tyytyväinen ilman työtä – Debbien maalauk-
sista tuli tarpeeksi rahaa –, mutta vaimo oli oikeassa. Steve 
luultavasti tarvitsi jotain tekemistä, jotain mikä olisi hyödyk-
si kyläyhteisölle. Hän keksi itse toimiston nimen,  ”Steven 
etsivätoimisto”. Hän muistaa sunnuntain, jona hänen poi-
kansa Adam tuli lounaalle vaimonsa Amyn kanssa. Amy on 
henkivartija, joka suojelee miljardöörejä ja oligarkkeja, aina 
jossain maailman toisella puolella. Adam tekee jotain rahaan 
liittyvää. Steve juttelee enemmän Amyn kuin Adamin kans-
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sa. Amy on se, joka soittaa hänelle. Nimenomaan Amy var-
mistaa, että poika ja miniä käyvät kylässä, kun Amylla on 
töitä Englannissa.

Amyn mielestä yrityksen nimeksi olisi pitänyt antaa 
”Maverick Steel International Investigations”. Brändäys 
on Amyn mukaan hyvin tärkeää yksityisetsiväalalla, mutta 
 Steve tokaisi, että hänen nimensä on Steve ja hän on etsivä, 
ja ellei se ole brändi, niin mikä sitten on?

Amy työskentelee nyt sen kirjailijan, Rosie D´Antonion, 
henkivartijana jossain päin Amerikkaa. Steve aikoo ot-
taa rauhallisesti, kun hän seuraavan kerran soittaa Amylle, 
mutta oikeasti hän haluaa kuulla kaikki juorut. Juoruja riit-
tää, kun Amy suojelee julkkiksia. Kerran Amy suojeli erään 
poikabändin laulajaa, ja tämä otti heroiinia ratsastaessaan 
 elefantilla.

”Googlaa aikaero Amerikkaan”, Steve sanoo  sanelu- 
koneelle.

Etsivätoimisto pitää hänet mukavan kiireisenä ja riittävän 
maksukykyisenä. Hänellä on muutamia yhteyshenkilöitä 
vakuutusyhtiöissä. Jos olet koskaan vaatinut vuoden palkkaa 
selkävaivojen vuoksi New Forestin alueella, Steve on toden-
näköisesti istunut jossain vaiheessa talosi ulkopuolella ja 
kenties seurannut sinua salille. Steveä ilahduttaa havaita, että 
ihmiset lähes aina puhuvat totta tällaisista asioista. Hän kyl-
lä tutkii syrjähyppyjäkin, jos asiakas sitä oikein kovasti tah-
too. Hänen ainoa sääntönsä on, että hän ei suostu matkus-
tamaan. Hän ei halua mennä liian kauas Axleysta. Hän ajaa 
kyllä tarvittaessa Brockenhurstiin, siellähän on pari kivaa 
pubia. Ääritapauksessa Steve suuntaa Ringwoodiin tai Ly-
mingtoniinkin asti, mutta jos häntä pyytää  Southamptoniin 
tai Portsmouthiin, hän kieltäytyy kohteliaasti.


