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Prologi

Viisi vuotta aiemmin

Augustus Balthazar North hykerteli tyytyväisenä irrottaessaan 
vanhan käkikellon uumenista pienen höyhenpeitteisen käen ja 
kiinnittäessään sen tilalle sinitarralla pikkuruisen Monopoli-
mökin. Hän sulki kellon ja perääntyi tyytyväisenä.

”Nyt on viimeinenkin piilossa”, hän sanoi vanhaintavarain-
puodilleen. ”Sinun tehtäväsi on nyt pitää ne tallessa.”

Kuin vastaukseksi kaikki seinillä olevat neljäkymmentä kel-
loa alkoivat lyödä tasatunnin merkiksi. Kolme kaikuvaa lyöntiä 
kertoi, että oli jo hyvin myöhäistä, ja kuukin kurkisti sisään ikku-
nasta. Artemis hieroi itseään vanhan miehen nilkkoja vasten, kis-
san pitkä pörheä häntä kiertyi ensin toisen jalan ympärille, sitten 
toisen. Augustus katsoi sitä hymyillen.

”Se koskee sinuakin, rakas ystäväni. Ja muista pitää huolta myös 
itsestäsi siinä samalla. Vaikka tiedänhän minä, että sinä pidät.”

Artemis naukaisi ja loi isäntäänsä pitkän, raukean katseen. Se 
oli musta karvapallo, jonka kummankin silmän ympärillä oli val-
koinen rengas aivan kuin sillä olisi päässään silmälasit. Sen olemus 
säteili kissamaisen kirjastonhoitajan verkkaista eleganssia ja hil-
jaista älykkyyttä. Kaikki Rowan Thorpissa ruokkivat ja hemmot-
telivat sitä, mutta Artemis kuului vain vanhaintavarain puodille.
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Northin Lahja- & Vanhaintavarainpuoti oli kulkenut Northin 
suvussa aina siitä lähtien, kun Patience Northin isä oli siirtänyt 
kiinteistön tyttärensä nimissä olevan säätiön omistukseen ennen 
tämän kihlautumista, joka ei lopulta kuitenkaan johtanut avio-
liittoon. Tuskastuneena tyttärensä haluttomuuteen mennä nai-
misiin ja tämän perin merkilliseen itsenäisyydentarpeeseen – ja 
myös salaa vaikuttuneena tytön itsepintaisuudesta – oli isä lopulta 
antanut hänelle luvan avata kaupan kiinteistössä vuonna 1740. Ja se 
toden totta oli erikoinen ja hämmästyttävä kauppa: kattoparruihin 
asti täynnä antiikkiesineitä, helyjä ja pikkutavaraa, jotka vuosien 
vieriessä olivat muuttuneet antiikiksi.

Kauppa tuoksui vanhoille kirjoille, nahkalle, puusavulle ja 
suitsukkeille, joiden pistävä haju oli uuttunut syvälle rakennuk-
sen seiniin. 

Jokainen neliösentti seinästä, joka ei ollut lasivitriinien peitossa, 
oli täynnä öljyvärimaalauksia tai kelloja – hienosti kaiverrettuja 
wieniläisiä heilurikelloja, vanhoja rautatieasemakelloja Intiasta tai 
Baltimoresta ja siroja käsin maalattuja ranskalaisia emali kelloja, 
joissa oli pitkät, koristeelliset ketjut. Maalauk set olivat kirjava 
sekoitus Turner-tyyppisiä maisemia, uljaita renessanssi hahmoja 
ja kulta kauden hollantilaismestarien tapaisia koruttomia asetel-
mia, jotka hyvin saattoivat olla aitojakin.

Hyllyt, joilla kaupan aarteet majailivat, muodostivat aivan 
oman ekosysteeminsä. Antiikkiesineiden ainutlaatuinen flora ja 
fauna vaikuttivat kasvaneen orgaanisesti vuosisatojen aikana; oli 
esimerkiksi vaikea nähdä, mistä mustat helmet alkoivat ja mihin 
Yrjöjen aikaiset sokeripihdit päättyivät. Kauppa vaikutti paikalta, 
jonka ilkikurinen räyhähenki oli yksityiskohtaisesti ja umpi-
mähkään viskonut kasaan, ja mistäpä tiesi, etteikö niin ollut käy-
nytkin?

Seinälampetit ja sattumanvaraisissa paikoissa nököttävät pienet 
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lamput olivat kaupan ainoita valonlähteitä, ja ne saivat kaiken kyl-
pemään lämpimän kultaisessa hehkussa.

”Rakastan sinua niin”, Augustus kujersi kaupalleen. ”Ja tulen 
kaipaamaan sinua. Mutta olen antanut toisen rakastajattareni 
odottaa jo liiankin pitkään!” Hän iski silmää, ja tuntui kuin kauppa 
olisi huokaissut vastaukseksi.

Kellot ilmoittivat taas kuorossa, että vartti oli kulunut; Augus-
tuks en oli aika lähteä. Kuten niin usein, tie kutsui häntä, ja sen 
kutsun edessä hän oli voimaton. Hän vilkaisi vielä viimeisen ker-
ran rakasta antiikkikokoelmaansa. ”Pitäkää huolta tytöistäni.” Hän 
heristi etusormeaan. ”He tulevat ihan varmasti tarvitsemaan teitä.”

Vanhus veti oven perässään kiinni ja lukitsi sen. Sitten hän 
asteli hitaasti hämärää katua pitkin Steele & Branniganin asianajo-
toimiston ovelle. Pöllö huhuili. Taivas oli kirkas, yöilman pipar-
minttuisessa raikkaudessa oli ensiaavistus lähestyvästä talvesta.

”Viime hetkellä.”
Augustus tarkisti paksun ruskean kirjekuoren sinetin ja työnsi 

viimeiset ohjeensa sisään kirjeluukusta. ”Noin”, hän totesi. ”Nyt on 
kaikki valmista.”

Kävellessään takaisin päin hän nautti tunnelmasta kylän pie-
nellä pääkadulla, joka oli ollut myös hänen esi-isiensä koti, ja 
tallensi sen muistinsa lokeroihin. Hän katsahti vihannes- ja 
hedelmä kaupan yläpuolella oleviin pimeisiin ikkunoihin ja tun-
nisti rinta-alassaan haikeutta ja häivähdyksen katumusta, tai sitten 
kyseessä oli vain liha-munuaispiiraan aiheuttama närästys. Hän 
oli mikä oli, eikä tässä iässä enää muuttuisi.

Hän kiipesi rakkaaseen kolhiutuneeseen matkailuautoonsa, 
joka oli lähes yhtä vanha kuin hän itse, ja ajoi hitaasti ulos kylästä 
seuraten jälleen kerran häntä odottavien vehreiden peltojen ja 
kaukaisten vuoristoteiden kutsua.
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Luku 1

Nykyhetki

Maggien, Simonen ja Starin isä oli kuollut juuri niin kuin oli 
aina halunnutkin: hiljaa ja itsestään meteliä pitämättä vanhassa 
paketti autossaan keskellä metsää, Italian Alpeilla. Hänen ikänsä, 
kuten niin moni muukin asia hänessä, oli aina ollut arvoitus, 
mutta kukaan ei yllättynyt kuullessaan, että hän oli kuollut hie-
man ennen 96-vuotissyntymäpäiväänsä. Augustus oli yksi niitä 
erikoisia persoonia, jotka vaikuttivat siltä kuin olisivat aina olleet 
vanhoja, mutta samanaikaisesti eivät tunnu ikääntyvän lainkaan.

Rintataskusta löydetyssä, käsin kirjoitetussa viestissä Augustus 
jätti hyvästit kolmelle etääntyneelle tyttärelleen ja vakuutti, että 
hänellä oli ollut pitkä ja onnellinen elämä, jonka muistot hän veisi 
mukanaan seuraavaan maailmaan.

Kirjelappunen särki Starin sydämen. Sisarusparven vanhin, 
Maggie, oli soittanut eripuraisille siskoilleen välittömästi saatuaan 
tiedon heidän isänsä kuolemasta.

”Mutta sehän tarkoitti, että hän tiesi kuolevansa”, oli Star, sis-
koista nuorin nyyhkyttänyt puhelimessa.

Maggie, joka esikoisena oli heitetty matriarkan rooliin vasten 
tahtoaan, oli yrittänyt kuulostaa niin vakuuttavalta kuin suinkin 
mahdollista. ”Ei välttämättä. Hän on saattanut kanniskella sitä 
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ympäriinsä taskussaan jo vuosia, ihan varmuuden vuoksi”, hän 
yritti rauhoitella.

”Isä ei tehnyt varmuuden vuoksi yhtään mitään koko elä-
mänsä aikana. ” Star nyyhki äänekkäästi. ”Hän oli vapaa sielu. Ei, 
hän tiesi kuolevansa, tiedän sen. Tämä on ihan kaamean surul-
lista. En pysty edes ajattelemaan sitä.”

Simone, keskimmäinen Northin sisaruksista, oli ollut hilli-
tympi surunilmauksissaan saadessaan Maggien puhelun, mutta 
Maggie saattoi kuulla tämän äänen värisevän.

”Oliko hän – oliko hän yksin? Silloin kun se tapahtui?” Simone 
oli kysynyt.

”Käsittääkseni oli. Mutta lääkäri, jonka kanssa puhuin, 
vakuutti että hän oli kuollut rauhallisesti nukkuessaan. Siitä sen-
tään voi olla kiitollinen, vai mitä?” Oli vaikea löytää positiivista 
sanottavaa oman vanhempansa kuolemasta, edes sellaisen, joka 
oli loistanut poissaolollaan suurimman osan heidän elämästään, 
mutta Maggie yritti parhaansa.

”Niinpä kai”, Simone oli vastannut. ”Tai siis, tiedän, että emme 
ole olleet juurikaan tekemisissä viimeiseen pariinkymmeneen 
vuoteen, mutta edes niin muista piittaamattoman ihmisen ei 
pitäisi joutua kuolemaan yksin…”

”Juuri sitä hän halusi. Ilman hössötystä. Vain hän ja vuoret.”
Vaikka se olikin totta, sen ääneen sanominen ei helpottanut 

Maggien oloa.

Hautajaiset pidettiin koleana marraskuun tiistaina, ja raskaat 
sadepisarat ja paksut mustat pilvet tuntuivat sopivan tilaisuu-
teen. Säästä huolimatta koko Rowan Thorpin kylä oli tullut jät-
tämään jäähyväiset miehelle, jonka paikalliset tunsivat Rowan 
Treen metsän velhona. Augustus oli veitikkamainen ja hur-
maava, suoraan sanottuna himokas vanha veijari, josta pidettiin 
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niin hänen karismansa kuin hänen aiheuttamiensa hankaluuk-
sienkin takia.

Maalaustelineelle kirkon etuosaan oli nostettu suuri kuva kysei-
sestä miehestä: pitkä valkoinen tukka paksulla letillä niskassa, yhtä 
valkoinen tuuhea parta, ilkikurinen virnistys ja kirkkaan vihreät 
silmät, jotka säihkyivät kujeillen. Vanhan tweed-takkinsa alla 
Augustuksella oli aina räikeänväristen ja keikarimaisten liiviensä 
kokoelmasta valittu vaate, joka korosti entisestään hänen renttu-
maisen maalaisaatelisen imagoaan ja teki hänestä vastustamatto-
man kaikille niille, joiden polut ristesivät hänen kanssaan.

Uutinen Augustus Northin kuolemasta oli tuonut paikalle run-
saasti surijoita ympäri maailmaa. He halusivat osoittaa kunnioi-
tustaan miehelle, jota kaikki olivat rakastaneet, mutta jota kukaan 
ei ollut todella tuntenut – kaikkein vähiten hänen kolme tytärtään.

”Luulin, että vain kuninkaalliset saavat kuollessaan tällaisen 
kukkameren”, sanoi Joe asetellessaan Maggien kanssa esille satoja 
kukkakimppuja ja seppeleitä, joita oli toimitettu kirkkoon ennen 
tilaisuuden alkua. ”Olen bongannut postimerkkejä Alaskasta asti. 
Ja yhdessä niistä lukee, että se on lähetetty sademetsästä!”

”Isäni oli hyvin pidetty mies”, Maggie vastasi ja suoristautui 
venyttelemään selkäänsä.

”Jotkut näistä surunvalittelukorteista ovat melkein pehmo-
pornoa.”

Maggie hymyili. ”Kuten sanoin, hyvin pidetty mies.”
”Mitä hän oikeastaan teki ollessaan niillä matkoillaan?”
”Soitteli luuttuaan, piti tarotluentoja, vietteli naisia. Hän otti 

myös tuolta pihlajametsiköstään aina puuta mukaan ja veisteli siitä 
metsäneläimiä ja vanhanaikaisia rakkauslusikoita.”

”Myikö hän niitä?”
”Joskus. Ja joskus antoi lahjaksi. Oikeastaan hän teki niitä rak-

kaudesta lajiin. Se oli hänelle tapa tutustua ihmisiin; kuka voisi 
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olla tulematta juttelemaan miehelle, joka soittaa luuttua ja veistelee 
pikkuesineitä violetissa pakettiautossa, joka tuoksuu nag champa 
-suitsukkeelle?”

”Ei ihme, että häntä sanottiin velhoksi.”
”Te kaksi olisitte varmasti pitäneet toisistanne. Hänessä oli 

karismaa”, Maggie sanoi hymyillen. Ja lisäsi sitten: ”Säteilyä, joka 
sokaisi niin, ettei hänen puutteitaan nähnyt ennen kuin hän teki 
taas katoamistemppunsa.”

”Mitä oikein tarkoitat?”
”Augustuksen kanssa tuntui kuin eläisi kuplan sisällä: kaikki oli 

taianomaista ja täydellistä. Sitten hän katosi ja jätti muut siivoa-
maan saippuaista sotkua.”

Vaikka olikin elänyt vannoutuneen poikamiehen elämää, sai 
Augustus elämänsä loppupuolella havaita olevansa isä kolmelle 
tyttärelle, joilla kaikilla oli hyvin erilainen äiti. Augustuksen 
rooli heidän elämässään oli jäänyt pääosin satunnaiseksi, mutta 
joka kesä hän keräsi kaikki tyttärensä neljäksi viikoksi luokseen 
Northin  Lahja- & Vanhaintavarainpuodin yläkerrassa olevaan 
asuntoon.

”Se oli varmasti hämmentävää teille lapsille”, Joe sanoi kyynär-
päitä myöten kukkalaitteissa.

”Ei varsinaisesti. Lapsena ei oikeastaan edes kyseenalaista sel-
laisia asioita. Meidän perheemme nyt vain toimi niin.” Maggie 
mietti hetken. ”Minä ehkä huomasin sen eri tavalla kuin siskoni. 
He asuivat eri puolilla maata, joten heille kesä merkitsi lomaa 
samalla tavalla kuin joulu tai pääsiäinen. Mutta minä asuin isän 
kanssa samassa kylässä ja olin kuitenkin hänen kanssaan yhtä 
vähän tekemisissä kuin siskoni. Meillä oli aina ne neljä taivaalli-
sen ihanaa viikkoa vuodessa ja loppuvuoden ajan ei juuri mitään.”

”Eikö se ole vähän…” Joe epäröi kuin yrittäisi keksiä sanaa, 
joka ei olisi epäkunnioittava kuollutta miestä kohtaan, jonka kuva 
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oli kehyksissä hänen vieressään, ”…julmaa? Säännöstellä rakkautta 
sillä tavalla?”

Maggien vanhat puolustusmekanismit – aina valmiina aktivoi-
tumaan pienimmästäkin hipaisusta – napsahtivat päälle. ”Kyllä 
hän rakasti minua. Suurimman osan ajasta hän oli poissa, joten 
ei se ollut niin, että hän olisi nähnyt minut kadulla ja teesken-
nellyt ettei huomaisikaan. Luulen että hän omalla tavallaan yritti 
pitää sen tasa-arvoisena meille kolmelle.” Maggie pureskeli pos-
kensa sisäpuolta muistaessaan, kuinka mustasukkaisia Simone ja 
Star olivat hänelle olleet, koska hän sai asua samassa kylässä isän 
kanssa. ”He eivät vielä tänä päivänäkään usko, että Augustus oli 
yhtä vähän läsnä minun elämässäni kuin heidän.” Eivätkä sitä, 
kuinka paljon enemmän isän etäisyys sattui, hän jätti sanomatta. 
Kuinka musertavaa oli nähdä valo tämän ikkunassa ja tietää, että 
siellä hänen isänsä oli, ihan tien toisella puolella mutta silti täysin 
saavuttamattomissa; se oli kova läksy yksinäisyydestä, ja Maggien 
oli pitänyt oppia se aivan liian nuorena.

Joe katseli häntä kuin lukisi hänen ajatuksensa. Mutta mies oli 
sen verran viisas, että ohjasi puheen varovasti toisille urille.

”Entä äitisi?” hän kysyi. ”Miltä hänestä tuntui luovuttaa sinut 
aina kesäisin isällesi kuukaudeksi?”

”Hän oli varmaan vain tyytyväinen siitä, että sain laatuaikaa 
isän kanssa, vaikka vain muutaman viikon vuodessa. Hän sanoi 
aina säästävänsä kaikki tylsät hommat siiheksi kun menin isälle, 
kuten kirjanpidon ajan tasalle saattamisen ja talon suursiivouksen. 
Mutta hän lähti aina myös reissuun, kävi tapaamassa siskoaan ja 
vanhoja ystäviään. Se oli hänelle mukavaa vaihtelua. Hän oli työssä 
käyvä yksinhuoltajaäiti; kuinka moni saa kokonaisen kuukauden 
vapaata?”

”Mitä, siis eikö Verityn isä muka hae häntä lomilla luokseen?” 
Joe sanoi liioitellun hämmästyneesti.
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Maggie naurahti ja yritti huitaista miestä kukkameren ylitse. 
Maggiella oli kaksi lasta, edellisenä kesänä kaksikymmentä 
vuotta täyttänyt Patrick sekä kymmenvuotias Verity. Verityn isä – 
hurmaava  ja epäluotettava mies, jolla oli laaja valikoima erilaisia 
tunne lukkoja – oli häipynyt kuvioista ennen kuin Maggien vauva-
vatsa oli edes alkanut näkyä. Maggie oli ehkä ollut riittävän epä-
toivoinen harrastaakseen seksiä hänen kanssaan, mutta ei niin 
typerä, että olisi pitänyt häntä puoliso- tai isämateriaalina. Maggie 
oli kertonut Joelle kaiken kuukausia aiemmin tuumien, että kun 
latelisi kaiken pöytään kerralla, mies juoksisi kiireesti karkuun. 
Niin ei ollut käynyt.

”Eivätkö äitisi ja Augustus koskaan yrittäneet olla yhdessä?” 
Joe kysyi. ”Luulisi, että he olivat ainakin ajatelleet sitä, kun kerran 
asuivat samassa kylässä.”

”Äiti ei oikeastaan koskaan puhunut asiasta. Mutta kun hän 
lopulta onnistui jäljittämään mystisen Augustus Northin tänne 
Rowan Thorpiin, hän oli jo viimeisillään raskaana ja kävi hyvin 
selväksi, ettei Augustus ollut vakiintuvaa tyyppiä.”

”Voi jessus”, Joe sanoi, vilkaisi sitten alttarille ja sanoi: ”Pahoit-
telut, teidän korkeutenne”, ennen kuin kääntyi taas Maggien puo-
leen. ”Äitisi oli varmaan ihan palasina.”

Maggie kurtisti kulmiaan. ”En oikeastaan usko, että hän oli 
kovinkaan surullinen. En nyt halua paukutella henkseleitäni, mutta 
saihan hän siitä lyhyestä suhteesta sentään minut. Minusta hän 
vaikutti ihan tyytyväiseltä. Äiti oli kuitenkin jo neljäkymmentä-
viisi tavatessaan Augustuksen Somersetin maatalousnäyttelyssä. 
Hän oli jo luopunut toivosta saada lapsia; hän oli yrittänyt tulla 
raskaaksi molemmissa aiemmissa pitkissä suhteissaan, eikä niin 
vain ollut käynyt. Sitten hän törmäsi tähän himokkaaseen van-
hempaan miekkoseen ja tulikin raskaaksi. Hän sanoi minulle ker-
ran, että tuli tänne vähän kuin muodon vuoksi, ikään kuin hänen 
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pitäisi kokeilla, haluaisiko isä toimia perinteisellä tavalla. Mutta 
hän ei halunnut, ja se oli äidilleni ihan ok.”

”Mutta äitisi jäi silti kylään, loi teille molemmille elämän täällä.”
”Hän rakastui Rowan Thorpiin. Tämä oli mahtava paikka kas-

vattaa lapsi. Ja luulen, että hän halusi antaa minulle edes mahdol-
lisuuden muodostaa suhde isääni.”

Syyllisyys hivuttautui taas Maggien sisuksiin kuten aina, ja 
hän hengitti syvään saadakseen sen poistumaan. Hän oli ollut 
painajais mainen teini, oikea häkkiin suljettu muriseva villipeto, 
joka tunsi tukahtuvansa pienessä kylässä, ja vihainen äidilleen 
vain, koska tämä oli hänen äitinsä. Seitsemäntoistavuotiaana hän 
oli karannut senhetkisen, hyvin lyhyen aikaa kestäneen ihastuk-
sensa perässä Liverpooliin. Aikuisena ja äidiksi tultuaan Maggie 
pystyi hyvin kuvittelemaan, miten paniikissa hänen äitinsä oli 
mahtanut olla. Kuinka surullinen. Ja juuri silloin tämä oli sairas-
tunut ensimmäisen kerran syöpään. Maggie hieraisi kädellä 
otsaansa ja yritti niellä alas tahmeaa surua, joka kiipesi ylös hänen 
kurkkuaan.

Joe oli sekunnissa Maggien vierellä, kietoi kädet hänen ympä-
rilleen ja veti hänet itseään vasten. Mies ei tiennyt, mitä Maggien 
päässä liikkui, mutta sillä ei ollut väliä; Joe tunsi hänet jo niin 
hyvin, että tiesi milloin hän tarvitsi halausta. Maggie painautui 
Joeta vasten. Miehen sydämen tasainen syke oli kartta, jota seuraa-
malla hän löysi takaisin tähän hetkeen, eikä hän välittänyt, vaikka 
joku olisi tullut sisään ja nähnyt heidät. Joe oli hänen työntekijänsä 
ja ystävänsä; oli täysin luonnollista, että tämä lohduttaisi häntä.

”Mikähän siinä oikein on, että hautajaisissa kaikki omat van-
hat virheet nousevat taas kirkkaasti muistiin?” hän kysyi tavoitel-
len kepeyttä ääneensä.

”Ehkä se johtuu siitä, että joutuu äkkiä vastakkain omankin 
kuolevaisuutensa kanssa. Todennäköisemmin kuitenkin se on 
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huolta siitä, mitä ihmiset tulevat sanomaan meistä omissa muisto-
puheissaan.”

Maggie tukahdutti naurun Joen villapaitaan.
”Haluaisin sen, joka pitää minun muistopuheeni, ilmoittavan 

hautajaisväelle, että olin tosi hyvä punkassa”, Joe jatkoi.
”Tuollaista tuskin saa sanoa kirkossa.”
”Oletko lukenut jotkut noista surunvalittelukorteista? Silkkaa 

riettailua.”
”Olen. Tulen vielä näkemään niistä painajaisia.”
Nyt oli Joen vuoro nauraa.
Maggie antoi itsensä viipyä vielä hetken miehen halauksessa, 

sitten hän vetäytyi kauemmas. ”Mennään”, hän sanoi ja kumar-
tui työntämään jättimäisen kimpun verenpunaisia gladioluksia 
paikoilleen. ”Kirkko alkaa kohta täyttyä. Minun pitää olla ovella 
vastaan ottamassa ihmisiä.”

”Auttavatko Simone ja Star sinua?” 
Maggie puuskahti sarkastisesti. ”Niin kuin he nyt olisivat 

tähänkään asti auttaneet.”
”Totta. Sitten minä tulen seisomaan ovelle kanssasi. Tiedän, 

etten ole edes tavannut isääsi, mutta sinun ei pitäisi joutua hoita-
maan kaikkea yksin.”

Koska Maggie oli Augustuksen tyttäristä ainut, joka asui 
Rowan Thorpissa, oli loogista, että suurin osa heidän isänsä kuo-
lemaa seuranneista järjestelyistä oli hänen vastuullaan. Toisaalta 
Maggie kyllä epäili, että hän olisi joutunut kantamaan suurimman 
taakan, vaikka asuisi Ulko-Hebrideillä.
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Luku 2

Augustuksen taskusta löytyneessä kirjelappusessa oli ollut myös 
lisähuomautus, jossa toivottiin, että hautajaisvieraat kunnioittaisi-
vat tilaisuutta pukeutumalla kirkkaisiin väreihin. Ja Augustuksen 
toiveisiin vastattiin – erityisesti naispuolisten hautajaisvieraiden 
toimesta. Tiettyyn ikään ehtineiden eksentristen naisten hiukset 
loistivat sateenkaaren eri sävyissä ja kulmakarvat oli piirretty epä-
vakaalla kädellä. Tuulenpuuska, joka pyörähti kappelin lävitse, sai 
kirjavien kimonoiden meren pelmahtamaan ilmaan ja lepatta-
maan kuin tiibetiläisten rukouslippujen rivit.

Anita – joka työskenteli paikallisessa kunnanvirastossa ja oli 
auttanut Maggieta tämän isän kuolemaa seuranneessa byrokratia-
viidakossa – oli saanut migreenikohtauksen keskenään riitelevistä 
väreistä ja psykedeelisistä kuvioista. Doreen – Rowan Thorpin  
Kiroilevien Virkkaajien omistautunut jäsen – sanoi, ettei ollut näh-
nyt vastaavaa sitten kuusikymmenluvun LSD-trippiensä jälkeen.

Kirkossa, jossa Augustuksen uskonnottomat hautajaiset pidet-
tiin, oli jäljellä vain seisomapaikkoja. Osa saattoväestä oli joutunut 
jäämään kirkon edustan nurmikentälle, ja kaiuttimia kärrättiin 
ulos kiireesti, jotta ulkopuolelle jääneetkin kuulisivat jotain. St. 
Swithunin kirkko oli kylän keskiaikaisten rakennusten muodosta-
man kolmion kärjessä, Rowan Tree Inn ja Stag and Hound Tavern 
– kylän kaksi pubia – olivat ne kaksi muuta. Niiden keskelle jäi 
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suurehko nurmialue, joka tunnettiin – ehkä rienaavasti, mutta 
osuvasti – Pyhän Kolminaisuuden viheriönä, koska kirkosta pääsi 
marssimaan suoraan jompaankumpaan pubiin olut tuopilliselle. 
Hautajaispäivänä lukuisat surijat käyttivät hyväkseen tätä otollista 
faktaa; he kävivät nostamassa maljan joukosta poistuneelle ystä-
välleen ja tulivat saattotilaisuuden aikana melko hilpeään hiprak-
kaan, juuri niin kuin Augustus olisi toivonut.

”Eikö meidän pitäisi istua äitisi kanssa?” Evette kuiskasi. Tilai-
suus ei ollut vielä alkanut, mutta kaikki istuivat jo tiiviisti omissa 
penkeissään, täydessä hartausvalmiudessa. Simone oli johdattanut 
heidät penkkiin, joka oli kaukana kaikista hänen sukulaisistaan.

Simone pudisti päätään. ”Minä kysyin häneltä, mutta se ei kuu-
lemma ole tarpeen. Minusta tuntuu, että hän nauttii huomiosta.”

”Siitä Rene tuskin kuitenkaan on iloinen, että joutuu jakamaan 
valokeilan Starin äidin kanssa”, Evette huomautti.

Simone hymyili sarkastisesti. Rene ja Starin äiti Perdita olivat 
vallanneet itselleen kokonaisen penkkirivin ikään kuin hierarkian 
mukaan hieman erillään muista surijoista, koska he olivat ne vali-
tut, jotka olivat saaneet kunnian synnyttää Augustuksen lapset. 
Näillä kahdella naisella ei ollut mitään muuta yhteistä kuin se, että 
he olivat lisääntyneet Augustuksen kanssa. Minkäänlaisen keskus-
telun virittely olisi ollut turhaa, joten kumpikaan ei edes yrittänyt.

”En ole varmaan koskaan nähnyt näin montaa erikois persoonaa 
yhtä aikaa. Vaikea kuvitella sinun äitiäsi ja isääsi yhdessä, Rene-
parka todella pistää silmään tässä sakissa.”

”Ei heillä koskaan ollutkaan mitään varsinaista suhdetta”, 
Simone sanoi. ”Olin harkitsemattoman harha-askeleen tulos. Sel-
lainen, jonka taakka oli jäänyt yksin hänen kannettavakseen.”

Evette sävähti. Hän jos kuka tiesi, millainen vaikutus noilla 
Renen puolihuolimattomasti lausumilla sanoilla oli tämän tyttäreen 
ollut. Rene ei ollut tarkoittanut sitä pahalla, hän oli vain brutaalin 
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rehellinen oma itsensä; Rene oli pisteliäs kuin ärsytetty ampiainen, 
ja hänen ainoa tyttärensä oli perinyt ominaisuuden. Rene myönsi 
itsekin, ettei yksinkertaisesti ollut äidillistä tyyppiä. Hän näki pal-
jon vaivaa varmistaakseen, ettei tyttäreltä puuttunut mitään, mutta 
hänen vanhemmuustyökalupakistaan nyt vain puuttui tietty äidilli-
nen lämpö. Simone oli lukenut koulussa Dickensin Loistavan tule-
vaisuuden ja löytänyt Estellasta sukulaissielunsa.

”Paitsi joka kesä, yhden kokonaisen kuukauden ajan”, Evette 
muistutti. ”Suurin osa äideistä ei saa vuoden aikana niin paljon 
vapaata.”

”Äiti todella eli niitä kesiä varten. Hän lennähti aina luksus-
lomille aurinkoisiin ja mielettömän upeisiin paikkoihin.”

”Oikeastaan yllättävää ettei hän vastustanut sitä, että vietit 
aikaa siskojesi kanssa.”

”Miten niin? Ai koska hän on sellainen snobi?”
”Niin. Olisin voinut kuvitella, että häntä olisi ärsyttänyt antaa 

sinun hengata isäsi muiden aviottomien lasten kanssa.”
”Ei niin paljon, että hän olisi malttanut jättää luksuslomansa 

väliin.” Simone häpesi sanojaan välittömästi.
Rene ei missään tapauksessa ollut huono tai itsekäs äiti, ja 

Simone oli ollut salaa ylpeä siitä, että kaikista koulun porteilla 
odottavista äideistä hänen omansa oli se kaikkein hohdokkain.

Satojen kukkien tuoksu teki kirkon ilman raskaaksi hengittää 
ja melkein peitti sen alla lymyilevät koipallojen, kostean kiven ja 
vanhan vernissan tuoksut.

”Sehän oli oikeastaan aika modernia, kun sitä nyt ajattelee. Niin 
ennakkoluuloton suhtautuminen uusperhedynamiikkaan. Reilu 
järjestely eri äitejä ajatellen, ja isällesikin. Ja sinä sait viettää laatu-
aikaa isäsi ja siskojesi kanssa. Minusta on aina ihana kuunnella, 
kun kerrot lapsuuden kesistäsi; tulee aina mieleen Enid Blyton, 
mutta tietysti ilman muukalaisvihaa ja seksismiä. Jäätelöä aamiai-
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seksi, puihin kiipeilyä, tähtien alla nukkumista. Sellaista lapsuutta 
suurin osa ihmisistä varmaan toivoisi.”

”Mutta mikään ei ole ilmaista”, Simone vastasi. ”Hinta on aina 
maksettava.”

Siskokset olivat vieraantuneet toisistaan myöhemmin, mutta 
Simone ei voinut kieltää, etteikö hänellä ollut ihania muistoja 
Rowan Thorpista heidän kanssaan. Heidän kesänsä todella olivat 
olleet onnen ja autuuden päiviä; oikea lasten paratiisi. Mikä tie-
tysti johtui paljolti siitä, että heidän isänsäkin oli ollut sisimmil-
tään lapsi. Simonelle nuo kesät olivat olleet täydellinen vastakohta 
elämälle Renen kanssa.

Rene oli vannoutunut uranainen, taidevälittäjä, joka metsästi 
harvinaisia taideteoksia varakkaille asiakkaille, eikä hänen elä-
mässään ollut aikaa aviomiehille tai lapsille. Kunnes eräällä koh-
talokkaalla etsintäretkellä Loiren jokilaaksoon neljäkymmentä 
vuotta sitten hän oli löytänyt viisikymmentäkuusivuotiaan luutun-
soittajan, jonka vihreiden silmien säihke oli saanut hänet täysin 
unohtamaan rokokoomaalauksen, joka hänen olisi toimeksi-
antonsa mukaan pitänyt etsiä. Palatessaan kotiin Ranskasta hänellä 
oli mukanaan enemmän kantamuksia kuin mitä oli tilattu.

Simone katseli tarkemmin äitiään. Aika ei ollut pehmentänyt 
tämän ylimielistä ryhtiä yhtään. Muista surijoista poiketen Renellä 
oli tyylikäs Chanelin vintagejakkupuku ja ilme, joka varoitti, että 
hänet oli parempi jättää rauhaan.

”Perdita on juuri sellainen kuin juttujesi perusteella kuvittelin-
kin”, Evette vaihtoi aihetta ja nauroi hiljaa. ”Päässä olevaa kukka-
seppelettä myöten.”

”Ja sinä luulit, että liioittelin.”
Kukkaseppeleen lisäksi Starin äidillä oli yllään maata laahaava 

samettiviitta, johon oli kirjottu kultaisia tähtiä ja kuita. Hän itki 
avoimesti välittämättä Renen halveksivasta ilmeestä.
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”Miten Perdita tapasi sinun isäsi? En ole tainnut koskaan kysyä.”
”Tämä saattaa yllättää, mutta Perdita oli kuusikymmentäluvun 

hippi, joka asui vaihtelevasti eri kommuuneissa”, Simone sanoi 
naama peruslukemilla.

”Ei kai!” Evetten ääni tihkui sarkasmia. ”Ihanko totta!”
”He tapasivat Beltanen festivaalilla Irlannissa, peitto heilui, ja 

yhdeksää kuukautta myöhemmin Heavenly-Stargazer Rosehip 
syntyi jurtassa Mansaarella.”

”Kutsuuko kukaan Staria hänen oikealla nimellään?”
”Vain isä. Tai me kun haluamme ärsyttää häntä.”
”Onkin huomattavasti helpompi nähdä, mikä veti isääsi ja 

Starin  äitiä yhteen.”
Simone puristi huulensa kapeaksi viivaksi. ”Hän on yhtä nau-

rettava kuin tyttärensä.”
”Sinun siskosi.”
”Älä muistuta.”
Heidän päidensä yläpuolella kivipilareihin kiinnitetyt sähköi-

set lämmittimet hehkuivat oransseina, mutta eivät juurikaan tuo-
neet lämpöä vetoisaan kirkkoon.

”Tiedätkö, Starin lapsuus, jossa häntä raahattiin ympäriinsä, 
oli todennäköisesti yhtä vaikea kuin sinun omasi, kun sinua patis-
tettiin täyden kympin suorituksiin. Ne molemmat olivat omalla 
tavallaan ääripäitä. Olen ihan aidosti sitä mieltä, että jos myöntäi-
sit sen, niin saattaisit huomata, että sinulla ja Starilla on enemmän 
yhteistä kuin ajattelet.”

”Mikään määrä hyvää tarkoittavaa terapiaa ei saa minua usko-
maan, että Star ja minä olemme sukulaissieluja.”

”Mutta yritä edes olla ystävällinen. Jos et isäsi tai Maggien takia 
niin minun.”

Korkeat ja kapeat lasimaalauksin koristellut ikkunat heidän 
ympärillään kertoivat värikkäitä tarinoita pyhimyksistä ja synti-
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sistä. Oliko syntiä tuntea kirkossa niin paljon kaunaa? Simone 
mietti.

”Juuri sen takia, mitä hän sinulle teki, en ole hänen kanssaan 
enää missään tekemisissä”, Simone purnasi.

”Minä en pyytänyt sinua katkaisemaan välejä Stariin. Hänen 
arvostelukykynsä petti pahemman kerran, mutta hän otti siitä 
myös täyden vastuun. Ehkä juuri tänään olisi hyvä päivä päästää 
asiasta irti.”

Simone hymyili vaimolleen ja tarttui tämän käteen. ”Ehkä”, hän 
sanoi tietäen varsin hyvin, ettei todellakaan aikonut tehdä mitään 
sellaista. Mutta hän ei halunnut riidellä Evetten kanssa, ei tänään. 
Heillä oli jo muutenkin tarpeeksi vaikeaa. ”Minä rakastan sinua.”

Evette otti Simonen kasvot käsiensä väliin. ”Ja minä rakastan 
sinua.”

Simone kietoi käden vaimonsa ympärille ja nautti rauhoitta-
vasta turvan tunteesta, kun Evette painautui lähemmäs ja kallisti 
päänsä hänen olkapäälleen. Hän tunsi syyllisyyden piston kokies-
saan helpotusta siitä, että hautajaiset peittivät heidän omat ongel-
mansa hetkeksi alleen.

Maggie oli juuri saattanut vanhan silinteripäisen taikurin istu-
maan rengashaarniskaan sonnustautuneen miehen viereen, kun 
Patrick tuli häntä vastaan käytävällä. Poika laski kätensä hänen 
harteilleen. 

”Miten menee, äiti?” Patrick kysyi.
”Kaikki hyvin, kultaseni, älä minusta huoli. Varasin sinulle pai-

kan minun ja Joen vierestä.”
”En tajua, miksi Joekin on täällä. Eihän hän edes tuntenut iso-

isää. Hän olisi voinut jäädä avaamaan vihanneskaupan.”
Patrick suhtautui selvästi epäluuloisesti Maggien ja Joen ystä-

vyyteen, vaikkei koskaan mitään sanonutkaan. Maggie ajatteli, että 
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poika varmaan epäili Joen käyttävän häntä hyväkseen tavalla tai 
toisella. Kunpa Patrick tietäisi.

”Hän on täällä minun ystävänäni. Ja mitä kaupan avaamiseen 
tulee, niin vilkaisepa ympärillesi, kaikki asiakkaamme ovat täällä.”

Patrick antoi katseensa kiertää kirkkosalia. ”Hitto, taidat olla 
oikeassa.”

”Mene vain istumaan, tulen ihan kohta.”
Maggie joutui steppailemaan melko lailla ollakseen astumatta 

pohjoisessa poikkilaivassa istuvien druidien viittojenliepeille, 
mutta lopulta hän pääsi Simonen ja Evetten luokse ilman kom-
melluksia. Artemis tassutteli hänen vierellään. Kukaan ei kum-
mastellut kirkossa vaeltavaa kissaa; missä Northit olivat, siellä oli 
myös Artemis.

”Onko kaikki hyvin?” hän kysäisi.
Kukaan saattoväestä ei välittänyt puhua hiljaa, ja vapautunut 

puheensorina kaikui ja kimpoili korkeassa holvi katossa.
”Näytät ihan tv:n lastenohjelman juontajalta”, Simone sanoi.
Maggie oli välittömästi tiennyt löytäneensä etsimänsä, kun hän 

oli nähnyt verkkokaupassa kirkkaanvihreät lappuhaalarit, joiden 
etumuksessa oli kuva tanssivasta elefantista.

”Luulen, että isä olisi varmaan tykännyt näistä”, hän hymähti.
”Olen samaa mieltä”, Evette hymyili.
”Oletko nähnyt Staria?” Maggie kysyi tarkistaen kelloaan. ”Toi-

vottavasti hän ei myöhästy.”
”Kuvittelitko oikeasti, että hän tulisi ajoissa?” Simone tuhahti.
”Olemme katselleet noita omituisia leskiä tuolla etupenkissä”, 

Evette puuttui puheeseen. Hän nyökkäsi Renetä ja Perditaa kohti. 
Perditan nyyhkytykset olivat koko ajan voimistuneet ja nyt ne 
kuuluivat jo koko muun väen puheensorinan yli.

Maggie nauroi vaisusti, ja Simone arvasi tämän ajattelevan 
omaa äitiään. Lilibethin kuolemasta oli jo lähes kymmenen vuotta, 



26

mutta Maggielle ei silti ollut helppoa nähdä Renetä ja Perditaa 
ilman omaa äitiään.

”Kun Lilibeth ei ole paikalla, noilla kahdella ei tosiaankaan ole 
mitään sanottavaa toisilleen”, Simone sanoi yrittäen kuulostaa hie-
man ystävällisemmältä. ”Sinun äitisi oli se tasapainottava tekijä 
heidän välissään. Hänestä olisi tullut hyvä diplomaatti.” Simonen 
mielessä käväisi, että Maggie esitti samanlaista roolia hänen ja 
Starin  välissä; ilman häntä sisarukset olisivat täysin ventovieraita 
toisilleen.

”Äiti olisi rakastanut tätä kaikkea.” Maggie hymyili katselles-
saan ääriään myöten täynnä olevaa kirkkoa.

”Mutta tuskin yhtä paljon kuin Perdita”, Simone lisäsi ilki-
kurisesti juuri kun kyseinen nainen viskasi kätensä kattoa kohti 
ja alkoi ulvoa: ”Miksi?” Renen tuijottaessa tätä tyrmistyneenä ja 
sanattomana.

Heavenly-Stargazer Rosehip livahti kirkkoon juuri kun urut 
jyrähtivät ja surijat alkoivat hiljentyä. Kaikki kolme Northin sisa-
rusta olivat nyt ensimmäistä kertaa vuosiin saman katon alla, eikä 
se jäänyt Rowan Thorpin asukkailta noteeraamatta.

Doreen kääntyi Carmen Mirandaksi pukeutuneen naisen puo-
leen ja sanoi: ”Tunnetko sinäkin sen? Kipinöiden rätinän ilmassa? 
Sano minun sanoneen, että myrsky on nousemassa, ja se tulee poh-
joisesta.” Hän kohotteli kulmakarvojaan naiselle, jonka pään päällä 
keikkui hedelmäasetelma, ja otti sitten virkkuutyönsä esiin. Hän 
hykerteli itsekseen. ”Tästä tulee mielenkiintoista.”



27

Luku 3

Maggie ja Joe livahtivat kirkon takana olevaan syvennykseen 
kauemmas väkijoukosta. Maggie nojasi kylmää kiviseinää vas-
ten välittämättä kosteudesta, joka ujuttautui hänen vaatteidensa 
lävitse. Kylmyys teki hyvää, hän tarvitsi jotain, mikä veisi hänen 
ajatuksensa muualle tästä päivästä.

Toimitus oli päättynyt kaiuttimista raikuviin R.E.M:n Shiny 
Happy People -kappaleen säveliin. Kylän kirkossa pidettävät hauta-
jaiset eivät yleensä päättyneet tanssiin keskikäytävällä, mutta 
nämäpä eivät olleetkaan mitkään tavanomaiset hautajaiset. Myös 
kirkon eteisessä spontaanisti esiintynyt Morris-tanssiryhmä oli 
tullut yllätyksenä.

Hetkisen kuluttua Augustuksen arkku kannettaisiin viimei-
seen leposijaansa Northin perhehautaan kirkkomaan kauimmai-
sessa nurkassa. Saattojoukko valui ulos kirkon sivuovista ja yhtyi 
kaikkiin niihin, jotka olivat joutuneet jäämään ulkopuolelle Pyhän 
kolminaisuuden viheriölle.

”Kuinka jaksat?” Joe kysyi.
”Ihan hyvin, kai. Vaikka odotan kyllä, että tämä kaikki on 

ohitse.”
”Ainakin Star ja Simone ovat pysytelleet poissa toistensa tieltä.”
”Niiden kahden kissatappelu se tästä vielä puuttuisikin.”
”Eivät kai he sellaiseen rupeaisi? Tällaisena päivänä?”


