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N
uori nainen juoksee. On hyvä keli: viileää, ja ilmassa on 
kosteutta edellisen yön sateen jäljiltä. Tie on harvaan lii-
kennöity. Välillä menee kymmeniä minuutteja, että jokin 

auto tulee vastaan tai ohittaa juoksijan. 
Nainen tietää olevansa lahjakas juoksija, jo nuorena hän huo-

masi olevansa muita parempi kestävyyslajeissa. Kevyt ruumiin-
rakenne ja poikkeuksellisen hyvä hapenottokyky tekevät juok-
susta nautinnon. Lenkkitossujen hiljainen suhahtelu tien 
pinnalla, tasainen hengitysrytmi ja sydämen lyönnit muodosta-
vat tutun ja turvallisen äänimaiseman. Juoksu kulkee.

Tänään on vuorossa kahdenkymmenen kilometrin perus-
kestävyyslenkki. Juoksua on takana noin kahdeksan kilometriä. 
Käännöspaikalle ei ole enää kuin pari kilometriä.

Hän ottaa juomapullon vyölaukustaan ja siemaisee vettä. 
Laittaessaan pulloa takaisin vyöhön hän kuulee takaa lähesty-
vän auton äänen. Vastaan ei ole tulossa autoja, joten takaa tuleva 
auto mahtuu hyvin ohitse. Mutta tämä auto ei lähde ohittamaan, 
se hiljentää ja jää taakse. Sitten se kiihdyttää hänen ohitseen ja 
pysähtyy. Autosta astuu ulos mies.

Mies lähtee astelemaan häntä kohti, suu hymyilee, mutta 
silmät ovat kuin mustat napit. Nainen ei ole koskaan tavannut 
miestä, ja hänelle tulee tunne, että mies tahtoo pahaa. Pelko 
muuttaa hänen jalkansa puupökkelöiksi, eikä hän pysty liikah-
tamaan. Mies astuu viimeisen askelen hänen viereensä ja tarttuu 
häntä käsivarresta.
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R
uumis oli epämukavan näköisessä asennossa selällään 
rannan kivikossa, onneksi vielä kuitenkin nousuveden 
ulottumattomissa. Poliisin rikostutkija Reimar Sigurðsson 

katseli kuollutta miestä kymmenen metrin etäisyydeltä. Hän ei 
halunnut sotkea jälkiä, sillä varsinainen rikospaikkatutkinta-
ryhmä oli vasta matkalla paikalle. 

Poliisin partioauto oli tullut ensimmäisenä paikalle, paikalli-
sen tavan mukaan autossa oli vain yksi konstaapeli. Virka vallan 
oli hälyttänyt sattumalta paikalle osunut nainen, 70-vuotias 
Svala Tryggvadottir. Nainen oli jättänyt autonsa parkkiin tien-
laitaan ja kiivennyt rantakalliolle, kertomansa mukaan hieman 
hengittämään meri-ilmaa ja venyttelemään. Nainen oli vasta 
aivan kallion reunalta nähnyt alhaalla rantakivikossa maanneen 
ruumiin ja saman tien soittanut poliisille. 

Ensimmäisenä paikalle saapuneella konstaapelilla oli ollut 
ymmärrystä olla menemättä liian lähelle kivikossa retkottavaa 
hahmoa, elintoimintojakaan kun ei tällä kertaa tarvinnut tar-
kistaa. Kymmenkunta isoa lokkia oli ollut tarmokkaana touhua-
massa ruumiin päällä, ja ne olivat jo ehtineet aloittaa aterioin-
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tinsa. Lokit olivat nokkineet vatsan auki fleecepuseron helman 
ja housujen välistä ja vetäneet reilun pätkän suolta ulos. Silmät 
oli nokittu pois.

Reimar oli aiemminkin nähnyt ikävässä kunnossa olevia ruu-
miita, ne olivat lähes aina jonkin onnettomuuden uhreja. Henki -
rikokset olivat Islannissa harvinaisia, ja tämäkin tapaus oli toden-
näköisesti onnettomuus.

Se on aivan kuin hylkeen tai lampaan raato. Kuollutta lihaa. 
Ei sen kummempaa. Hengitä syvään nenän kautta, Reimar rau-
hoitteli itseään. Mutta silti kun fleece pusero pullistui ja kaksi isoa 
taskurapua kaivautui ulos kankaan alta, hän oli vähällä yökätä. 
Ravut kipittivät touhukkaina kivikon suojiin. 

Kun pahin kuvotus oli mennyt ohi, Reimar katseli ruumista 
tarkemmin. Se oli mies, siitä ei ollut epäilystä. Hoikka. Ikää ehkä 
40–50 vuotta. Päällä oli vihreä fleecepusero, jalassa vihreän-
ruskeat retkeilyhousut ja matalat vaelluskengät, aivan kuten 
lähes kaikilla tässä osassa maata liikkuvilla ihmisillä. Reimar 
näki, että tämä ei ollut aaltojen rantaan huuhtoma vesiruumis, 
vaan jostakin muualta rantakivikkoon tiensä löytänyt vainaja.

Sää oli pilvisen harmaa loppusyksyn keli. Navakka tuuli kävi 
koillisen puolelta, mutta onneksi viereisen niemen korkeat kal-
liot estivät pahimman tuulen osumisen ruumiin löytöpaikalle. 
Reimar värisi kylmästä; hänellä oli liian kevyt vaatetus tähän 
keliin. Hänen olisi kyllä pitänyt tietää, että täällä sää saattoi 
muuttua hetkessä äärimmäisyydestä toiseen. Jalassa oli sentään 
kumisaappaat, sillä ne kuuluivat auton vakiovarustukseen. 

Reykjavíkissa työskentelevä Reimar oli ollut käymässä Länsi-
vuonojen poliisilaitoksen johtopaikalla Ísafjörðurissa aivan 
muissa asioissa. Matkalla takaisin Reykjavíkiin hän oli kuul-
lut poliisiradiosta Länsivuonojen itäosasta, Strandirin alueelta, 
löytyneestä ruumiista. Hän oli tarjoutunut tulemaan paikalle  
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tarkastamaan tilanteen, sillä paikalle ensiksi saapunut poliisi-
mies oli kokematon, määräaikaiseksi palkattu kaveri. 

Reimarin katsellessa ruumista isokokoinen merilokki leijaili 
paikalle ja istahti ruumiin rinnan päälle omistajan elkein. Lin-
nun kylmä katse luokitteli Reimarin kilpailijaksi, eikä lokki hie-
vahtanutkaan, kun Reimar yritti ajaa sitä pois käsiään heilutel-
len. Kun se oli aloittamassa ruokailun, Reimar poimi jaloistaan 
nyrkin kokoisen kiven ja heitti sen kohti lintua. Kivi osui ruu-
miiseen, ja se säikäytti lokin tiehensä. Reimar kiroili huonoa 
tuuriaan: osua nyt vainajaan. Eipä tuokaan ollut ihan loppuun 
harkittu teko, hän soimasi itseään.

Reimarin puhelimessa ei ollut kenttää. Rantajyrkänne toden-
näköisesti blokkasi signaalin, eivätkä yhteydet olleet muuten-
kaan häävit näillä seuduilla. Hän turvautui radiopuhelimeensa 
ja kutsui poliisia, joka oli palannut partioautonsa luokse ohjaa-
maan liikennettä.

”Tulisitko vielä tänne? Minun pitää soittaa pari puhelua, eikä 
täällä alhaalla ole kenttää. Ja lokit ovat melko röyhkeitä, heitin 
yhtä kivellä, kun se alkoi omistelemaan tuota ruumista.”

Poliisi kuittasi suullisesti Reimarin pyynnön ja heilautti vielä 
kättään varmistukseksi. Mies tumppasi savukkeensa ja lähti las-
keutumaan varovaisesti jyrkkää rinnettä. Kohta konstaapeli oli 
alhaalla Reimarin luona.

”Älä tee kuten minä tein. Heitin lokkia kivellä ja se osui ruu-
miiseen. Kaiken lisäksi onnistuin osumaan vatsaan, ja kivi on 
mahdollisesti verinen. Jos tutkinnassa joku ihmettelee, miksi 
tuossa ruumiin vieressä on verinen kivi, niin syy on minun”, Rei-
mar sanoi.

Konstaapeli ei alkanut naureskella vaan ymmärsi hänen har-
mituksensa. Reimarilla oli muutenkin hyvät välit partiopuolen 
poliiseihin, hän oli itsekin ajanut partiota aikaisemmin. Islanti 
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oli niin pieni maa, että poliisien harvalukuisessa ammatti-
kunnassa suurin piirtein kaikki tunsivat toisensa.

”Käyn soittamassa ja kysyn, tuleeko tutkinnan kavereita 
ollenkaan paikalle. Säätiedotus on luvannut illaksi sadetta, eikä 
se tee hyvää tutkinnalle. Jos sade muuttuu lumeksi, huonolla 
tuurilla me pääsemme pois täältä vasta keväällä. Pyydän myös 
toisen partioauton tänne turvaamaan tutkintaa. Pääset sinäkin 
sitten pois eikä mene ylitöiksi”, hän sanoi.

Reimar oli tosissaan lumisateen suhteen. Tietä ei pidetty talvi-
sin auki. Aura-auto kääntyi takaisin Hótel Laugarhóllin pihassa, 
ja täältä oli sinne matkaa parikymmentä kilometriä.

Reimar kapusi ylös autojen luokse. Sinne päästäkseen hän 
kiersi lenkin vasemman kautta, sillä rinne oli jyrkkä. Mutta niin 
jyrkkä rinne ei kuitenkaan ollut, että ruumis olisi voinut pudota 
tieltä siihen paikkaan, missä se nyt oli. Jostain syystä mies oli 
ollut kuollessaan liikkeellä aution rannan kivikossa, tai hänet oli 
kuljetettu sinne muualta.
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R
eimar lämmitteli kohmeisia sormiaan auton kojelaudan 
suuttimesta tulevassa ilmavirrassa. Hän haukotteli ja kai-
voi pienen termospullon repustaan. Kahvi oli jo hieman 

painuneen makuista, mutta se ei haitannut. Kofeiinin saanti oli 
nyt tärkeintä. 

Tutkijoiden paikalle pääsyssä oli nyt jotain ongelmaa. Rei-
marin esimies Reykjavíkista, komisario Kjartan Axelsson, oli 
keskustellut asiasta Länsivuonojen poliisilaitoksen kanssa, ja 
Reimaria oli pyydetty hoitamaan tapahtumapaikan alustava tut-
kinta.

Reimar raotti ikkunaa ja sytytti savukkeen. Hän oli yrittänyt 
päästä tupakoinnista eroon jo monen vuoden ajan, mutta ratkesi 
aina silloin tällöin polttamaan, etenkin painetilanteissa. Koska 
nyt oli sopivan rauhallinen hetki, Reimar soitti vaimolleen.

”Hei. Taitaa mennä myöhään, koska soitat kesken työpäivän”, 
hänen vaimonsa, Unnur Paulsdottir, vastasi puhelimeen.

”Mistä arvasit, niin menee. Olen täällä Strandirissa, aivan 
keskellä ei mitään, lähellä Djúpavíkia”, Reimar vastasi, vetäisi 
savut tupakastaan ja toivoi, ettei Unnur kuullut sitä.
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”No kauemmas ei enää pääse. Sieltähän menee melkein neljä 
tuntia ajaessa”, Unnur laskeskeli.

”Yritän tulla kuitenkin tänään kotiin, vaikka myöhemmin-
kin. Jos tämä tapaus pitkittyy jostakin syystä, niin minun on 
otettava hotellihuone täältäpäin. Mutta ilmoittelen kyllä.”

Reimarin puhelin ilmoitti toisesta puhelusta, ja hän hyväs-
teli vaimonsa. Tuleva puhelu oli Länsivuonojen poliisilaitoksen 
tutkintaryhmän johtajalta. Hän soitti tien päältä Litlibaerista.

”Terve, miltä tilanne näyttää? Täällä ylhäällä keli on muut-
tunut sellaiseksi, että me emme pääse tulemaan enää pidem-
mälle. Lunta tulee todella reippaasti ja myrskyää, joten emme 
ota turhaa riskiä. Käy tarkastamassa ruumis pintapuolisesti. Jos 
vaikuttaa muulta kuin onnettomuudelta, niin peittäkää ruu-
mis ja välitön lähialue, vaikka jollakin pressulla. Sääennusteen 
mukaan lunta saattaa kohta tulla sielläkin. Jos keli muuttuu 
todella pahaksi, niin kuljettakaa ruumis Reykjavíkiin.”

”Selvä, hoidan homman. Palataan.”
Reimar imaisi viimeiset savut savukkeestaan. Vai peittä-

kää ruumis ja lähialue jollakin pressulla? Mistä tänne nyt pres-
suja saataisiin? Käytetyssä pressussa olisi todennäköisesti joi-
takin ainejäämiä, jotka sotkisivat rikospaikan. Reimar pudotti 
tupakan tumpin ovitaskuun jätettyyn tyhjään energiajuoma-
tölkkiin ja kertoi tilanteen radiopuhelimella konstaapelille. 

Laskeuduttuaan takaisin rantaan Reimar lähestyi ruumista 
hitaasti. Hän otti puhelimellaan lukuisia kuvia ruumiista ja 
lähialueesta. Lopulta hän seisoi aivan ruumiin vieressä. Kas-
voista ei saanut kunnolla selvää lokkien jäljiltä. Vainajan vasen 
käsivarsi osoitti viistosti ylöspäin, ja Reimar näki fleecepuseron 
olevan tumma kainalosta. 

Reimar aavisti pahaa. Hän tarttui vainajaa oikeasta olka-
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varresta ja käänsi tätä varovasti. Ruumis tuntui jotenkin löysältä, 
vaikka sen olisi pitänyt olla jo kuolonkankea. Fleecen selkäpuoli-
kin oli tummunut. Jospa se on vain kosteutta, Reimar toivoi. Hän 
kumartui lähemmäksi ja kosketti sormenpäällään puseron sel-
kämystä. Sormenpää muuttui punaiseksi. Voi helvetti. 

Hetkisen harkittuaan hän avasi hieman vainajan puse-
ron vetoketjua. Se liikkui tahmeasti, sisäpuolella oli hyytynyttä 
verta. Reimar joutui painamaan sormillaan vainajan rintaa saa-
dakseen vetoketjun auki. Samassa hän säpsähti kuin sähköiskun 
saaneena. Rintakehä tuntui aivan liian pehmeältä, aivan kuin 
ihon ja vaatetuksen alla olisi ollut pelkkää hyytelöä. Hän vetäisi 
kätensä kiireesti pois.

Reimar tunsi kylmän tuulen puhaltavan selkäänsä aiempaa 
voimakkaammin. Ensimmäiset märät lumihiutaleet saapuivat 
tuulen mukana.
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T
uuli repäisi suojamuovin mukaansa, vaikka Reimar ja 
konstaapeli olivat asetelleet isoja kiviä muovin reunoille. 
Nuori konstaapeli yritti vielä juosta muovin perään, mutta 

se katosi myrskytuulen viemänä vauhdilla lumisateeseen.
”Tästä ei tule helvettiäkään”, Reimar huusi konstaapelille tuu-

len kohinan yli.
”Vesi nousee, ja tuulee suoraan rantaa kohti. Ruumis on kul-

jetettava ylemmäs ja nopeasti!” 
Reimar muisti, että auton ensiapulaukussa oli onnettomuu-

den uhrien lämmittämiseen tarkoitettu iso alumiinipeite. Pitäisi 
olla ruumispussi, Reimar ajatteli, mutta eihän täällä mitään 
ruumis pusseja yleensä tarvittu. Hän juoksi hakemaan alumiini-
peitteen ja huomasi palattuaan, että ruumis oli jo aivan räntä-
lumen kuorruttama, vaikka konstaapeli yritti olla tuulensuojana.

Hauras alumiinipeite repesi hieman, kun poliisit kääri-
vät ruumiin siihen. Lopputulos oli Reimarin mielestä lähinnä 
surku hupaisa ja säälittävä, mutta jotakin oli yritettävä. Lopuksi 
he kyykistyivät ruumiin vierelle ja valmistautuivat nostoon. Rei-
mar oli jalkojen puolella, ja vahvan näköinen nuori konstaapeli 
otti ylävartalon.
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”Ja nyt, varovasti ja yhtä aikaa, ylös!”
Ruumis luiskahti alumiinipeitteestä ja putosi kivikkoon. 

Alumiini peite repesi lisää.
”Voi saatana!” nuori konstaapeli kirosi säikähtäneenä. ”Se 

on ihan pehmeä, helvetin vaikea kannatella! Onko tämä jäänyt 
rekan alle?”

Reimar sulki silmänsä ja hengitti syvään. Rauhallisesti nyt, 
hän komensi itseään.

”Viedään ruumis ilman suojapeitettä. Ota sinä kiinni kes-
keltä, housujen vyöstä ja takin kauluksesta, siitä on hyvä kanna-
tella. Ja varo tuota suolenpätkää”, hän sanoi konstaapelille. 

Se oli hankala operaatio. Molemmat miehet kaatuivat märässä 
ja liukkaassa kivikossa muutaman kerran, ja ruumis vastaavasti 
putosi joka kerta. Viimein he olivat ylhäällä autojen luona. Tiellä 
oli lunta jo lähes kymmenen senttiä, ja lisää tuli koko ajan. Ruu-
mis oli muhjaantunut, likainen ja märkä. Kertakäyttöiset kumi-
hansikkaat olivat repeilleet. Miehillä oli verta käsissään. He 
olivat joutuneet työntämään lokkien repimää suolta takaisin vai-
najan fleecen sisään. Molemmat huohottivat partio autoon noja-
ten. Ruumis makasi tiellä vesilätäkössä.

”On tämäkin jumalauta hommaa”, Reimar huusi tuulen yli. 
”Varmasti poliisin historiassa ei ole toista näin perseelleen men-
nyttä tutkinnan aloitusta!”

Partioauto oli Volvon nelivetofarmari, ja takapenkit kaadet-
tuaan poliisit saivat ruumiin takatilaan. Partioauton ensiapu-
laukusta löytyi vielä kaksi alumiinipeitettä, joilla tavaratilan 
lattia suojattiin ja ruumis saatiin peitettyä. Miehet hieroivat kä-
siään lumessa. Onneksi partioautosta löytyi käsidesiä ja paperi-
pyyhkeitä, joilla veritahrat saatiin kunnolla pois. Nuori poliisi 
sulki peräluukun, ja miehet polttivat vaitonaisina Reimarin tar-
joamat savukkeet. 

15 Elävä pää_2



”Yritetään ensin mennä Hólmavíkiin. Katsotaan, millainen 
keli siellä on ja päätetään sitten jatkosta”, Reimar sanoi ja oli jo 
menossa autoonsa, kun muisti vielä jotain. 

”Aja sinä edellä, kun sinulla on neliveto”, Reimar ohjeisti kons-
taapelia. ”Vilkaise välillä peiliin, että minä olen tulossa perässä. Ja 
älä kaiva nenää, koska kynsien alla on varmasti vielä vainajan verta.”

Tiellä oli jo runsaasti lunta ja sohjoa, mutta nelivetoinen Volvo 
eteni vakaasti. Reimar ajoi visusti samoja renkaanjälkiä, sillä 
hänen autossaan oli vielä kesärenkaat. 

Puhelin hälytti. Se oli jälleen Reimarin pomo Kjartan.
”Miltä näyttää? Onko rikokseen viittaavaa?”
Reimar huokasi äänettömästi. Kjartan oli usein kärsimätön ja 

soitteli jatkuvasti tutkijoille. Reimar kuitenkin pysytteli parhaansa 
mukaan asiallisena ja kertoi, että heidän oli ollut pakko ottaa ruu-
mis mukaan. Ruumiin suojaaminen olisi ollut tässä kelissä mah-
dotonta. Kjartan kuuli ehkä peitetyn väsymyksen ja kiukun Rei-
marin äänestä eikä viisaasti alkanut kyseenalaistaa Reimarin 
päätöstä. Reimar kertoi myös, että minkäänlaisia vainajan henki-
löllisyyteen viittaavia asiakirjoja ei ollut löytynyt.

”Ok, varmaan viisainta näin. Ja siis viitteitä rikoksista löytyi, 
koska päätitte suojata ruumiin?”

”Kyllä, ruumis oli jotenkin outo. Ylävartalo oli aivan löysä. 
Tuntui kuin se olisi ollut täynnä hyytelöä eikä luita olisi ollen-
kaan. Ja verta oli paljon, takki oli imenyt sitä runsaasti. Tyyppi oli 
kuollut varmasti heti.”

Kjartan oli hetken hiljaa ja sulatteli Reimarin kertomusta.
”Mitä epäilet tapahtuneen?”
”Ei aavistustakaan. Tuntuu kuin ruumiin ylävartalo olisi 

jotenkin murskattu, mutta takki on melkein ehjä, ainoastaan 
verinen.”
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”Voisiko kyseessä olla yliajo tai kenties jonkinlainen voima-
kas ampuma-ase?”

Reimar mietti hetken ennen kuin vastasi. 
”Mahdollisesti, mutta tuntuisi mahdottomalta tehdä sellaista 

tuhoa niin, ettei se näkyisi vaatetuksessa.”
”Reimar, tämä on varmaan selvä tapaus siinä mielessä, että 

ruumis on tuotava Reykjavíkiin, yliopistolliseen sairaalaan 
Landspitaliin tutkittavaksi. Juttelen asiasta myös Länsivuono-
jen poliisilaitoksen kanssa ja yritän saada nopeutetun ruumiin-
avauksen. Ruumiinavausten tuloksia saa odotella usein viikkoja”, 
Kjartan sanoi, piti muutaman sekunnin miettimistauon ja jat-
koi: ”Pyydän vielä Länsivuonojen laitokselta, että se Hólmavíkin 
partioauto voisi tuoda ruumiin nyt kerralla Reykjavíkiin. Ei aleta 
nyt kyselemään ruumiskuljetusta, parempi että sitä ruumista ei 
enää turhaan siirrellä autosta toiseen.”

”Ok, kuulostaa järkevältä. Pitää myös muistaa, että ruumis on 
nyt ryvettynyt, se on ollut poliisiauton tavaratilassa ja useampi 
henkilö on sitä käsitellyt, joten esimerkiksi DNA-tulokset vaina-
jan vaatteista ovat vähintään epävarmoja. Minä ajelen partio auton 
perässä ja hoidan byrokratian Reykjavíkin päässä. Entä tutkin-
nan kaverit?” Reimar vastasi.

”Minä ilmoitan Länsivuonojen kavereille, että tapaus on hei-
dän ja kelin parannuttua saavat mennä tutkimaan ruumiin löy-
töpaikan, jos siellä sattuisi vielä olemaan jotakin. Protokollan 
mukaan Reykjavíkin tunnistusryhmä tutkii vainajan alustavasti 
heti kun ruumis on sairaalassa. Mutta pidä minut ajan tasalla, jos 
jotain erikoista tapahtuu.” 

Reimar lupasi tehdä niin ja päätti puhelun. Nyt oli edessä 
puuduttava ajomatka huonossa kelissä. Reimar haukotteli, avasi 
hieman sivuikkunaa ja sytytti savukkeen.
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4

R
eimar oli 40-vuotias. Hän oli aloittanut poliisissa nuorena, 
20-vuotiaana. Kuten monet tuolloin, hän aloitti uransa 
määräaikaiseksi palkattuna poliisina.

Reimar syntyi ja kasvoi maatilalla lähellä Kópaskeria, syrjäi-
sellä alueella Islannin koillisosassa. Hän oli äitinsä ainoa lapsi. 
Reimarin isä Sigurð oli maanviljelijä, 30 vuotta Reimarin äitiä 
vanhempi. Sigurð oli leskeksi jäänyt mies, jonka ensimmäinen 
vaimo oli kadonnut tunturiin, kun keväinen lumimyrsky oli 
noussut yllättäen. Reimarin äiti oli työskennellyt miehen maa-
tilalla tullessaan raskaaksi ja jäänyt sitten luontevasti asumaan 
tilalle. Reimarin isällä oli kaksi tytärtä edellisestä avioliitosta, 
mutta he olivat muuttaneet Reykjavíkiin ennen Reimarin syn-
tymää. Reimarilla ei ollut mitenkään erityisen läheiset suhteet 
sisaruksiinsa. 

Sigurð oli vanhan koulukunnan maanviljelijä. Hän oli iso, 
synkkä ja vahva mies, joka teki ankarasti töitä koko elämänsä 
ajan. Sigurð kuului siihen sukupolveen, joka määritteli ihmisten 
arvon tehdyn työn perusteella. Elämä keskittyi maatilalle, jossa 
oli noin 500 lammasta. Isälle Reimar oli pitkälti pelkkää työ-
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voimaa, ei paljon muuta. Samalla tavalla isä vaikutti suhtautu-
van äitiinkin, eikä Reimar muistanut koskaan nähneensä isänsä 
ja äitinsä osoittavan hellyyttä toisilleen.

Reimar kasvoi ainoana lapsena maatilalla vanhempiensa 
kanssa, ja hän oli luonteeltaan varautunut. Koulu oli pieni, siellä 
oli vain vähän lapsia. Reimarin oli vaikea saada ystäviä. Hän ei 
ollut ulospäinsuuntautunut, vaan melko hiljainen ja muiden 
mielestä joskus jotenkin kummallinen.

Äiti ja tilan eläimet olivat Reimarin ainoita ystäviä. Pitkinä 
talvi-iltoina Reimarin äiti kertoi tarinoita kummituksista, pei-
koista, haltioista ja Islannin ensimmäisistä uudisasukkaista. Rei-
mar rakasti näitä yhteisiä tarinahetkiä äidin kanssa, mutta isä 
ei pitänyt niistä. Hän käski vaimoaan lopettamaan satuilun ja 
lapsensa pään sekoittamisen. Isä oli pelottava hahmo, ja Reimar 
vetäytyi usein äidin taakse suojaan, kun isä tuli lähelle. Se suu-
tutti isää entisestään.

Sigurð kuoli, kun Reimar oli 16-vuotias. Äiti löysi isän ruu-
miin aamulla pihalta. Isä oli ilmeisesti käynyt myöhään ulkona, 
äidin ja Reimarin jo nukkuessa. Isä oli liukastunut jäisellä pihalla 
ja halkaissut kallonsa kiveen. Ihmiset surkuttelivat, kuinka 
huono tuuri Sigurðilla oli, kun onnistui lyömään päänsä pihan 
ainoaan kiveen.

Reimarin vanhemmat eivät koskaan menneet naimisiin, 
joten Reimarin äiti ei perinyt maatilaa. Tila jaettiin Reimarin ja 
hänen sisarpuoliensa kesken. Sisarpuolet eivät olleet kiinnostu-
neita pitämään maatilaa, joten se oli myytävä. Reimar oli lapsesta 
saakka ajatellut jatkavansa maatilan pitoa, joten tilan myynti oli 
hänelle kova isku. 

Reimarin ja hänen äitinsä oli muutettava pois maatilalta. Äiti 
sai työpaikan Yhdysvaltain sotilastukikohdasta Keflavíkista, ja 
Reimar käytti   maatilasta saamansa rahat kaksioon, jonne he 
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muuttivat äidin kanssa. Reimar ei tuntenut Keflavíkista ketään, 
eikä hän olisi halunnut muuttaa täysin toiselle puolelle maata, 
kauaksi kaikesta tutusta. 

Reimar ei käynyt lukiota loppuun. Hän ei ollut huono oppi-
las, hän vain ei pitänyt koulunkäynnistä. Hän oli sisimmässään 
vielä lammasfarmari, eikä hän tuntenut mielekkääksi opiskella 
kielioppia, matematiikkaa tai tanskaa, sillä lampaat eivät osan-
neet puhua tai laskea. Äitinsä pyynnöstä Reimar kuitenkin pysyi 
koulussa 19-vuotiaaksi asti. 

Lähdettyään koulusta Reimar meni töihin. Reimarin äidin 
palkka sotilastukikohdan keittiötyöntekijänä oli vaatimaton. Äiti 
oli tukenut häntä koko elämänsä ajan, ja nyt oli Reimarin vuoro 
auttaa. Reimar sai satunnaisia   töitä leipomosta ja huoltoasemilta  
Keflavíkin ympäristöstä. Hän työskenteli myös muutaman vii-
kon kalapakastamolla, hieman kauempana kotoaan. Eniten hän 
olisi kuitenkin halunnut olla merellä ja saada paikan troolarilta, 
mutta sellaisen saaminen oli vaikeaa ilman oikeita kontakteja.

Maatilalla lapsuutensa viettänyt ja kovaa työtä tehnyt Reimar 
oli ikäisekseen vahva, keskimittainen ja hoikan lihaksikas. Hän 
ei ollut vaalea kuten äitinsä ja isänsä, vaan tummahiuksinen, ja 
kesäisin hänen ihonsa päivettyi syvän ruskeaksi. Reimarin sil-
mät olivat vihreät. Reimarin äiti kertoi hänelle, että kauan sitten 
ranskalaiset merimiehet olivat käyneet usein Itä-Islannin sata-
missa. Ehkäpä noiden miesten geenit olivat putkahtaneet näky-
viin Reimarissa.

Kun Reimar oli 20-vuotias ja työskenteli pakastamolla, hänen 
lankonsa Guðmundur otti häneen yhteyttä. Lanko oli naimi-
sissa Reimarin vanhemman sisarpuolen kanssa. Guðmundur oli 
poliisina Keflavíkissa, ja hän kysyi, haluaisiko Reimar kokeilla 
poliisin työtä syksyn ja talven ajan määräaikaisen poliisin teh-
tävässä. 
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Reimar ja Guðmundur eivät olleet erityisen läheisiä, mutta 
Guðmundur halusi auttaa Reimaria ja hänen äitiään. Guðmun-
durilla oli tuntuma, että Reimar olisi kunnollinen nuori mies. 
Islannin poliisissa tiedettiin, että maatiloilla kasvaneista pojista 
tuli usein hyviä poliiseja. He olivat ahkeria ja luotettavia eivätkä 
pelänneet pitkiä työpäiviä tai raskaitakaan hommia.

Reimar ei ollut koskaan ajatellut ryhtyvänsä poliisiksi – hän 
ei edes kunnolla tiennyt, mitä kaikkea poliisin työhön kuului. 
Palkkakaan ei ollut kovin hyvä. Mutta Reimar piti langostaan, 
ja jos määräaikaisuus oli Guðmundurin mielestä hyvä idea, Rei-
mar oli valmis kokeilemaan sitä. 

Ja sillä tiellä Reimar oli edelleen.

Monikaan ei olisi kehunut Reimaria sulavaksi seuramieheksi. 
Reimar oli lapsesta asti oppinut käyttämään sanojaan sääste-
liäästi. Hän ei koskaan ollut porukan keskipiste, mutta häntä 
arvostettiin töissä. 

Reimar oli toiminut poliisina niin pitkään, että hänestä tuntui 
kuin hän olisi nähnyt suurin piirtein kaiken, mitä maailma saat-
toi islantilaiselle poliisille tarjota. Reimar oli ehkä liian hiljainen 
mainostaakseen itseään tai edistääkseen uraansa, mutta hän itse 
tiesi hyvin vahvuutensa ja heikkoutensa, ja se riitti. Vaikka Rei-
mar ei olisi halunnut myöntää, hän oli yhdessä suhteessa aivan 
kuten isänsä: hänellekin elämän tärkein asia oli työ. 
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K
un Reimar lopulta pääsi Länsivuonojen matkalta kotiin, 
kello oli jo melkein yksitoista. Rivitalon päätyasunto oli 
pimeänä, ja Reimar oli yllättynyt, koska hänen vaimonsa 

Unnur ei ollutkaan kotona. Hän muisti puhelimen piipanneen 
johonkin aikaan illalla, ja hän tarkasti viestit. Unnur oli kirjoit-
tanut hänelle.

Olen tanssiporukan kanssa syömässä. Saattaa mennä myö­
hään. Jääkaapissa on iltapalaa. 

Viestin alussa ei ollut tervehdystä eikä lopussa hymiötä. Rei-
mar tunsi jostain syystä ärtymystä, vaikka itsekin oli ollut työn 
vuoksi useana iltana poissa kotoa. 

Reimar ajatteli, että ehkäpä vaimon varsin tunteeton 
viesti kuvasi heidän suhdettaan, joka oli kahdenkymmenen 
yhdessä olovuoden jälkeen muuttunut kovin arkiseksi ja into-
himottomaksi. Etenkin sen jälkeen, kun heidän tyttärensä Sara 
oli lähtenyt opiskelemaan ja muuttanut Akureyriin, Unnur oli 
uppoutunut omiin harrastuksiinsa ja oli usein harrastusporu-
koiden kanssa viikonlopun kestävillä reissuilla. Reimarkin oli 
usein töissä iltaisin ja viikonloppuisin. 
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Unnur oli kotoisin Reykjavíkista ja tuli täysin erilaisesta per-
heestä kuin Reimar. Unnurin vanhemmat olivat molemmat 
yliopistossa opiskelleita, isä oli ollut opettaja ja äiti oli työsken-
nellyt koulutussuunnittelijana yliopistossa. Alussa Reimarista oli 
ollut outoa, kuinka lämpimät välit Unnurilla oli vanhempiensa 
kanssa. Unnur halasi vanhempiaan aina lähtiessään ja palates-
saan tai muuten vain, kun siltä tuntui. Reimar ei voinut kuvi-
tellakaan, että olisi halannut vanhempiaan – etenkään isäänsä. 
Mutta se kai oli tavallista maaseudulla, eikä siinä ollut mitään 
erikoista. Miehet eivät halailleet keskenään.

Reimar työnsi jääkaapista löytyneet tomaattijuustovoileivät 
mikroon lämpiämään. Hän riisuutui ja meni suihkuun. Kuuma 
suihku rentoutti jäykistyneet lihakset, ja mielikin rauhoittui. 
Ehkäpä kaikki vanhat avioliitot ovat tällaisia, Reimar mietti. 
Ensimmäisten vuosien aikana intohimokiintiö käytettiin yltiö-
päisesti loppuun, ja loppuaika kuolemaan saakka oltiin enem-
mänkin ystäviä. Näin kai se meni. 

Hän istuutui kylpytakissa keittiön pöydän ääreen ja alkoi 
syödä voileipiä. Samalla hän selaili lehteä, sillä päivä oli ollut niin 
kiireinen, ettei Reimar ollut ehtinyt lukea päivän pääuutisia edes 
puhelimeltaan.

Reimar oli lopettelemassa lehteä, kun ovi kolahti ja Unnur 
tuli sisään. Unnur riisui kenkänsä ja ulkovaatteensa ja tuli keit-
tiöön.

”No hei, sinäkin olet jo palannut. Taisi olla rankka päivä?”, 
Unnur jutteli ja kaatoi samalla itselleen kivennäisvettä. Unnur 
joi lasinsa tyhjäksi ja poistui kylpyhuoneeseen odottamatta Rei-
marin vastausta. 

Reimar kohautti olkapäitään, korjasi astiat pöydästä ja meni 
makuuhuoneeseen. Hän oli jo unessa, kun Unnur tuli nukku-
maan.

23 Elävä pää_2



Ajaessaan aamulla työpaikalleen Reimar oli vieläkin väsynyt 
edellisen päivän ponnisteluista. Ruumiin hankala siirto ran-
nalta partioautoon tuntui särkynä jokaisessa lihaksessa. Kym-
menen vuotta sitten se ei olisi ollut temppu eikä mikään, Reimar 
ajatteli. Olisin silloin kantanut ruumiin vaikka yksin, jos olisi 
ollut pakko. Hän muistutti itseään, että vanhenevasta kehosta 
olisi pidettävä parempaa huolta. Pelkkä juoksulenkki ja muu-
tama etunojapunnerrus silloin tällöin eivät olleet enää tarpeeksi. 
Nyt olisi palattava taas kuntosalille raskaan raudan pariin. 

Radiosta tuli vielä uutisia edellisen päivän myrskyn ja lumi-
pyryn aiheuttamista vahingoista. Reykjavíkissa lumi oli tullut 
räntänä, joka oli nyt jo suurimmaksi osaksi sulanut. Islanti oli 
tottunut ankariin säihin, eikä eilinen ilma normaalisti olisi ai-
heuttanut sen suurempia otsikoita, mutta parempien uutisten 
puutteessa tiedotusvälineet yrittivät saada myrskystä kaiken irti.

Kevyen liikenteen väylällä kävelevä vanha mies kiinnitti Rei-
marin huomion. Miehellä oli jalassaan kumisaappaat, saman-
laiset mustat saappaat, jollaisia hänen isänsäkin oli käyttänyt. 
Itse asiassa Reimarin isä ei ollut käyttänyt muita jalkineita juuri 
ollenkaan. Jopa kauppaan lähtiessään tai kunnanvirastossa asioi-
dessaan hänellä oli samat, kuluneet ja paikatut kumisaappaat 
jalassaan. Kun joskus harvoin piti pukeutua pukuun ja vetää 
jalkaan mustat nahkakengät, isä oli tehnyt sen vastalauseita 
muristen. Reimarin mielestä isä oli näyttänyt jotenkin toiselta 
ihmiseltä tummassa puvussa, ja hän olikin vierastanut isäänsä 
tällaisissa tilanteissa. Hän muisti kerran jopa menneensä kome-
roon isäänsä piiloon. 

Puhelin hälytti. Se oli Kjartan.
”Huomenta, missä olet?” pomo meni suoraan asiaan.
Reimaria ärsytti kysymyksestä kuultava moite myöhästymi-

sestä. Hän kuitenkin yritti pitää äänensä neutraalina.
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”Tulossa töihin, viiden minuutin päästä siellä.” Reimar ei 
alkanut selitellä hieman myöhäistä töihin saapumistaan. Kyllä 
Kjartanin pitäisi se muutenkin tajuta, että eilen meni myöhään.

”Hyvä, sillä täällä on mielenkiintoisia uutisia. Ensiksi,  
ID-ryhmä löysi eilisen vainajan housujen reisitaskusta pahasti 
kastuneen polttoaineautomaatin kuitin, jonka perusteella 
tutkinta ryhmä pystyi selvittämään henkilöllisyyden. Kerron 
tarkemmin, kun tulet toimistolle. Toinen mielenkiintoinen 
juttu on, että hänet on ammuttu erittäin nopealla ja sirpaloi-
tuvalla varmint- luodilla, Hornady V-Maxilla tai vastaavalla. 
Sormenjälkiä ei löytynyt tietokannoistamme. Hänellä ei ole 
rekisteröityä osoitetta. Teemme seuraavaksi sormenjälkikyse-
lyn kansain välisesti.”

”Oho. Meillä on siis murha, tai ainakin tappo käsissämme?”
”Eikä siinä kaikki. On paljon muutakin hämärää, mutta ker-

ron kun olemme nenäkkäin.”
”Selvä”, Reimar sanoi ja ymmärsi jutun olevan sen verran 

arkaluontoinen, ettei Kjartan uskaltanut kertoa kaikkea puhe-
limessa. Hän mietti pari sekuntia ja ehdotti Kjartanille ensim-
mäisiä toimenpiteitä asian selvittämiseksi. 

”Meidän täytyy varmaan ensiksi etsiä hylättyä autoa 
tapahtuma paikan lähistöltä ja saada Hólmavíkin aseman par-
tiot tarkastamaan aluetta myös laajemmalti. Vainajan auto on 
voinut jäädä jonnekin kauemmaskin. Autosta saisimme lisää 
tietoa, ehkä jotain tärkeääkin. Saisimmeko helikopterin mukaan 
etsintöihin? Siitä olisi kovasti apua.”

”Näinhän se kannattaa tehdä, pyydän Länsivuonojen poliisi-
laitosta huolehtimaan etsinnöistä. Kysyn samalla myös heli-
kopteria merivartiostosta”, Kjartan sanoi ja jatkoi: ”Tarkemmat 
ruumiinavauksen tulokset saamme vasta muutaman viikon 
kuluttua. Yritän tietenkin hoputtaa heitä. Niin, ja alustavan 
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arvion mukaan ruumis oli ollut ruumis vasta noin vuorokauden 
verran, eli varsin tuore tapaus.”

”Ok, ymmärrän. Kuule, olen juuri tulossa portille. Vaikea 
puhua. Tulen ylös toimistoon, jutellaan sitten lisää.”

Reimar lopetti puhelun. Hän pysäköi auton, mutta jäi het-
keksi istumaan ja pohtimaan kuulemiaan tietoja. Mitä ihmettä 
siellä oli tapahtunut? Hän tiesi, että hyljettä piti ampua päähän 
nopealla ja hajoavalla luodilla, jotta se kuolisi paikalleen eikä 
sukeltaisi mereen haavoittuneena. Sama kettujen kanssa, niitä 
pidettiin tuhoeläiminä ja ne haluttiin tappaa varmasti ja tehok-
kaasti. Sitten oli vielä asioita, joita Kjartan ei voinut kertoa puhe-
limessa. Ensitietojen perusteella juttu kuulosti poikkeukselliselta 
Islannin mittapuulla, ja se taas luultavasti tarkoitti, että lähi-
tulevaisuudessa oli luvassa paljon töitä. 
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K
un Reimar astui sisään pomon toimistoon, Kjartan sie-
maili kahvia. Kahvi oli tavallista pumpputermoksessa sei-
sovaa tavaraa, jota oli saatavilla lähes kaikissa valtion lai-

toksissa – ei mitään lattea tai espressoa. Reimarin mielestä se 
oli ehdottomasti parasta kahvia, ja hän valutti itselleen pahvi-
mukillisen. 

”Reimar?” Kjartan katsoi Reimaria kysyvän näköisenä. Rei-
mar oli taas eksynyt ajatuksiinsa.

”Valitan, oli lyhyet yöunet viime yönä. Kyllä tämä tästä, kun 
saan kahvia riittävästi elimistööni”, Reimar sanoi ja kohotti 
kerta käyttö mukiaan.

”Hyvä, mennään siis asiaan.” Kjartan puhui jotenkin jännit-
tyneellä äänellä. 

”Sitä ennen, sulje ovi ja jätä puhelimesi oven ulkopuolella 
olevaan laatikkoon.”

Reimar vilkaisi pomoaan yllättyneenä ja teki kuten oli pyy-
detty. Reimar lukitsi oven takanaan, istui tuolille ja katsoi kysy-
västi Kjartania. Ajatukset kahvista unohtuivat saman tien.

Kjartan naputti etusormellaan pöydällä olevaa paperia.
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