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MAKAAN PEITON ALLA

31. joulukuuta
klo 23.45

Uusi vuosi alkaa vitun hyvin. Aiti ja isd skoolailee kavereit-
tensa luona, enkd ma jaksa melkein olla ees puhelimella,
kun neni valuu ja pditd siarkee. Ulkona paukkuu pommit ja
raketit. Koko maailma juhlii, uus vuosi, uus alku.

Ja kaikki mun kaverit on bileissd: Kamilla, Oliver ja Erik.

Vililla mé vilkasen, millasia stooreja ne laittaa. Tyypit
tanssii, tyypit juo, tyypit vetdd sipseja. Md makaan kotona.
Ilotulitukset raséhtelee ikkunassa, kello on kohta kakstoista.
Kamilla, Oliver ja Erik roikkuu toisissaan, niiden hengitys
huuruaa pakkasessa, kun ne on mennyt ulos katsoon raket-
teja, huuteleen lumihankien keskelle.

Ja vittu joo: mi kaulailen tyynya.

Ja Dinoo ihan kuin ma olisin viisvuotias.

10,9, 8,7 6,5, 4, 3, 2,1, 0 — Happy New Year!

Maaliskuun alussa ma tdytdn kahdeksantoista.

Sitd ennen on vanhojentanssit.

Ja syyskuussa ekat kirjotukset.

Ja mi alotan tdn vuoden sidngyssa.

Joel aina yksin sdngyssa.

Yksin. Sangyssa.

Mua melkein naurattaa.



Siis melkein.

Oikeesti ei yhtddn.

Jasiis kiitti ihan vitusti, diti. S4 toit tdn taudin Brysselistd,
kun tulit sieltd jouluks kotiin. Aiti makas sohvalla aattona
jaisd valipdivit, ja ma sairastuin just uudeksvuodeks. Kiitti,
kiitti, kiitti. Te paasitte juhlimaan, ma en. Te tartutitte tau-
din muhun ja juoksitte hihitellen keski-ikiisbileisiin.

Téstd vuodesta tulee entistd paskempi.

muilla mulla
kahdeksaa erilaista sipsid yks pikkupussi, sy&ty jo
lonkeroo vettd
kuuma, koska kaikki tanssii kuuma, koska kuumetta
kavereita ?olen itseni kanssa

yksinkin sujut”

uusia tyyppejd kulunut Dino
not missing out very much missing out
”méd muistan tédn ”md todellakin muistan
uudenvuoden forever” tén uudenvuoden”




POHJONEN
NOLLAELAMA

7. tammikuuta
klo 7.35

Vitun kitevisti sairastin lomalla. Vield viimeset lomapéi-
vat makasin, isd ja diti hiihti kaikki paivat, sit diti lahti takas
Brysseliin, isd huuteli vililla sohvalta, tulisinko katsoon sen
kaa sarjoja, mutta méa vain olin mun huoneessa, jonne isi sit
kanto vuorotellen kolmea sen eri pasta-annosta.

Nyt kun koulu alkaa, oon taas vittu ihan terve.

Ma vilkasen jddkaapin ovesta meiddn lukujdrjestystd,
ja mua alkaa vdlittomasti yokottad. Siind kerrotaan, missad
mun pitdd milloinkin olla ja kenen pakottamana mitikin
opiskella. Ettd onko vuorossa Mari, Sari, Jari, Kari, Ari vai
kuka ope. Joka jakson aluks isd kaivaa Wilmasta mun luk-
karin ja kirjottaa oppitunnit erivarisilld tusseilla aaneloselle
ja kiinnittdad sen hymynaamamagneeteilla jadkaapin oveen.
Tosi soottia askartelua iséltd, ihan kuin ma olisin jossain
alakoulussa.

Mutta siis mua oksettaa joka kerta, kun ma avaan jaa-
kaapin ja nddn lukkarin. En ma silti ota paperia pois. Onhan
se tavallaan siind katevd, kun voi tarkistaa, pitddké menna
pihaan odottamaan Kamillaa varttia vaille kasi vai varttia
vaille kymmenen.



Ma seison pihassa. Kamilla on taas myohassi. Kasin aamu
on paha, mutta méd en mydhastele koskaan. En vain osaa.
Kaiken lisdks on vield kylmempi kuin eilen, varmaan viis-
toista astetta pakkasta. Mun varpaita paleltaa, mi idiootti
olin taas ajoissa, vaikka tiesin ettei Kamilla ole.

Ma laitan kuulokkeet korviin. Kuuntelen just nyt yhta
uutta, mulle tuntematonta bandid, joka on yllattavin hyva,
vaikka laulajalla on tosi nariseva ddni. Se jotenkin osaa
kuvailla juttuja, ihan kuin ne tulis suoraan mun sisélta.

Ma en ikind osais.

Pyyhin lumet liukumaden lipalta ja istuudun siihen. Pik-
kuset linnut pyréahtelee mannyissd, niilld on varmaan vitun
kylma. Mullakin on.

Joskus kymmenen vuotta sitten me liv’uttiin tasta liuku-
méestd. Yleensd Kamilla edelld, koska se oli sekd nopeempi
ettd rohkeempi. Ja meilld oli aina hauskaa, me oltiin pihalla
yleensd kahdestaan, ja aika usein Kamilla tuli meille vield
syomaan kalapuikkoja.

Mai alan selata kdnnykkad. Hullu meemi, maailman
rajayttava meemi, ehkad uus, ehka ei, jonkun lippis, Oliverin
kissa, sydén, Erikin lumilautatemppu, ldhtee ilmat pihalle.
Mun kédet alkaa jaatyy. Onneks mun puhelin ei hyydy
kylmidssd niinku iPhonet. Mi inhoon iPhoneja, tai koko
Applen riistohintasta tuoteperhettd, eikd tyypit tajuu, miten
ovelasti lypsettyjd imago-orjia ne on.

Viime kesdnd mun puhelin putos jarveen. Sain sen heti
ylos, mutta silti se hyyty. Mokiltd on kuuskyt kilsaa ldhim-



paan puhelinkauppaan, kello oli jotain viis iltapdivalla,
mutta diti ja isd oli juonu viinid. Mé jouduin oleen kahdek-
santoista tuntia ilman puhelinta. Aiti ja isi sano jotain ettd
nauti tistd tilanteesta, kun voi rauhassa katsoo jarvelle.

En kylld nauttinut sekuntiakaan.

No onneks sain pariks tunniks isdén Huawein, mutta ei
se ollu yhtddn sama.

Kamilla on jo kymmenen minuuttia my6hassa.

Lahetdn sille kyssarin, vaikka tieddn ettei se ees kato sita.

Miksei se vaan vois heritd varttia aikasemmin?

Mun sormet on ihan jadssa. Ja jalat. Air Jordanit on tosi
ohuet, ns. kesdkengit (joo joo tieddn, oma vika...). Ja tosi
liukkaat mydos. Aiti toi ne tuliaisiks Brysselisti. Se ostaa
mulle kaikkee kallista rauhottaakseen omaatuntoaan, kun
se asuu nyt sielld ja kdy harvoin kotona.

Jos mulla on ndd Jordanit jalassa, jengi tulee kysyyn
kateellisena, ettd mistd nettikaupasta ma oon ne tilannu,
koska kaikki ndkee, ettd ne on harvinaisuudet eikd todel-
lakaan mistddn keskustan kaupasta, jossa tyypit kdy Jorda-
neita kuolaamassa. Ei kaikilla oo tietenkddn varaa téllasiin,
tai siis Kamillakin paistaa monena iltana viikossa nugetteja,
ettd se voi ostaa jotkut perustennarit. Mutta &iti osti mulle
néd Jordanit. Se hoitaa aika kovalla tulkin palkalla, ettd jot-
kut europarlamentaarikot ymmartda toistensa puheita,
joissa ne kertoo, miten ratkaista esim nyt vaikka ilmasto-
kriisi, vaikka ne ei tee kuitenkaan sen hyviiks mitdédn. Aiti
tulkkaa niiden puheet ja saa siitd palkkaa, jolla se ostaa



mulle jonkun bangladeshilaisen mua nuoremman tyypin
liimaamat Jordanit. Ja ostaakseen samat Kamilla joutuu sei-
somaan kolme iltaa Hesessd ja tossujen liimaaja about kuu-
kauden matalakattosessa hikipajassa Vietnamissa.

Nyt on jo niin kylmé, etten ma tunne edes mun varpaita
enda.

Isa vetda fillarilla kauempana, se on menossa toihin it-
firmaan, jossa se on ollut niin kauan kuin ma muistan. Isa
kuvittelee, ettd se on jotenkin tosi alfa, kun se pyoriilee
tammikuussa.

Ja onhan se vihin. Iso &ija vetdd tollasissa sporttiveh-
keissa.

Sekd isd ettd diti on mua pidempid. M4 en tajuu, miten
yli 175-senttisten vanhempien perintotekijoilla mun kasvu
jumittu 165 senttiin. Kun perinteisestihin nuoremman
sukupolven pitdis olla pidempad, varsinkin urosgeeneilld
varustetun.

Lopulta B-rapun ovi avautuu. Kamilla hymyilee leveesti,
etsii hanskoja, mutta ei 16yda niita.

—-No onhan mulla taskut, se sanoo ja hymyilee. Eikd
todellakaan pyydd anteeks, ettd on myohéssd ja mé ihan
jadssa.

Mai en osaa olla vihanen sille, tai siis ndyttaa sitd, en
oikein koskaan. Mé nyokkédn vain ja hymyilen, ja niin me
lahdetddn kaveleen kouluun.

—Ma3 oon ihan kuollut, Kamilla alottaa. - Siis eilen koko



Vantaa paitti tulla just meiddn Heseen, ja sit mé ojentelin
nugetteja kaheksan tuntia ilman yhtakdan kunnon taukoo.

- Onks sun pakko ottaa noin paljon vuoroja? ma kysyn,
vaikka tieddn mitd Kamilla vastaa.

- Vittu on, eliittilapsi.

Joo oonkin, kun mun isé ja &iti antaa mulle rahaa. Ne
tienaa sen verran, ettei niiden tarvi tehdd oman tyon liséks
vield ylimaarastd keikkaa. Kamillan diti tekee, mutta silti sen
palkka ei riitd kuin vuokraan, sydmiseen ja Kasperin péiva-
hoitomaksuihin - ei Kamillan yliméarasiin juttuihin.

- Tyrkkdsin yhdelle tyypille pehmiksen, kun se pyysi
ranskikset. Kun mun vuoro loppu, mi en enédd pysyny pys-
tyssa.

— Et sd vois hankkii jonkun helpomman tyén?

- M tykkdan mun tyokavereista. Ja nugeteista.

- Sit vaan nugetti seuraavaks tatskaks, mé sanon ja vil-
kaisen Kamillaa, jonka kaikki kuus tatskaa lymyda mustan
toppatakin alla.

Kamillaa onneks naurattaa.

—Ja hamppari sit toiseen kdsivarteen? Kamilla kysyy.

- Jep, mi sanon ja hekotan. - Md muistan, miten sd han-
kit sun ekan heti protun jélkeen, sen pienen perhosen.

—Ja ma haluun niitd lisd4a, mutta mulla ei oo rahaa, var-
sinkin kun ekana mun pitdis maksaa vanhojentanssien
kampaus. Sithen menee satanen, ja diti sano, ettei se todel-
lakaan maksa sita.

Mua alkaa kuristaa. Vanhat on joka sekunti ldhempéna.

N



Ma en haluu, ettd kaikki tuijottaa mua.

Vihin vajaa viis viikkoo, ja mun on pakko osallistuu niihin.

Miks ma menin lupaan Kamillalle, ettd ma tanssin sen
parina. Siis jo ysilld. Ettd jos padstdan samaan lukioon, niin
tanssitaan vanhojentanssit yhdessa vaikka mika olis.

Ja sit lukio on mennyt tosi nopeesti, ja nyt yhtiakkid van-
hat on jo kuukauden paista.

Ja Kamilla kuvittelee, etta ma tanssin ne sen kaa.

Mutta mi en pysty ndytteleen frakkityyppia.

Ma en haluu esittdd vitun ponottavaa aikuista ja opetella
alyttomid paritansseja. Tuhat kameraa ikuistaa, kun mé kiu-
sallisesti esitdn jotain kiiltonahkakenkdsti tanssijaa.

Ma en pysty.

- Ai niin, eilen mi etsin Klaaran vanhojen kuvaa ja ma
16ysin didin albumista ihan mielettéman valokuvan susta ja
musta. Me ollaan ehké kuus ja me ollaan ihan villeini siina.
M lahetén sen sulle heti kun vain muistan, Kamilla selittaa
ja vetaa sellasen katkonaurun.

Muakin alkais melkein naurattaa, ellei ois ndin paska
tunnelma ja perusolo.

Voisko vanhat skipata?

Ei kaikki tanssi niita.

Jos makadan en?

IImoittaisin Kamillalle tandan.



ME SEISTAAN
LUONNONVALOS

7. tammikuuta
klo 7.55

Oliver kavelee bussipysdkin suunnasta koulun padovea
kohti. Silla on kidet taskussa, isot kuulokkeet korvilla, se
vetdd kuin joku muotishow’n malli. Se on vittu mua mel-
kein puoli metrid pidempi.

Oliver huomaa meidit ja moikkaa ilosesti.

—Joel, mita broidi? Mahtavaa, oot taas terve.

—Joo, Joel on nyt tanssikunnossa, Kamilla sanoo ja silit-
taa drsyttavdsti mun pédlakea. Vitun alentavaa. Enkd ma
oikein koskaan osaa sanoo Kamillalle vastaan. Mutta ei
mun oikein koskaan tarviikaan. Kamilla on yleensa mel-
kein aina mun puolella.

Oliver avaa meille ulko-oven, me menniin sisidian. Ala-
aula on jo ihan tdynnd - haluuko kaikki siis ihan oikeesti
néin hulluna kouluun?

- Mita tyypit, Erik huutaa ilosesti jostain takaviistosta ja
juoksee meiddn rinnalle.

Nyt meiddn porukka on koossa.

—-Mitd meilld on? Erik kysyy. Se haisee tdndén joltain
uudelta hajuvedelti. Oisko joululahja, tai sit se on vain osta-
nut ite.



— Ekaks luokkakuvaus, Oliver vastaa.

- Vittu mi unohdin, méi parahdan.

—No onneks sulla on mustaa mustalla niinku aina,
Kamilla sanoo ja katsoo mun hupparia ja housuja.

- Lyon vetoo, ettd pddsen taas eturiviin.

- Sillon nékyy sun Jordanit, Oliver sanoo ja virnistaa.

Totta joo, se hyva puoli. Vaikka ei se paljon lohduta.

—Mut mitd kuvauksen jilkeen? Erik kysyy ja selaa
samalla puhelintaan.

—Teilld on teiddn korkeen paikan matikkaa ja meilld on
meiddn matalaa matikkaa, ma yritdn sanoo silleen vihéin
huumorilla. Me Kamillan kaa ollaan lyhyessda matikassa ja
Oliver ja Erik pitkéssa, koska Erik haluu ladkikseen ja Oli-
ver kauppikseen. Ja mulla ei tietty hajuukaan, minne ma
haluun, eiki taida olla Kamillallakaan.

- Voi Joel, mulla on ollu sua ja sun juttuja ikédva, Oliver
sanoo ja halaa mua &ijatyylilla. Se tuntuu kivalta. Ainakin
joku on mua kaivannut.

Ma en tajuu, miten ma jaksaisin, jos mulla ei olis Oli-
veria, Kamillaa ja Erikid. Varmaan olisin yksin. Varmaan en

puhuis melkein kenellekdén.

Juhlasalissa me asettaudutaan pituusjérjestykseen. Ma olen
Roosan, Samiran ja Veeran jilkeen luokan neljanneksi lyhin.
Vittu yllatys, padsen istumaan eturiviin.
Kamilla seisoo keskirivissd, Oliver ja Erik takana.
Lippispdinen kuvaaja tyrkkaa luokkataulun mun syliin.



Oon ténaén tarpeellinen ihminen, suorastaan valttimaton.
Ma yritdn péadstad pitkda, varovaista hengitysta.
Musta t-paita, musta huppari, mustat farkut, musta-
valkoiset Jordanit.
Mutta hengittelykédn ei auta.
Piinvastoin kuristaa enemman. Saatana.
- Nyt hymya huuleen, lippispdi kehottaa tekopirteena.
Téssd huoneessa ei 00 ilmaa.
Sydén hakkaa. Vatsassa painaa.

Lippispad rapsii.
ei kiinnosta kiinnostaa
luokkakuvat kuvat joissa mua ei ndy
pituusjdrjestys kaaos
eturivi seistd takarivin takana
oppitunti vdlitunti
bilsantunnin titityy-tunnistukset takova basso
alistuskoulutus = koulun loppuminen
pdivdkodista aikuiseksi (uuh... endd vuosi)
klo 9.55

Kun mé astun matikanluokkaan, Kamilla katsoo mua ja
osottaa istumaan sen viereen. Sari saapuu luokkaan tarkeen
néakosend joku kiytannoéllinen reppu seldssa ja kidskee kaik-



kien kaivaa lappdrit esiin. Sen villapaidan hihoissa laukkaa
heppoja tottelevaisena ketjuna.

Ma avaan lappdrin, se alkaa suhista drsyttavan reippaana.

- Mitis Joel tastd yhtélostd ajattelee, Sari kysyy ja katsoo
mua tiukasti.

Mi en tajuu, mistd se puhuu. Mi en oo ehtinyt vield alot-
taakaan. Yritan hymyilld, mutta jotenkin ma jadn tuijotta-
maan Sarin heppoja.

—Jos et jaksa kuunnella, ole hyvi ja poistu.

-Joo anteeks, kyl ma tés.

- Kannattais olla hereilld: timmosia just tulee kirjotuksiin.

Sari pitdd matematiikan yo-kirjotuksia maailman tir-
keimpind. Karin mielestd dikdn yo-kokeet on ykkonen.
Jarista taas sen omilla aineilla eli opolla ja yhteiskunta-
opilla on eniten merkitystd "pitkdssd juoksussa” niinku se
tosi itsetyytyviisend lausuu. Arin mielestd liikunta on kai-
ken perusta, koska ilman urheilua ei jaksa kirjotuksia. Ja
kaiken tédn lisaks reksi-Marin mukaan koulun pérjaaminen
jollain valtakunnallisella rankinglistalla on kaikille, myos
oppilaille, ehdottomasti tirkeinta.

Mun korvissa humisee. Sari selittad laskua. Joku paksu,
betoninen alkaa painaa mun rintakehdi. Derivoinnista ei
tuu mitdan. Tekis mieli paiskata ldppari lattialle.

—Mun tdytyy kdydad vessassa, mé ilmotan ja nousen. En
edes odota miti Sari vastaa. Ma haivyn.

Sulkeudun koppiin ja istuudun poénton kannelle.

Jo ennen joululomaa oli koulussa yhta vittua. Syksyn yo-



kirjotukset alko kiertda jotain ihme kehdd mun péadssa. Ma
heriilin joka y6 ja mietin, ettd mun pitdd ens kesdna lukee
syksyn kirjotuksiin. Ja ettd mitd jarkee kirjotuksiin on edes
opiskella, kun ne joka tapauksessa menee péin persetta.

Ma ajattelin joululomalla, ettei paska olo endi palais,
mutta ihan turha toivo.

Nyt on vield kauheempaa.

Huokaisen.

Otan puhelimen.

Jotenkin se lipsahtaa mun kadesta.

Kaakelilattialle.

Ja vittu vadrin pdin.

Meniks rikki...

Mai kddnnén sen.

Kiitti universumi. Tai kiitti panssarilasi. Ei tullu uusia
sardjd. Vanhojen viereen. Ei yhtd “kosketusndytto ei endd
toimi” -tyyppistd halkeemaa.

Olis ollu maailman epéreiluinta, jos ndytto olis just nyt
menny paskaks. Ja isd ois matalalla vittumaisella danelld lau-
sunu ettd “sulle ostettiin just kesdlld aika kallis puhelin, kal-
liimpi kuin meikéldisen”

Mutta ei: kaakelilattia otti kinnykan pehmeesti vastaan,
panssarilasi pelasti.

Mai tyonndan puhelimen takataskuun ja ldhden takas
luokkaan.

—Mika on? Kamilla kuiskaa, kun mé taas istuudun sen
viereen.



