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Muista puhua arvesta, 4l haavasta kasin.
Tuntematon






Huomenta Dani oli tosi kiva y6... harvoin
olen sellaisen kanssa, joka on seka
fiksu ettd kaunis... se on harvinainen
yhdistelma.

Minulla on Stanhopen kampanjan
yhteystiedot, haluatko edelleen
vapaaehtoisty6hén?

Hauskaa! Tiedan etta he etsivat avustusten
keraajia, haluatko edelleen auttaa?

Otanko sinut kyytiin kun menen
kampanjatoimistoon?

Asut siind Beaux-arts-rakennuksessa
Juniper Streetilla, eikd niin?

?7?7?

Kuka olet?

Anteeksi mutta olet varmaan
erehtynyt henkildsta

En, muutin yhteen poikaystavan kanssa

Huumorintajusi on mahtava, Dani

Haluan viettdd enemman aikaa kanssasi
Tiedan, etta sinusta on ihanaa katsella
puistoa kulmahuoneistosi makuuhuoneen
ikkunasta

Ehka voisit esitella minut Lordi
Pantaloonsille

Tiedan sinusta kaiken.

En voi lakata ajattelemasta sita luomea
jalassasi, haluan suudella sita
...uudestaan...

Haluatko oikeasti tietaa?

Lipastossa sankysi vieressa

On kyna ja paperia

Kirjoita lista kaikesta, mita pelkaat
Se olen mina

Miten tiedat kissastani?

Siis onko Jen taman takana?
Hitto miten puistattavaa

Kuka helvetti siella kirjoittaa?

Tama ei ole hauskaa.
Kerro kuka helvetti olet.






Prologi

Sara Linton piteli puhelinta korvallaan ja seurasi, miten erikoistuva
ladkari arvioi potilasta, jolla oli syvd avohaava oikeassa kdsivarressa.
Vastavalmistuneen ladkérin Eldin Franklinin pdivé ei ollut paras mah-
dollinen. Hénen vuoronsa paivystysosastolla oli kestdnyt vasta kaksi
tuntia, mutta huumepéllyssa ollut vapaaottelija oli jo uhannut mie-
hen henked ja kodittoman naisen perdsuolen tuseerauskin oli men-
nyt pahasti pieleen.

”Voitko kisittaa, etta hin sanoi minulle niin?” Tessan kauhistunut
aani rétisi puhelimessa. Sara kuitenkin tiesi, ettei tuoreesta aviomie-
hestdan valittava sisar tarvinnut enempaa vettd myllyynsa.

Sara keskittyi siis tarkkailemaan Eldinid ja sdpsdhti, kun mies
imaisi lidokaiinia ruiskuun kuin olisi maailman ensimmdisella polio-
rokotteella kokeita tekeva Jonas Salk. Mies keskittyi enemmén lddke-
pulloon kuin potilaaseen.

”Haén on siis ihan uskomaton”, Tessa jatkoi.

Sara ddnteli myontyviisesti ja siirsi puhelimen korvalta toiselle.
Hén 16ysi tablettinsa ja kaivoi esiin Eldinin potilaan tiedot. Haava
ei ollut paillimmainen huolenaihe. Potilaan vastaanottanut sairaan-
hoitaja oli kirjannut, ettd kolmekymmentdyksivuotiaalla miehelld oli
takykardia ja 38,3 asteen kuume, minka lisdksi mies oli adrimmadisen
levoton ja sekava ja kdrsi unettomuudesta.

Sara nosti katseensa tabletista. Potilas raapi rintakehddnsa ja kau-
laansa aivan kuin ihon alla ryomisi jotakin. Vasen jalka vapisi niin voi-
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makkaasti, ettd koko sanky térisi. Oli enemmaén kuin péivanselvaa, etta
mies karsi pahasta alkoholivieroitusoireyhtymasta.

Eldin ei noteerannut oireista ensimmadistakaan, mika ei ollut Sarasta
tdysin odottamatonta. Ladketieteen opintoja ei ollut suunniteltu val-
mistamaan lddkdrid todelliseen eldméddn. Ensimmadisend vuonna
opiskeltiin sitd, miten kehon jarjestelmit toimivat. Toisena vuonna
perehdyttiin sithen, mika ndissa jarjestelmissd voi mennd vikaan. Kol-
mantena vuonna sai ndhdé potilaita, mutta vain tiukan ja usein tar-
peettoman sadistisen valvonnan alla. Neljantend vuonna kilvoiteltiin
sitten erikoistumisjakson harjoittelupaikoista kuin maailman sur-
keimmissa missikisoissa; osa opiskelijoista paasi harjoitteluun johon-
kin maineikkaaseen ja suureen sairaalaan kun taas osa pdityi paik-
kaan, joka vastasi tuppukyldn eldinlddkariasemaa.

Eldin oli onnistunut paidsemddn Grady Memorial Hospita-
liin, Atlantan ainoaan julkiseen sairaalaan, joka oli maan kiireisim-
pid traumakeskuksia. Miestd kutsuttiin harjoittelijaksi, koska hén oli
vasta ensimmaistd vuotta erikoistumisjaksolla. Ikdva kylla Eldin luuli
siitd huolimatta osaavansa kaiken. Sara néki, ettd potilaan késivarren
haava-aluetta puuduttaessaan mies ajatteli jo jotain muuta; luultavasti
paivallista tai tyttod, jolle oli aikeissa soittaa. Tai kenties han laski paas-
sddan korkoja lukuisille opintolainoilleen, joiden yhteissumma vastasi
karkeasti kokonaisen talon hintaa.

Sara vaihtoi katseita ylihoitajan kanssa. Johnakin tarkkaili Eldinia,
mutta — kuten kaikki hoitajat kautta aikojen - hén antoi untuvikko-
ladkarin oppia kantapédan kautta. Se kédvikin nopeasti.

Potilas kumartui eteenpdin ja avasi suunsa.

”Eldin!” Sara huusi, mutta lilan myohéan.

Oksennus ryoppysi kuin paloletkusta ja valui pitkin Eldinin pai-
dan selkdmystd.

Eldin jahmettyi hetkeksi jarkytyksestd ja alkoi sitten yokata tyhjaa.

Sara pysytteli tuolillaan hoitajien tiskin takana. Potilas vajosi takai-
sin sangylle, jahdnen ilmeensd kertoi hetkellisestd helpotuksesta. Johna
veti Eldinin sivuun ja alkoi pitd4 télle puhuttelua kuin taaperoikaiiselle.
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Kauhistunut katse Eldinin kasvoilla néytti Sarasta hyvin tutulta. Han-
kin oli ollut harjoittelussa Gradyssa. Han oli joutunut kuuntelemaan
samanlaisia puhutteluja. Ladketieteellisessd ei varoitettu, ettd juuri
talld tavalla tultiin oikeaksi ladkariksi — noyryytyksen ja oksennuk-
sen kautta.

”Sara?” Tessa sanoi. "Kuunteletko edes?”

”Joo, anteeksi” Sara yritti kdantdd huomion takaisin sisareensa.
”Mitd sanoitkaan?”

”Sita, ettd miten helvetin vaikeaa hinen voi olla huomata, etti
roskakori on tdynnd.” Tessa jatkoi vetdmattd kunnolla henked. "Mini-
kin teen toita kaiket péivit, mutta silti minun taytyy jostain syysta sii-
vota talo ja viikata pyykit ja tehda péivallistd ja viedd roskat.”

Sara ei sanonut mitddn. Yksikdan Tessan valituksenaiheista ei ollut
uusi eikd yllattava. Lemuel Ward oli yksi itsekeskeisimmistd idioo-
teista, joita Sara oli koskaan tavannut, ja se oli paljon sanottu kun ottaa
huomioon, ettd hin oli tyoskennellyt koko aikuisikansa ladkarina.

“Than kuin minut olisi ilmoitettu Handmaid’s Taleen ilman lupaa”

"Oliko tuo kohta tv-sarjassa vai kirjassa?” Sara yritti olla kuulos-
tamatta ivalliselta. ’Mini en muista kohtausta, jossa vieddan roskat.”

”Kaikki on ihan hyvin voinut alkaa juuri silld tavalla.

“Tohtori Linton?” Kiki, yksi vahtimestareita, naputteli sormiaan
tiskid vasten. “Kolmospaikan potilas on tulossa takaisin rontgenista.”

Sara muodosti huulillaan kiitoksen ja tarkisti rontgenkuvat table-
tiltaan. Kolmospaikan potilas oli kolmekymmentdyhdeksanvuotias
skitsofreenikko, joka oli kirjautunut sisdéédn nimelld Deacon Sledge-
hammer. Kaulassa oli golfpallon kokoinen ruhje, ja mies hytisi hal-
litsemattomasti 38,9 asteen kuumeessa. Han oli myontényt auliisti
olleensa koukussa heroiiniin ldhes koko ikdnsi. Kun jalkojen, kasi-
varsien, rintakehdn ja mahan verisuonet eivit olleet endd kestaneet
pistdmistd, mies oli alkanut piikittdaa ihon alle. Sen jalkeen han oli ryh-
tynyt piikittdmadn suoraan kaulavaltimoon. Réntgenkuvat vahvistivat
Saran epdilykset, mutta oikeassa oleminen ei tuntunut hinesté lain-
kaan mukavalta.
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“Minun aikani on aivan yhtd arvokasta kuin hénenkin aikansa’,
Tessa sanoi. ”Tdma on ihan vitun naurettavaa”

Sara oli samaa mieltd muttei sanonut mitdan. Han kiveli ensiapuosas-
ton lapi. Tavallisesti tdhédn aikaan yOstd paikka oli tdynnd ampuma- ja
pistohaavoja, yliannostuksia ja kolareiden seurauksia. Myos syddn-
kohtauksia oli aivan riittévésti. Kenties sadeséalld tai Bravesin ja Tampa
Bayn viliselld ottelulla oli osansa siihen, etté osastolla oli autuaan rauhal-
lista. Suurin osa sidngyistd oli tyhjid, ja laitteiden huminat ja piippaukset
sdestivit satunnaisia keskusteluja. Sara oli hoitavan lastenldakarin vuo-
rossa, mutta hén oli tarjoutunut myds tuuraamaan toista ladkarid, jotta
tama padsisi tyttdrensd koulun tiedetapahtumaan. Kahdentoista tunnin
tyopdivistd oli kulunut jo kahdeksan tuntia, ja oksennuksen alle jadnyt
Eldin oli pahinta, mité Sara oli vuoron aikana nahnyt.

Niky oli rehellisesti sanottuna ollut melko huvittava.

“Aidisti ei tietenkdan ollut mitdan apua’, Tessa jatkoi. "Hén sanoi
vain, ettd huonokin avioliitto on avioliitto. Mita se edes tarkoittaa?”

Sara jitti kysymyksen huomiotta ja painoi ovien avausnappia. ” Tes-
sie, sind olet ollut naimisissa puoli vuotta. Jos et ole hidnen kanssaan
onnellinen nyt...”

”En mina niin sanonut’, Tessa intti, vaikka sisaren suusta ryoppya-
vat sanat kertoivat muuta. "Mini olen vain turhautunut”

“Sellaisia avioliitot ovat.” Sara kéveli kohti hissejd. ”Sitd jankut-
taa miehelle kymmenen minuuttia, ettd on jo sanonut hinelle jostain
asiasta, vaikka voisi vain sanoa asian uudestaan.”

”Onko tuo sinun neuvosi minulle?”

”Olen yrittanyt olla neuvomatta sinua’, Sara huomautti. ”Tamé on
nyt ehkd paskasti sanottu, mutta joko te saatte homman toimimaan
tai sitten ette”

”Sind sait suhteen toimimaan Jeftreyn kanssa.”

Sara painoi refleksinomaisesti kédtensd syddmelleen, mutta aika oli
pehmentinyt pistdvaa kipua, jota hin tunsi ldhes aina kun jokin muis-
tutti hdntd leskeydestd. "Oletko unohtanut, ettd mind otin hanesta
eron?”
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“Oletko unohtanut, ettd mina olin silloin paikalla?” Tessa veti no-
peasti henked. "Selvititte tilanteen. Menitte uudestaan naimisiin. Sind
olit onnellinen”

”Niin olinkin’, Sara mydnsi, mutta Tessan ongelmana ei ollut syrja-
hyppy eikd edes yli dyrdiden pursuava roskakori. Sisaren ongelmana
oli aviomies, joka ei kunnioittanut hantd. ”Enkd mina tarkoituksella
pimitd sinulta mitdan. Asiaan ei vain ole yleispatevaa ratkaisua. Jokai-
nen suhde on erilainen.”

“Tietysti, mutta...”

Tessan dani hiipui kuulumattomiin, kun hissin ovet liukuivat auki.
Kaukaiset piippaukset ja hurinatkin vaimenivat. Sara tunsi sdhkoa
ilmassa.

Erikoisagentti Will Trent seisoi hissin perukoilla. Han katseli puhe-
lintaan, mikd antoi Saralle loistavan tilaisuuden ahmia miesta kat-
seellaan. Pitkd ja salskea. Leveidt hartiat. Juoksijanvartalon muodot
nékyivit hiilenharmaan liivipuvun lapi. Hiekanvaaleat hiukset olivat
sateesta marat. Kulmikas arpi jii osittain miehen vasemman kulma-
karvan peittoon. Toinen arpi piirtyi suusta ylospain. Sara antoi itsel-
leen luvan pohtia, miten aistikkaalta arpi tuntuisi hdnen omia huu-
liaan vasten.

Will nosti katseensa. Han hymyili Saralle.

Sara hymyili takaisin.

”Huhuu”, Tessa sanoi. ”Kuulitko, mita...”

Sara katkaisi puhelun ja tyonsi puhelimen taskuunsa.

Kun Will astui hissistd, Sara kdvi mielessdan lapi, milla kaikilla
tavoilla olisi voinut néayttad edustavammalta téssé yllattavassd kohtaa-
misessa. Luettelo alkoi siitd, ettd hin olisi voinut jattad hiuksensa sito-
matta padn péaille mummonutturalle, ja pattyi siihen, ettd héin olisi
voinut pyyhkid huolellisemmin ketsupin, joka oli valunut péivillisella
tyoasun rinnuksille.

Willin katse nauliutui tahraan. ”Sinulla ndyttda olevan tuossa...”

”Verta’, Sara sanoi. "Se on verta”

“Oletko varma, ettei se ole ketsuppia?”
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Sara pudisti padtaan. “Olen ladkdri, joten...”

”Ja mind olen etsivd, joten...”

Molemmat virnistivit, ja vasta silloin Sara huomasi, ettd myos Wil-
lin tyopari Faith Mitchell oli ollut hississd ja seisoi nyt vajaan metrin
pédssi heista.

Faith huokaisi raskaasti ja sanoi sitten Willille: "Menen jo aloitta-
maan sitd juttua sen jutun kanssa.”

Will laittoi kiddet taskuun, kun Faith kéveli kohti potilashuoneita.
Mies vilkaisi lattiaa, sitten taas Saraa, ja lopuksi kohti kaytavaa. Hil-
jaisuus venyi kiusallisen pitkdksi — se oli Willin erikoiskyky. Mies oli
sosiaalisesti uskomattoman kompelo. Asiaa ei auttanut, ettd Sara tunsi
sanojensa juuttuvan kurkkuun miehen seurassa.

Sara pakottautui puhumaan. ”Viime kerrasta on aikaa.”

”Kaksi kuukautta”

Sara oli naurettavan ilahtunut siitd, ettd mies tiesi, kuinka paljon
aikaa oli kulunut. Hin odotti tdman jatkavan puhumista, mutta sita
Will ei tietenkddn tehnyt.

"Mita teet taalla? Tutkitko jotain juttua?” Sara kysyi.

“Tutkin” Will vaikutti helpottuneelta paistessdan tutulle maa-
perille. ”Kaveri katkoi naapurinsa sormet, kun ruohonleikkurista oli
tullut kiistaa. Poliisit tulivat paikalle. Kaveri hyppdsi autoonsa ja ajoi
suoraan puhelinpylvastd pdin.”

”Rikollisten aatelia.”

Willin yhtédkkisessd naurunpurskahduksessa oli jotain, mika sai Saran
syddmen pompahtamaan oudosti. Han yritti saada miehen puhumaan
lisdd. ”Tuo kuulostaa ennemminkin Atlantan poliisin tapaukselta kuin
sellaiselta jutulta, mitd Georgian osavaltion keskusrikospoliisi hoitaisi.”

”Sormienkatkoja tyoskentelee huumediilerille, jota olemme yritta-
neet napata. Koetamme saada kaverin laulamaan.”

”Tehén voitte katkaista hanen tuomionsa, jos hdn suostuu todista-
maan.”

Télla kertaa Williltd ei herunut naurahdusta. Vitsi oli ldssdhtanyt
kuin pannukakku.
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Will kohautti olkiaan. ”Niin olisi tarkoitus.”

Sara tunsi punan nousevan kaulalleen. Hén yritti epatoivoisesti
haparoida turvallisemmalle maaperille. "Odottelen tdssd potilasta
rontgenistd. En mind yleensa notku hisseilla.”

Mies nyokkdsi muttei tehnyt muuta estddkseen kiusallisen tunnel-
man paluuta. Han hieroi leukaansa sormillaan himmeén arven koh-
dalta, joka kulki pitkin terdvaa leukalinjaa ja laskeutui paidankauluk-
sesta sisaan. Vihkisormus kimmelsi varoitusvalon lailla. Will huomasi,
ettd Sara oli huomannut sormuksen. Han laittoi kétensé takaisin tas-
kuun.

”No niin” Saran oli paéstava tilanteesta ennen kuin hénen pos-
kensa syttyisivit palamaan. “Faith odottaa sinua jo varmasti. Oli
mukava néhda taas, agentti Trent.”

”Samoin, tohtori Linton.” Will nyokkasi kevyesti ja kéveli sitten
pois.

Sara esteli itseddn luomasta kaipaavia katseita miehen perédén ja
kaivoi siksi puhelimensa esiin. Hin tekstasi anteeksipyynnon sisarel-
leen siitd, ettd oli katkaissut puhelun niin yllattaen.

Kaksi kuukautta.

Will tiesi, miten hinet tavoittaisi, mutta mies ei ollut ottanut
yhteytta.

Toisaalta Sarakin tiesi, miten Willin sai kiinni, muttei ollut itsekdan
ottanut yhteytta.

Hén kavi lyhyen keskustelun hiljaa mielessddan ldpi, mutta ohitti
katkomisvitsin, jotta hanen kasvonsa eivit alkaisi uudestaan hehkua.
Sara ei tiennyt, flirttailiko Will vai oliko timai vain kohtelias. Vai oliko
hén itse kenties pelkéstddn typerd ja epdtoivoinen. Han tiesi Will Tren-
tin olevan naimisissa Atlantan poliisin entisen etsivdn kanssa, ja tuo
etsivd tunnettiin raivohulluna narttuna, jolla oli tapana kadota pitkiksi
ajoiksi. Siitd huolimatta mies piti vihkisormusta sormessaan.

Saran 4iti sanoisi: Huonokin avioliitto on avioliitto.

Onneksi hissin ovet aukesivat ennen kuin Sara ehti vajota syvem-
mille kaninkoloon.
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“Heippa, lekuri” Deacon Sledgehammer oli lysahtényt pyoratuo-
liinsa mutta yritti Saran takia ryhdistaytya. Miehelld oli ylldan sairaala-
kaapu ja mustat villasukat. Kaulan vasen puoli naytti kivuliaan punai-
selta ja turvonneelta. Kisivarsissa, jaloissa ja otsassa oli pyoreita arpia,
jotka olivat seurausta vuosikausia kesténeestd ihon alle piikittdmisesta.
”Joko selvisi, mikda meikalaisessa on vikana?”

”Kylld vain” Sara vapautti sairaala-apulaisen tehtdvéstadn ja tyonsi
Deaconia kaytédvaa pitkin. Hdn olisi halunnut kdantya katsomaan Wil-
lin perddn kuin Lootin vaimo mutta taisteli vastaan. ”Sinulla on kau-
lassasi kaksitoista katkennutta neulaa. Moniin kohtiin on kehittynyt
paise. Siksi kaulasi on turvonnut ja sinun on hankala nielld. Tulehdus
on erittdin vakava”

”Perhana” Deacon henkaiisi rohisten. ”Kuulostaa, ettd se voi vieda
minulta hengen”

”Niin se voikin.” Sara ei halunnut valehdella miehelle. *Sinut pitia
leikata ja neulat poistaa, ja sitten sinun on jaitéva tanne ainakin vii-
koksi suonensisdiseen antibioottiin. My®6s vieroitusoireitasi pitdd hoi-
taa. Téstd ei tule helppoa”

”Voi paska”, Deacon mutisi. " Tuletko katsomaan minua?”

”Varmasti. Huomenna minulla on vapaapidivi, mutta olen tdilld
koko sunnuntain”” Sara avasi ovet kulkutunnisteellaan. Han antoi vih-
doin itselleen luvan katsoa Willin suuntaan. Tamai oli kdytévén toi-
sessa padssd. Sara katseli miestd, kunnes taima kaantyi kulman taakse.

”Tuo kaveri antoi minulle sukkansa.”

Sara kédntyi takaisin Deaconin puoleen.

”Pyorin viime viikolla osavaltion hallintorakennuksen liepeilld”
Deacon osoitti paksuja sukkia jalassaan. "Ilma oli ihan helvetin kylma.
Tyyppi otti sukat jalastaan ja antoi ne minulle”

Saran syddn pompahti jélleen oudosti. "Olipa kiltisti tehty”

"Perkeleen kytta laittoi niihin varmaan salakuuntelulaitteen” Dea-
con painoi sormen suulleen vaientaakseen Saran. "Mieti mita sanot.”

“Asia ymmadrretty.” Sara ei aikonut ryhtya kiistelemddn skitso-
freenikon kanssa, jolla oli hengenvaarallinen tulehdus. He olivat jo
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aiemmin kdyneet pitkdn keskustelun siitd, ettd Saralla oli punertavan-
ruskea tukka ja ettd hin oli vasenkitinen.

Sara kidnsi tuolia kolmannen potilaspaikan verhoa kohti ja auttoi
sitten Deaconia siirtymaén sankyyn. Miehen kisivarret olivat pelkkaa
luuta ja nahkaa. Hdn oli aliravittu. Hiuksissa oli pinttynyttd likaa ja
polyd. Monta hammasta puuttui. Mies oli vajaa nelikymppinen mutta
néytti kuusikymmentavuotiaalta ja liikkui kuin kahdeksankymmenta-
vuotias. Sara ei ollut varma, selvidisiko tdmaé endd yhdestakain tal-
vesta. Joko heroiini, luonnonvoimat tai uusi raju tulehdus tekisi mie-
hesté lopun.

”Tieddn, mitd ajattelet” Deacon asettui makuulle ja voihkaisi kuin
vanhus. "Haluat soittaa perheelleni”

”Haluatko, etté soitan perheellesi?”

”En. Ali soita sosiaalitoimeenkaan.” Deacon raapi késivarttaan, ja
kynnet pureutuivat pyoreddn arpeen. "Kuule, mina olen pelkka paska-
kasa”

”Et minun mielestdni.”

”No, minulla sattuu olemaan hyva péivd.” Deaconin déni sortui vii-
meisen sanan kohdalla. Han alkoi ymmartaa, ettei ehka selvidisi seuraa-
vaan péivadan. “Ajattele nyt titd minun mielenterveyttdni ja riippuvuut-
tani. Jukoliste, ettd rakastan huumeita, mutta se ei ole muille helppoa”

"Olet saanut huonot kortit”, Sara sanoi hillitylld ddnelld. ”Se ei tee
sinusta huonoa ihmistd”

”Niin, mutta perhe on joutunut kokemaan kovia meikéldisen takia.
Panivat vilit poikki kymmenen vuotta sitten kesakuussa, eikd ihme.
Heilld oli monta hyvaa syytd. Mini valehtelin, varastin, huijasin ja hak-
kasin. Kuten sanottu, olen pelkka paskakasa”

Sara nojasi kyynirpaiillddn singyn kaiteeseen. "Mitd voin tehda
hyviksesi?”

”Jos en selvid, niin ilmoittaisitko didilleni? Ei hén siitéd kylld pahoil-
laan olisi. Helpottuisi varmaan, rehellisesti sanottuna.”

Sara otti taskustaan kynin ja lehtion. "Kirjoita tdhdn hanen nimensa
ja numeronsa.”
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”Sano hénelle, ettd en mind pelannyt” Deacon painoi kyndé niin
lujaa, ettd Sara kuuli paperin lihes repeytyvin. Kyyneleet valuivat mie-
hen silmistd. "Sano hénelle, etten syyttanyt hanta. Ja ettd... sano, ettd
hén oli minulle rakas”

“Toivottavasti ei ole tarvetta, mutta lupaan soittaa hinelle tilan-
teen vaatiessa.”

”Ethén soita ennen? Ei hinen tarvitse tietdd, ettd olen hengissa.
Vasta jos mind...” Miehen déni hiipui kuulumattomiin. Hin ojensi leh-
tion ja kyndn Saralle kddet tiristen. ”Ymmarrathédn sind.”

”Ymmirran kylla.” Sara laski kitensa hetkeksi Deaconin olkapéaille.
”Soitan nyt leikkausosastolle. Laitamme keskuslaskimokatetrin, jotta
voin antaa sinulle jotakin oloa helpottavaa.”

PKiitti, lekuri”

Sara sulki verhon takanaan. Han nappasi puhelimen hoitajien tis-
kilta, pyysi kirurgin konsultaatiota ja keskuslaskimokatetrin laittoa.

”Hei” Eldin oli kdynyt suihkussa ja vaihtanut ylleen puhtaan tyo-
asun. “Laitoin juopolle diatsepaamitipan. Kaveri odottaa sainkypaikkaa.”

”Lisad tippaan monivitamiinia ja 500 milligrammaa tiamiinia esta-
maan...”

”Wernicken enkefalopatiaa’, Eldin sanoi. "Hyva ajatus”

Saran korvaan mies kuulosti hieman liian itsevarmalta sithen nih-
den, ettd oli juuri saanut oksennukset pédlleen. Koska hin oli Eldinin
ohjaaja — vaikka vain tdiman yon ajan - oli hdnen tehtdvansa panna
mies ojennukseen, jottei sama toistuisi.

”Eldin, se ei ole ajatus vaan hoitokéytanto, jolla estetddn kouristuk-
set ja saadaan potilas rauhoittumaan’, Sara sanoi. ”Vieroitus on yhta
helvettid. Potilaasi kirsii silminndhden. Hén ei ole juoppo. Hin on
kolmekymmentéyksivuotias mies, joka kamppailee alkoholiriippu-
vuuden kanssa.”

Eldin ymmarsi sentddn nayttaa nolostuneelta. ”Selva. Olet oikeassa.”

Sara ei ollut lopettanut. ”Luitko hoitajan kirjauksen? Hén otti ylos
tarkat taustatiedot. Mies ilmoitti juovansa neljdstd viiteen olutta pai-
vassd. Opetettiinko teille viime vuonna siihen liittyva perussaant6?”
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”Kerro aina kahdella miéra, jonka potilas ilmoittaa juovansa.”

“Aivan oikein’, Sara sanoi. "Potilaasi kertoi my®ds, etté yritti lopet-
taa. Hin lopetti juomisen kuin seinddn kolme péivaa sitten. Se lukee
hénen tiedoissaan.”

Eldinin ilme vaihtui nolostuneesta tyrmistyneeksi. "Miksei Johna
sanonut mitdan?”

"Mikset lukenut hoitajan kirjausta? Mikset huomannut, etta poti-
laallasi oli rajuja alkavan influenssan kaltaisia oireita ja hén raapi
ihoaan kuin se olisi tdiynnd muurahaisia?” Sara néki hdpeédn palaavan
Eldinin kasvoille, mika oli hyvé asia. Mies ymmarsi olevansa syypaa.
“Ota tdstd opiksesi, Eldin. Hoida potilastasi paremmin ensi kerralla”

“Olet oikeassa. Olen pahoillani.” Eldin veti syvddn henked ja puhalsi
ilman ulos. "Luoja, opinko mind taté ikina?”

Sara ei voinut jattdd miestd kurjuuteen rypemain. "Sanon sinulle
saman, mitd ylildakari sanoi minulle: uskon etta olet hemmetin hyva
ladkari, tai sitten olet psykopaatti, joka on onnistunut hamaamaén fik-
suinta ihmistd, joka sinua on koskaan valvonut.”

Eldin nauroi. ”Voinko kysyé yhta asiaa?”

”Toki”

”Sinékin suoritit erikoistumisjakson taallé, eik6 niin?” Eldin odotti,
ettd Sara nyokkasi. "Kuulin, ettd olisit padssyt erikoistumaan Nygaar-
din johdolla. Pediatriseen sydédn- ja rintaelinkirurgiaan. Hemmetin
vaikuttavaa. Miksi 1dhdit pois?”

Kun Sara yritti muotoilla vastausta, hin tunsi jilleen ilmassa vérei-
levan muutoksen. Talla kertaa se ei ollut sahkoi, kuten silloin kun hin
oli nahnyt Will Trentin hississd. Nyt hanen vuosia kouliintunut laaka-
rinvaistonsa sanoi, ettd loppuyosta tulisi ikéva.

Ambulanssipotilaiden sisdéankaynnin ovet lennéhtivit auki. Johna
juoksi kaytavaa pitkin. ”Sara, pihalla on sattunut kolari. Mersun ja
ambulanssin tormays. Uhria vedetdan juuri ulos autosta.”

Sara lahti holkiten kohti traumaosastoa Eldin kannoillaan. Hin
tunsi miehen kasvavan levottomuuden ja sanoi télle vakaalla dénella:
”Tee tasmailleen kuten sanon. Pysy pois tieltd.”
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Sara oli vetdmassa steriilid pukua ylleen, kun ensihoitajat riensi-
vit sisddn potilas paareihin sidottuna. Kaikki olivat kastuneet sateessa
lapimariksi. Yksi hoitajista huuteli tietoja. "Dani Cooper, yhdeksan-
toistavuotias nainen, ollut kolarissa, on tajuissaan, rintakipua, hengen-
ahdistusta. Ajoi vajaata viittdkymppid suoraan ambulanssia pdin.
Haava vatsalla néyttdd pinnalliselta. Verenpaine 8o/40, syke 108.
Hengitys kuulostaa vasemmalla puolella pinnalliselta, oikealla nor-
maalilta. Valpas ja orientoitunut. Oikeassa kddessé suolaliuostippa.”

Yhtakkid traumaosasto oli tdynnd ihmisid, jotka nayttivat siltd kuin
olisivat tanssineet kaoottista mutta tarkkaan koreografioitua balettia.
Jokaisella oli tehtdvansa: katetrointi, verindytteiden ottaminen, veren
sopivuuskokeen tekeminen, vaatteiden leikkaaminen, verenpaine-
mittarin mansetin asettelu, happisaturaation mittaus, piuhat ja happi.
Lisdksi jonkun oli pidettdva kirjaa jokaisesta toimenpiteestd ja siitd,
mitd kukin on tehnyt.

Sara huusi: ”Tarvitaan traumaveripaketti, thorax ja vatsan rontgen,
toinen iso kanyyli verensiirron varalle. Laittakaa Foleyn katetri ja otta-
kaa normaalit virtsa- ja huumetestit. T'T niskasta ja padstd. [Imoittakaa
syddnkirurgiselle, ettd ovat valmiudessa”

Ensihoitajat siirsivdt potilaan sangylle. Nuoren naisen kasvot olivat
valkoiset. Hampaat kalisivat ja silmistd heijastui hata.

”Dani’, Sara sanoi. "Mind olen tohtori Linton. Olen hoitava ldaka-
risi. Voitko kertoa, mita tapahtui?”

“A-a-auto...” Dani kykeni hddin tuskin kuiskaamaan. "M-mini
herisin...”

Naisen hampaat kalisivat niin, ettei hdn saanut sanottua enempéa.

”Ei hatdd. Mihin sinua sattuu? Pystytko nayttaméaan minulle?”

Sara katsoi, kun Dani laittoi kédtensd ylavatsan vasemmalle puolelle.
Ensihoitajat olivat jo peittineet sideharsolla vasemmalla, rintakehén
alapuolella olevan laseraation. Se ei tosin ollut ainoa vamma. Danin
ylévartalo oli tummanpunainen kohdista, joihin jokin, mahdollisesti
ohjauspyori, oli osunut voimalla. Sara painoi stetoskoopin naisen vat-
salle ja kuunteli sitten molemmat keuhkot.
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”Suolistoddnet ovat hyvat’, Sara huusi ja lisdsi: "Dani, voisitko vetda
syvaan henked?”

Hengenveto oli tyolds ja vinkuva.

Sara sanoi muille: "Ilmarinta vasemmalla puolella. Valmistelkaa
dreeni. Tarvitsen leikkaustarjottimen.”

Dani yritti seurata hullunmyllyd katseellaan. Kaappeja availtiin ja
tarjottimia téytettiin — leikkausliinoja, letkuja, Betadinea, kertakaytto-
kasineitd, skalpelli, lidokaiinia.

”Ald huoli, Dani” Sara kumartui ja yritti kddntda naisen huomion
pois kaaoksesta. "Katso minua. Keuhkosi on painunut kasaan. Me lai-
tamme laskuputken...”

”M-mind en...” Dani yritti saada henked. Naisen dini oli hukkua
meluun ja melskeeseen. "Minun piti paéstd pois...”

”Ymmarrdn” Sara siirsi Danin hiuksia taaksepdin ja tarkisti,
nakyiko merkkejia padvammasta. Dani oli menettdnyt tajuntansa
tapahtumapaikalla, ja jokin oli aiheuttanut sen. ”Sattuuko sinua péa-
hén?”

”Kylla... se... Korvissa soi ja...”

”Selva?” Sara tarkisti pupillit. Nainen oli selvésti saanut aivotarih-
dyksen. ”Dani, pystytko sanomaan, mihin sinua sattuu eniten?”

”Hé-hén satutti minua...” Dani sanoi. "Luulen etti... hdn raiskasi
minut.”

Sara hatkahti jarkytyksestd. Huone vaimeni, ja han kuuli vain
Danin pihisevén danen.

”Haén laittoi juomaani huumetta...” Dani yski yrittdessdan nielld.
“Herisin ja hdn... mies oli paallani... sitten olin autossa, mutten tiedd
miten... ja...”

”Kuka?” Sara kysyi. "Kuka sinut raiskasi?”

Naisen silméripset alkoivat rapsya.

”Dani? Pysy hereilld” Sara painoi kéitensé naisen poskelle. Huulet
olivat kalvenneet. "Tarvitsen pleuradreenin heti”

“Pysayttdkdd hianet...” Dani sanoi. “Pysdyttdkaa. .. jooko”

”Kenet?” Sara kysyi. "Dani? Dani?”
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Danin katse nauliutui Saraan. Nainen aneli sanattomasti ymmar-
rysta.

“Dani?”

Naisen ripset alkoivat taas rapsya. Sitten liike pysahtyi ja paa valahti
sivulle.

”Dani?” Sara painoi stetoskoopin Danin rintakehélle. Hiljaisuus.
Yhdeksantoistavuotiaan eldma oli hiipumassa pois. Sara sivuutti paniik-
kinsa ja sanoi toisille: "Syketta ei kuulu. Aloitetaan paineluelvytys”

Hoitaja nappasi elvytyspalkeen ja -maskin, joilla voi pakottaa ilmaa
keuhkoihin. Sara laittoi sormensa lomittain ja painoi kimmenensa
Danin sydamelle. Painelu-puhalluselvytys oli tilapdinen keino saada
kasin painamalla veri virtaamaan syddmeen ja aivoihin, kunnes sydian
saataisiin toivottavasti palaamaan normaaliin rytmiin defibrillaatiolla.
Sara painoi Danin rintaa kaikin voimin. Kuului iljettava rasahdus, kun
kylkiluut antoivat periksi.

”Helvetti!” Sara huomasi, etta tunteet olivat vaarassa ottaa vallan.
Hén pakotti itsensd ruotuun. “Potilaalla on varstarinta. PPE ei kdy.
Defibrilloidaan.”

Johna oli jo tuonut hatikarryn. Sara kuuli defibrillaattorin latautu-
van tdyteen, kun elektrodit painettiin kiinni Danin velttoon kehoon.

Sara nosti kitensd irti metallisesta sangysta.

“Irti!” Johna painoi elektrodien nappeja.

Danin keho nytkdhti, kun kolmetuhatta volttia kohdistettiin suo-
raan rintakehdan. Néytto piippasi. Kaikki odottivat loputtomalta tun-
tuvien sekuntien ajan ndhdakseen, kdynnistyisik syddn uudelleen,
mutta viiva naytolld suoristui ja hélytysaani ujelsi.

”Uudestaan’, Sara sanoi.

Johna odotti latausta. Uusi isku. Uusi piippaus. Jalleen nollaviiva.

Sara kivi vaihtoehtoja lapi. Ei paineluelvytysti. Ei defibrilloitavaa.
Rintakehii ei voinut murtaa auki, koska siina ei ollut murrettavaa.
Varstarinta merkitsi kahden tai useamman kylkiluun murtumaa kah-
dessa tai useammassa kohdassa, minké johdosta rintaontelon seindma
oli hetkuva ja hengityksen mekaniikka muuttui.
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Saran arvion mukaan Dani Cooperin toisessa, kolmannessa ja vii-
dennessa kylkiluussa oli useita tylpan esineen aiheuttamia murtumia.
Terdvat luunpalat kelluivat irtonaisina rinnassa, ja ne voisivat lavistaa
syddmen ja keuhkot. Nuoren naisen selviytymismahdollisuudet olivat
hiipuneet vihiisiksi.

Kaikki dénet, jotka Sara oli sysannyt syrjdan hoitaessaan Dania, téyt-
tivdt yhtdkkid hdnen mielensd. Hapen hyodyton sihind. Verenpaine-
mittarin mansetin paattyméton huokailu. Suojavaatteiden rahina, kun
kaikki yrittivat taistella pienenevid todennakdisyyksid vastaan.

Joku sammutti hélytysdanen.

”Selva” Sara lausui sanan itselleen, ei kenellekdan muulle. Hanella
oli suunnitelma. Hén kuori pois sideharson, joka peitti laseraatiota
Danin kehon vasemmalla puolella. Han kaatoi haavaan Betadinea ja
antoi sen ryopyté suihkuldhteen lailla yli. "Eldin, kerro minulle kylki-
kaaresta.”

”No...” Eldin katseli, miten Sara laittoi kéteensa nopeasti uudet
kertakdyttokdsineet. ”"Kylkikaari muodostuu edessd kylkirustoista,
jotka niveltyvit rintalastaan. Yhdestoista ja kahdestoista kylkiluu taas
ovat rintalastasta irti. Ne paattyvit yleensa kainalon suuntaisessa lin-
jassa lateraalisen seindman lihasten valiin. Eiko niin?”

“Kylla”

Sara otti skalpellin tarjottimelta. Han upotti terdn kyljen haavaan ja
viilsi varovasti rasvakerroksen ldpi vatsalihakseen asti. Sitten hén leik-
kasi palleaan asti suunnilleen nyrkkinsa kokoisen reidn.

Hén katsoi Johnaa. Hoitajan huulet olivat ylldtyksesta raollaan,
mutta nainen ny6kkasi. Tdma oli Danin ainoa selviytymismahdollisuus.

Sara tyonsi kétensd reikddan. Pallealihas supistui ranteen ymparille.
Hénen rystysensé osuivat selan puoleisiin kylkiluihin, kuin ne olisivat
olleet ksylofonin kapuloita. Keuhko oli kuin tyhjéksi litistynyt ilma-
pallo. Vatsalaukku ja perna olivat liukkaita ja taipuisia. Sara sulki sil-
mansd, keskittyi anatomiaan ja kurotti kdtensd Danin rintaan. Hinen
sormenpédnsd koskettivat veren tdyttimaa syddnpussia. Sara asetti
sormensa varovasti elimen ympidrille. Han katsoi ndytto4 ja puristi.
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Nollaviiva pompahti.

Hén puristi uudelleen.

Viiva pompahti taas.

Sara jatkoi veren pumppaamista syddmen ldpi, venytti sormiaan
ja pakotti syddmen elimdn normaaliin rytmiin. Han sulki jélleen sil-
ménsa ja kuunteli, piippaisiko ndyttd. Han tunsi valtimoiden kartan
kuin topografisen piirustuksen. Oikea sepelvaltimo. Posteriorinen
laskeva valtimo. Oikea marginaalivaltimo. Vasen anteriorinen laskeva
valtimo. Kiertédva valtimo.

Kaikista kehon elimistd sydédn nostatti eniten tunteita. Sydan saat-
toi olla sdrkynyt tai tdynné rakkautta ja iloa, tai se saattoi pompah-
taa, kun ihminen néki ihastuksensa hississd. Kasi laskettiin sydimen
péalle lippuvalaa vannottaessa. Sydanta taputettiin kddelld, kun ilmais-
tiin uskollisuutta, rehellisyytta tai kunnioitusta. Julmaa ihmisté voitiin
kutsua syddmettoméksi. Eteldvaltioissa sanottiin voi syddntdsi sellai-
selle ihmiselle, joka ei ollut jarin terava paastdan. Hyvaa tekeva ihmi-
nen oli syddmellinen. Kun Sara ja Tessa olivat pienid, Tessa oli usein
vannonut jotakin kisi sydamella. Tama oli varastanut Saran vaatteita,
CD-levyn tai kirjan ja vannoi sitten syyttomyyttaan — kdsi syddmelld.

Sara ei ollut varma, kuolisiko Dani Cooper, mutta hin lupasi nai-
selle kési timén syddmelld, ettéd tekisi kaikkensa pyséyttadkseen mie-
hen, joka oli raiskannut timén.
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Kolmen vuoden kuluttua

“Tohtori Linton.” Maritza Aguilar, Dani Cooperin perheen asianajaja,
kaveli kohti todistajanaitiota. “Kertoisitteko, mitéd seuraavaksi tapahtui?”

Sara veti syvddn henked ja sanoi sitten: "Kuljin koko matkan leik-
kaussaliin siirtosdngyn kyydissd, jotta voin jatkaa Danin sydimen
pumppaamista kiddelldni. Pesin kiteni leikkausta varten. Kirurgit jat-
koivat siitd.”

”Entd sen jalkeen?”

”Seurasin leikkausta.” Sara rapaytti silmidén, ja vield kolme vuotta
my6hemmin hin voi yhi nahdd Danin makaamassa leikkauspoydalla.
Silmat oli teipattu kiinni, suusta tuli letkuja, rintakeha oli levitetty auki
ja kylkiluiden valkoiset pirstaleet olivat levinneet pitkin rintaonteloa
kuin konfetit. "Kirurgit tekivat kaiken voitavansa, mutta Dani oli jo
poissa. Hanet julistettiin kuolleeksi y6lla noin kello 2.45”

”Kiitos” Maritza palasi pdydan ddreen muistiinpanojensa pariin.
Hén alkoi selailla sivuja. Kollega nojautui kuiskaamaan jotakin naisen
korvaan. "Pieni hetki, jos sallitte, arvoisa tuomari?”

”Kunhan ei mene kauan’, tuomari Elaina Tedeschi sanoi.

Oikeussaliin laskeutui hiljaisuus. Kuului vain kahinaa, kun vala-
miehet vaihtelivat asentoa tuoleissaan, ja puolitdydelta lehteriltd kan-
tautui satunnaisia yskdhdyksié ja aivastuksia. Sara veti jdlleen syvdan
henked. Hin oli ollut todistajanaitiossa jo kolme tuntia. He olivat juuri
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