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Lizille





Muista puhua arvesta, älä haavasta käsin.
                          Tuntematon





Huomenta Dani oli tosi kiva yö… harvoin 
olen sellaisen kanssa, joka on sekä 
fiksu että kaunis… se on harvinainen 
yhdistelmä.

???
Minulla on Stanhopen kampanjan 
yhteystiedot, haluatko edelleen 
vapaaehtoistyöhön?

Kuka olet?
Hauskaa! Tiedän että he etsivät avustusten 
kerääjiä, haluatko edelleen auttaa?
Otanko sinut kyytiin kun menen 
kampanjatoimistoon?

Anteeksi mutta olet varmaan  
erehtynyt henkilöstä

Asut siinä Beaux-arts-rakennuksessa  
Juniper Streetillä, eikö niin?

En, muutin yhteen poikaystävän kanssa 
Huumorintajusi on mahtava, Dani
Haluan viettää enemmän aikaa kanssasi
Tiedän, että sinusta on ihanaa katsella  
puistoa kulmahuoneistosi makuuhuoneen 
ikkunasta
Ehkä voisit esitellä minut Lordi 
Pantaloonsille

Miten tiedät kissastani?
Tiedän sinusta kaiken.

Siis onko Jen tämän takana? 
Hitto miten puistattavaa

En voi lakata ajattelemasta sitä luomea  
jalassasi, haluan suudella sitä
…uudestaan…

Kuka helvetti siellä kirjoittaa?
Haluatko oikeasti tietää?

Tämä ei ole hauskaa.  
Kerro kuka helvetti olet.

Lipastossa sänkysi vieressä
On kynä ja paperia
Kirjoita lista kaikesta, mitä pelkäät
Se olen minä





Prologi

Sara Linton piteli puhelinta korvallaan ja seurasi, miten erikoistuva 
lääkäri arvioi potilasta, jolla oli syvä avohaava oikeassa käsivarressa. 
Vastavalmistuneen lääkärin Eldin Franklinin päivä ei ollut paras mah‑
dollinen. Hänen vuoronsa päivystysosastolla oli kestänyt vasta kaksi 
tuntia, mutta huumepöllyssä ollut vapaaottelija oli jo uhannut mie‑
hen henkeä ja kodittoman naisen peräsuolen tuseerauskin oli men‑
nyt pahasti pieleen.

”Voitko käsittää, että hän sanoi minulle niin?” Tessan kauhistunut 
ääni rätisi puhelimessa. Sara kuitenkin tiesi, ettei tuoreesta aviomie‑
hestään valittava sisar tarvinnut enempää vettä myllyynsä.

Sara keskittyi siis tarkkailemaan Eldiniä ja säpsähti, kun mies 
imaisi lidokaiinia ruiskuun kuin olisi maailman ensimmäisellä polio‑
rokotteella kokeita tekevä Jonas Salk. Mies keskittyi enemmän lääke‑
pulloon kuin potilaaseen.

”Hän on siis ihan uskomaton”, Tessa jatkoi.
Sara äänteli myöntyväisesti ja siirsi puhelimen korvalta toiselle. 

Hän löysi tablettinsa ja kaivoi esiin Eldinin potilaan tiedot. Haava 
ei ollut päällimmäinen huolenaihe. Potilaan vastaanottanut sairaan‑
hoitaja oli kirjannut, että kolmekymmentäyksivuotiaalla miehellä oli 
takykardia ja 38,3 asteen kuume, minkä lisäksi mies oli äärimmäisen 
levoton ja sekava ja kärsi unettomuudesta.

Sara nosti katseensa tabletista. Potilas raapi rintakehäänsä ja kau‑
laansa aivan kuin ihon alla ryömisi jotakin. Vasen jalka vapisi niin voi‑
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makkaasti, että koko sänky tärisi. Oli enemmän kuin päivänselvää, että 
mies kärsi pahasta alkoholivieroitusoireyhtymästä.

Eldin ei noteerannut oireista ensimmäistäkään, mikä ei ollut Sarasta 
täysin odottamatonta. Lääketieteen opintoja ei ollut suunniteltu val‑
mistamaan lääkäriä todelliseen elämään. Ensimmäisenä vuonna 
opiskeltiin sitä, miten kehon järjestelmät toimivat. Toisena vuonna 
perehdyttiin siihen, mikä näissä järjestelmissä voi mennä vikaan. Kol‑
mantena vuonna sai nähdä potilaita, mutta vain tiukan ja usein tar‑
peettoman sadistisen valvonnan alla. Neljäntenä vuonna kilvoiteltiin 
sitten erikoistumisjakson harjoittelupaikoista kuin maailman sur‑
keimmissa missikisoissa; osa opiskelijoista pääsi harjoitteluun johon‑
kin maineikkaaseen ja suureen sairaalaan kun taas osa päätyi paik‑
kaan, joka vastasi tuppukylän eläinlääkäriasemaa.

Eldin oli onnistunut pääsemään Grady Memorial Hospita‑
liin, Atlantan ainoaan julkiseen sairaalaan, joka oli maan kiireisim‑
piä traumakeskuksia. Miestä kutsuttiin harjoittelijaksi, koska hän oli 
vasta ensimmäistä vuotta erikoistumisjaksolla. Ikävä kyllä Eldin luuli 
siitä huolimatta osaavansa kaiken. Sara näki, että potilaan käsivarren 
haava‑aluetta puuduttaessaan mies ajatteli jo jotain muuta; luultavasti 
päivällistä tai tyttöä, jolle oli aikeissa soittaa. Tai kenties hän laski pääs‑
sään korkoja lukuisille opintolainoilleen, joiden yhteissumma vastasi 
karkeasti kokonaisen talon hintaa.

Sara vaihtoi katseita ylihoitajan kanssa. Johnakin tarkkaili Eldiniä, 
mutta – kuten kaikki hoitajat kautta aikojen – hän antoi untuvikko‑
lääkärin oppia kantapään kautta. Se kävikin nopeasti.

Potilas kumartui eteenpäin ja avasi suunsa.
”Eldin!” Sara huusi, mutta liian myöhään.
Oksennus ryöppysi kuin paloletkusta ja valui pitkin Eldinin pai‑

dan selkämystä.
Eldin jähmettyi hetkeksi järkytyksestä ja alkoi sitten yökätä tyhjää.
Sara pysytteli tuolillaan hoitajien tiskin takana. Potilas vajosi takai‑

sin sängylle, ja hänen ilmeensä kertoi hetkellisestä helpotuksesta. Johna 
veti Eldinin sivuun ja alkoi pitää tälle puhuttelua kuin taapero ikäiselle. 
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Kauhistunut katse Eldinin kasvoilla näytti Sarasta hyvin tutulta. Hän‑
kin oli ollut harjoittelussa Gradyssä. Hän oli joutunut kuuntelemaan 
samanlaisia puhutteluja. Lääketieteellisessä ei varoitettu, että juuri 
tällä tavalla tultiin oikeaksi lääkäriksi – nöyryytyksen ja oksennuk‑
sen kautta.

”Sara?” Tessa sanoi. ”Kuunteletko edes?”
”Joo, anteeksi.” Sara yritti kääntää huomion takaisin sisareensa. 

”Mitä sanoitkaan?”
”Sitä, että miten helvetin vaikeaa hänen voi olla huomata, että 

roska kori on täynnä.” Tessa jatkoi vetämättä kunnolla henkeä. ”Minä‑
kin teen töitä kaiket päivät, mutta silti minun täytyy jostain syystä sii‑
vota talo ja viikata pyykit ja tehdä päivällistä ja viedä roskat.”

Sara ei sanonut mitään. Yksikään Tessan valituksenaiheista ei ollut 
uusi eikä yllättävä. Lemuel Ward oli yksi itsekeskeisimmistä idioo‑
teista, joita Sara oli koskaan tavannut, ja se oli paljon sanottu kun ottaa 
huomioon, että hän oli työskennellyt koko aikuisikänsä lääkärinä.

”Ihan kuin minut olisi ilmoitettu Handmaid’s Taleen ilman lupaa.”
”Oliko tuo kohta tv‑sarjassa vai kirjassa?” Sara yritti olla kuulos‑

tamatta ivalliselta. ”Minä en muista kohtausta, jossa viedään roskat.”
”Kaikki on ihan hyvin voinut alkaa juuri sillä tavalla.”
”Tohtori Linton?” Kiki, yksi vahtimestareita, naputteli sormiaan 

tiskiä vasten. ”Kolmospaikan potilas on tulossa takaisin röntgenistä.”
Sara muodosti huulillaan kiitoksen ja tarkisti röntgenkuvat table‑

tiltaan. Kolmospaikan potilas oli kolmekymmentäyhdeksänvuotias 
skitsofreenikko, joka oli kirjautunut sisään nimellä Deacon Sledge‑
hammer. Kaulassa oli golfpallon kokoinen ruhje, ja mies hytisi hal‑
litsemattomasti 38,9 asteen kuumeessa. Hän oli myöntänyt auliisti 
olleensa koukussa heroiiniin lähes koko ikänsä. Kun jalkojen, käsi‑
varsien, rintakehän ja mahan verisuonet eivät olleet enää kestäneet 
pistämistä, mies oli alkanut piikittää ihon alle. Sen jälkeen hän oli ryh‑
tynyt piikittämään suoraan kaulavaltimoon. Röntgenkuvat vahvistivat 
Saran epäilykset, mutta oikeassa oleminen ei tuntunut hänestä lain‑
kaan mukavalta.
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”Minun aikani on aivan yhtä arvokasta kuin hänenkin aikansa”, 
Tessa sanoi. ”Tämä on ihan vitun naurettavaa.”

Sara oli samaa mieltä muttei sanonut mitään. Hän käveli ensiapuosas‑
ton läpi. Tavallisesti tähän aikaan yöstä paikka oli täynnä ampuma‑ ja 
pistohaavoja, yliannostuksia ja kolareiden seurauksia. Myös sydän‑
kohtauksia oli aivan riittävästi. Kenties sadesäällä tai Bravesin ja Tampa 
Bayn välisellä ottelulla oli osansa siihen, että osastolla oli autuaan rauhal‑
lista. Suurin osa sängyistä oli tyhjiä, ja laitteiden huminat ja piippaukset 
säestivät satunnaisia keskusteluja. Sara oli hoitavan lastenlääkärin vuo‑
rossa, mutta hän oli tarjoutunut myös tuuraamaan toista lääkäriä, jotta 
tämä pääsisi tyttärensä koulun tiedetapahtumaan. Kahden toista tunnin 
työpäivästä oli kulunut jo kahdeksan tuntia, ja oksennuksen alle jäänyt 
Eldin oli pahinta, mitä Sara oli vuoron aikana nähnyt.

Näky oli rehellisesti sanottuna ollut melko huvittava.
”Äidistä ei tietenkään ollut mitään apua”, Tessa jatkoi. ”Hän sanoi 

vain, että huonokin avioliitto on avioliitto. Mitä se edes tarkoittaa?”
Sara jätti kysymyksen huomiotta ja painoi ovien avausnappia. ”Tes‑

sie, sinä olet ollut naimisissa puoli vuotta. Jos et ole hänen kanssaan 
onnellinen nyt…”

”En minä niin sanonut”, Tessa intti, vaikka sisaren suusta ryöppyä‑
vät sanat kertoivat muuta. ”Minä olen vain turhautunut.”

”Sellaisia avioliitot ovat.” Sara käveli kohti hissejä. ”Sitä jankut‑
taa miehelle kymmenen minuuttia, että on jo sanonut hänelle jostain 
asiasta, vaikka voisi vain sanoa asian uudestaan.”

”Onko tuo sinun neuvosi minulle?”
”Olen yrittänyt olla neuvomatta sinua”, Sara huomautti. ”Tämä on 

nyt ehkä paskasti sanottu, mutta joko te saatte homman toimimaan 
tai sitten ette.”

”Sinä sait suhteen toimimaan Jeffreyn kanssa.”
Sara painoi refleksinomaisesti kätensä sydämelleen, mutta aika oli 

pehmentänyt pistävää kipua, jota hän tunsi lähes aina kun jokin muis‑
tutti häntä leskeydestä. ”Oletko unohtanut, että minä otin hänestä 
eron?”
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”Oletko unohtanut, että minä olin silloin paikalla?” Tessa veti no‑
peasti henkeä. ”Selvititte tilanteen. Menitte uudestaan naimisiin. Sinä 
olit onnellinen.”

”Niin olinkin”, Sara myönsi, mutta Tessan ongelmana ei ollut syrjä‑
hyppy eikä edes yli äyräiden pursuava roskakori. Sisaren ongelmana 
oli aviomies, joka ei kunnioittanut häntä. ”Enkä minä tarkoituksella 
pimitä sinulta mitään. Asiaan ei vain ole yleispätevää ratkaisua. Jokai‑
nen suhde on erilainen.”

”Tietysti, mutta…”
Tessan ääni hiipui kuulumattomiin, kun hissin ovet liukuivat auki. 

Kaukaiset piippaukset ja hurinatkin vaimenivat. Sara tunsi sähköä 
ilmassa.

Erikoisagentti Will Trent seisoi hissin perukoilla. Hän katseli puhe‑
lintaan, mikä antoi Saralle loistavan tilaisuuden ahmia miestä kat‑
seellaan. Pitkä ja salskea. Leveät hartiat. Juoksijanvartalon muodot 
näkyivät hiilenharmaan liivipuvun läpi. Hiekanvaaleat hiukset olivat 
sateesta märät. Kulmikas arpi jäi osittain miehen vasemman kulma‑
karvan peittoon. Toinen arpi piirtyi suusta ylöspäin. Sara antoi itsel‑
leen luvan pohtia, miten aistikkaalta arpi tuntuisi hänen omia huu‑
liaan vasten.

Will nosti katseensa. Hän hymyili Saralle.
Sara hymyili takaisin.
”Huhuu”, Tessa sanoi. ”Kuulitko, mitä…”
Sara katkaisi puhelun ja työnsi puhelimen taskuunsa.
Kun Will astui hissistä, Sara kävi mielessään läpi, millä kaikilla 

tavoilla olisi voinut näyttää edustavammalta tässä yllättävässä kohtaa‑
misessa. Luettelo alkoi siitä, että hän olisi voinut jättää hiuksensa sito‑
matta pään päälle mummonutturalle, ja päättyi siihen, että hän olisi 
voinut pyyhkiä huolellisemmin ketsupin, joka oli valunut päivällisellä 
työasun rinnuksille.

Willin katse nauliutui tahraan. ”Sinulla näyttää olevan tuossa…”
”Verta”, Sara sanoi. ”Se on verta.”
”Oletko varma, ettei se ole ketsuppia?”
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Sara pudisti päätään. ”Olen lääkäri, joten…”
”Ja minä olen etsivä, joten…”
Molemmat virnistivät, ja vasta silloin Sara huomasi, että myös Wil‑

lin työpari Faith Mitchell oli ollut hississä ja seisoi nyt vajaan metrin 
päässä heistä.

Faith huokaisi raskaasti ja sanoi sitten Willille: ”Menen jo aloitta‑
maan sitä juttua sen jutun kanssa.”

Will laittoi kädet taskuun, kun Faith käveli kohti potilashuoneita. 
Mies vilkaisi lattiaa, sitten taas Saraa, ja lopuksi kohti käytävää. Hil‑
jaisuus venyi kiusallisen pitkäksi – se oli Willin erikoiskyky. Mies oli 
sosiaalisesti uskomattoman kömpelö. Asiaa ei auttanut, että Sara tunsi 
sanojensa juuttuvan kurkkuun miehen seurassa.

Sara pakottautui puhumaan. ”Viime kerrasta on aikaa.”
”Kaksi kuukautta.”
Sara oli naurettavan ilahtunut siitä, että mies tiesi, kuinka paljon 

aikaa oli kulunut. Hän odotti tämän jatkavan puhumista, mutta sitä 
Will ei tietenkään tehnyt.

”Mitä teet täällä? Tutkitko jotain juttua?” Sara kysyi.
”Tutkin.” Will vaikutti helpottuneelta päästessään tutulle maa‑

perälle. ”Kaveri katkoi naapurinsa sormet, kun ruohonleikkurista oli 
tullut kiistaa. Poliisit tulivat paikalle. Kaveri hyppäsi autoonsa ja ajoi 
suoraan puhelinpylvästä päin.”

”Rikollisten aatelia.”
Willin yhtäkkisessä naurunpurskahduksessa oli jotain, mikä sai Saran 

sydämen pompahtamaan oudosti. Hän yritti saada miehen puhumaan 
lisää. ”Tuo kuulostaa ennemminkin Atlantan poliisin tapaukselta kuin 
sellaiselta jutulta, mitä Georgian osavaltion keskusrikospoliisi hoitaisi.”

”Sormienkatkoja työskentelee huumediilerille, jota olemme yrittä‑
neet napata. Koetamme saada kaverin laulamaan.”

”Tehän voitte katkaista hänen tuomionsa, jos hän suostuu todista‑
maan.”

Tällä kertaa Williltä ei herunut naurahdusta. Vitsi oli lässähtänyt 
kuin pannukakku.
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Will kohautti olkiaan. ”Niin olisi tarkoitus.”
Sara tunsi punan nousevan kaulalleen. Hän yritti epätoivoisesti 

haparoida turvallisemmalle maaperälle. ”Odottelen tässä potilasta 
röntgenistä. En minä yleensä notku hisseillä.”

Mies nyökkäsi muttei tehnyt muuta estääkseen kiusallisen tunnel‑
man paluuta. Hän hieroi leukaansa sormillaan himmeän arven koh‑
dalta, joka kulki pitkin terävää leukalinjaa ja laskeutui paidankauluk‑
sesta sisään. Vihkisormus kimmelsi varoitusvalon lailla. Will huomasi, 
että Sara oli huomannut sormuksen. Hän laittoi kätensä takaisin tas‑
kuun.

”No niin.” Saran oli päästävä tilanteesta ennen kuin hänen pos‑
kensa syttyisivät palamaan. ”Faith odottaa sinua jo varmasti. Oli 
mukava nähdä taas, agentti Trent.”

”Samoin, tohtori Linton.” Will nyökkäsi kevyesti ja käveli sitten 
pois.

Sara esteli itseään luomasta kaipaavia katseita miehen perään ja 
kaivoi siksi puhelimensa esiin. Hän tekstasi anteeksipyynnön sisarel‑
leen siitä, että oli katkaissut puhelun niin yllättäen.

Kaksi kuukautta.
Will tiesi, miten hänet tavoittaisi, mutta mies ei ollut ottanut 

yhteyttä.
Toisaalta Sarakin tiesi, miten Willin sai kiinni, muttei ollut itsekään 

ottanut yhteyttä.
Hän kävi lyhyen keskustelun hiljaa mielessään läpi, mutta ohitti 

katkomisvitsin, jotta hänen kasvonsa eivät alkaisi uudestaan hehkua. 
Sara ei tiennyt, flirttailiko Will vai oliko tämä vain kohtelias. Vai oliko 
hän itse kenties pelkästään typerä ja epätoivoinen. Hän tiesi Will Tren‑
tin olevan naimisissa Atlantan poliisin entisen etsivän kanssa, ja tuo 
etsivä tunnettiin raivohulluna narttuna, jolla oli tapana kadota pitkiksi 
ajoiksi. Siitä huolimatta mies piti vihkisormusta sormessaan.

Saran äiti sanoisi: Huonokin avioliitto on avioliitto.
Onneksi hissin ovet aukesivat ennen kuin Sara ehti vajota syvem‑

mälle kaninkoloon.
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”Heippa, lekuri.” Deacon Sledgehammer oli lysähtänyt pyörätuo‑
liinsa mutta yritti Saran takia ryhdistäytyä. Miehellä oli yllään sairaala‑
kaapu ja mustat villasukat. Kaulan vasen puoli näytti kivuliaan punai‑
selta ja turvonneelta. Käsivarsissa, jaloissa ja otsassa oli pyöreitä arpia, 
jotka olivat seurausta vuosikausia kestäneestä ihon alle piikittämisestä. 
”Joko selvisi, mikä meikäläisessä on vikana?”

”Kyllä vain.” Sara vapautti sairaala‑apulaisen tehtävästään ja työnsi 
Deaconia käytävää pitkin. Hän olisi halunnut kääntyä katsomaan Wil‑
lin perään kuin Lootin vaimo mutta taisteli vastaan. ”Sinulla on kau‑
lassasi kaksitoista katkennutta neulaa. Moniin kohtiin on kehittynyt 
paise. Siksi kaulasi on turvonnut ja sinun on hankala niellä. Tulehdus 
on erittäin vakava.”

”Perhana.” Deacon henkäisi rohisten. ”Kuulostaa, että se voi viedä 
minulta hengen.”

”Niin se voikin.” Sara ei halunnut valehdella miehelle. ”Sinut pitää 
leikata ja neulat poistaa, ja sitten sinun on jäätävä tänne ainakin vii‑
koksi suonensisäiseen antibioottiin. Myös vieroitusoireitasi pitää hoi‑
taa. Tästä ei tule helppoa.”

”Voi paska”, Deacon mutisi. ”Tuletko katsomaan minua?”
”Varmasti. Huomenna minulla on vapaapäivä, mutta olen täällä 

koko sunnuntain.” Sara avasi ovet kulkutunnisteellaan. Hän antoi vih‑
doin itselleen luvan katsoa Willin suuntaan. Tämä oli käytävän toi‑
sessa päässä. Sara katseli miestä, kunnes tämä kääntyi kulman taakse.

”Tuo kaveri antoi minulle sukkansa.”
Sara kääntyi takaisin Deaconin puoleen.
”Pyörin viime viikolla osavaltion hallintorakennuksen liepeillä.” 

Deacon osoitti paksuja sukkia jalassaan. ”Ilma oli ihan helvetin kylmä. 
Tyyppi otti sukat jalastaan ja antoi ne minulle.”

Saran sydän pompahti jälleen oudosti. ”Olipa kiltisti tehty.”
”Perkeleen kyttä laittoi niihin varmaan salakuuntelulaitteen.” Dea‑

con painoi sormen suulleen vaientaakseen Saran. ”Mieti mitä sanot.”
”Asia ymmärretty.” Sara ei aikonut ryhtyä kiistelemään skitso‑

freenikon kanssa, jolla oli hengenvaarallinen tulehdus. He olivat jo 

18



aiemmin käyneet pitkän keskustelun siitä, että Saralla oli punertavan‑
ruskea tukka ja että hän oli vasenkätinen.

Sara käänsi tuolia kolmannen potilaspaikan verhoa kohti ja auttoi 
sitten Deaconia siirtymään sänkyyn. Miehen käsivarret olivat pelkkää 
luuta ja nahkaa. Hän oli aliravittu. Hiuksissa oli pinttynyttä likaa ja 
pölyä. Monta hammasta puuttui. Mies oli vajaa nelikymppinen mutta 
näytti kuusikymmentävuotiaalta ja liikkui kuin kahdeksankymmentä‑
vuotias. Sara ei ollut varma, selviäisikö tämä enää yhdestäkään tal‑
vesta. Joko heroiini, luonnonvoimat tai uusi raju tulehdus tekisi mie‑
hestä lopun.

”Tiedän, mitä ajattelet.” Deacon asettui makuulle ja voihkaisi kuin 
vanhus. ”Haluat soittaa perheelleni.”

”Haluatko, että soitan perheellesi?”
”En. Älä soita sosiaalitoimeenkaan.” Deacon raapi käsivarttaan, ja 

kynnet pureutuivat pyöreään arpeen. ”Kuule, minä olen pelkkä paska‑
kasa.”

”Et minun mielestäni.”
”No, minulla sattuu olemaan hyvä päivä.” Deaconin ääni sortui vii‑

meisen sanan kohdalla. Hän alkoi ymmärtää, ettei ehkä selviäisi seuraa‑
vaan päivään. ”Ajattele nyt tätä minun mielenterveyttäni ja riippuvuut‑
tani. Jukoliste, että rakastan huumeita, mutta se ei ole muille helppoa.”

”Olet saanut huonot kortit”, Sara sanoi hillityllä äänellä. ”Se ei tee 
sinusta huonoa ihmistä.”

”Niin, mutta perhe on joutunut kokemaan kovia meikäläisen takia. 
Panivat välit poikki kymmenen vuotta sitten kesäkuussa, eikä ihme. 
Heillä oli monta hyvää syytä. Minä valehtelin, varastin, huijasin ja hak‑
kasin. Kuten sanottu, olen pelkkä paskakasa.”

Sara nojasi kyynärpäillään sängyn kaiteeseen. ”Mitä voin tehdä 
hyväksesi?”

”Jos en selviä, niin ilmoittaisitko äidilleni? Ei hän siitä kyllä pahoil‑
laan olisi. Helpottuisi varmaan, rehellisesti sanottuna.”

Sara otti taskustaan kynän ja lehtiön. ”Kirjoita tähän hänen nimensä 
ja numeronsa.”
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”Sano hänelle, että en minä pelännyt.” Deacon painoi kynää niin 
lujaa, että Sara kuuli paperin lähes repeytyvän. Kyyneleet valuivat mie‑
hen silmistä. ”Sano hänelle, etten syyttänyt häntä. Ja että… sano, että 
hän oli minulle rakas.”

”Toivottavasti ei ole tarvetta, mutta lupaan soittaa hänelle tilan‑
teen vaatiessa.”

”Ethän soita ennen? Ei hänen tarvitse tietää, että olen hengissä. 
Vasta jos minä…” Miehen ääni hiipui kuulumattomiin. Hän ojensi leh‑
tiön ja kynän Saralle kädet täristen. ”Ymmärräthän sinä.”

”Ymmärrän kyllä.” Sara laski kätensä hetkeksi Deaconin olkapäälle. 
”Soitan nyt leikkausosastolle. Laitamme keskuslaskimokatetrin, jotta 
voin antaa sinulle jotakin oloa helpottavaa.”

”Kiitti, lekuri.”
Sara sulki verhon takanaan. Hän nappasi puhelimen hoitajien tis‑

kiltä, pyysi kirurgin konsultaatiota ja keskuslaskimokatetrin laittoa.
”Hei.” Eldin oli käynyt suihkussa ja vaihtanut ylleen puhtaan työ‑

asun. ”Laitoin juopolle diatsepaamitipan. Kaveri odottaa sänkypaikkaa.”
”Lisää tippaan monivitamiinia ja 500 milligrammaa tiamiinia estä‑

mään…”
”Wernicken enkefalopatiaa”, Eldin sanoi. ”Hyvä ajatus.”
Saran korvaan mies kuulosti hieman liian itsevarmalta siihen näh‑

den, että oli juuri saanut oksennukset päälleen. Koska hän oli Eldinin 
ohjaaja – vaikka vain tämän yön ajan – oli hänen tehtävänsä panna 
mies ojennukseen, jottei sama toistuisi.

”Eldin, se ei ole ajatus vaan hoitokäytäntö, jolla estetään kouristuk‑
set ja saadaan potilas rauhoittumaan”, Sara sanoi. ”Vieroitus on yhtä 
helvettiä. Potilaasi kärsii silminnähden. Hän ei ole juoppo. Hän on 
kolmekymmentäyksivuotias mies, joka kamppailee alkoholiriippu‑
vuuden kanssa.”

Eldin ymmärsi sentään näyttää nolostuneelta. ”Selvä. Olet oikeassa.”
Sara ei ollut lopettanut. ”Luitko hoitajan kirjauksen? Hän otti ylös 

tarkat taustatiedot. Mies ilmoitti juovansa neljästä viiteen olutta päi‑
vässä. Opetettiinko teille viime vuonna siihen liittyvä perussääntö?”
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”Kerro aina kahdella määrä, jonka potilas ilmoittaa juovansa.”
”Aivan oikein”, Sara sanoi. ”Potilaasi kertoi myös, että yritti lopet‑

taa. Hän lopetti juomisen kuin seinään kolme päivää sitten. Se lukee 
hänen tiedoissaan.”

Eldinin ilme vaihtui nolostuneesta tyrmistyneeksi. ”Miksei Johna 
sanonut mitään?”

”Mikset lukenut hoitajan kirjausta? Mikset huomannut, että poti‑
laallasi oli rajuja alkavan influenssan kaltaisia oireita ja hän raapi 
ihoaan kuin se olisi täynnä muurahaisia?” Sara näki häpeän palaavan 
Eldinin kasvoille, mikä oli hyvä asia. Mies ymmärsi olevansa syypää. 
”Ota tästä opiksesi, Eldin. Hoida potilastasi paremmin ensi kerralla.”

”Olet oikeassa. Olen pahoillani.” Eldin veti syvään henkeä ja puhalsi 
ilman ulos. ”Luoja, opinko minä tätä ikinä?”

Sara ei voinut jättää miestä kurjuuteen rypemään. ”Sanon sinulle 
saman, mitä ylilääkäri sanoi minulle: uskon että olet hemmetin hyvä 
lääkäri, tai sitten olet psykopaatti, joka on onnistunut hämäämään fik‑
suinta ihmistä, joka sinua on koskaan valvonut.”

Eldin nauroi. ”Voinko kysyä yhtä asiaa?”
”Toki.”
”Sinäkin suoritit erikoistumisjakson täällä, eikö niin?” Eldin odotti, 

että Sara nyökkäsi. ”Kuulin, että olisit päässyt erikoistumaan Nygaar‑
din johdolla. Pediatriseen sydän‑ ja rintaelinkirurgiaan. Hemmetin 
vaikuttavaa. Miksi lähdit pois?”

Kun Sara yritti muotoilla vastausta, hän tunsi jälleen ilmassa värei‑
levän muutoksen. Tällä kertaa se ei ollut sähköä, kuten silloin kun hän 
oli nähnyt Will Trentin hississä. Nyt hänen vuosia kouliintunut lääkä‑
rinvaistonsa sanoi, että loppuyöstä tulisi ikävä.

Ambulanssipotilaiden sisäänkäynnin ovet lennähtivät auki. Johna 
juoksi käytävää pitkin. ”Sara, pihalla on sattunut kolari. Mersun ja 
ambulanssin törmäys. Uhria vedetään juuri ulos autosta.”

Sara lähti hölkäten kohti traumaosastoa Eldin kannoillaan. Hän 
tunsi miehen kasvavan levottomuuden ja sanoi tälle vakaalla äänellä: 
”Tee täsmälleen kuten sanon. Pysy pois tieltä.”
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Sara oli vetämässä steriiliä pukua ylleen, kun ensihoitajat riensi‑
vät sisään potilas paareihin sidottuna. Kaikki olivat kastuneet sateessa 
läpimäriksi. Yksi hoitajista huuteli tietoja. ”Dani Cooper, yhdeksän‑
toistavuotias nainen, ollut kolarissa, on tajuissaan, rintakipua, hengen‑
ahdistusta. Ajoi vajaata viittäkymppiä suoraan ambulanssia päin. 
Haava vatsalla näyttää pinnalliselta. Verenpaine 80/40, syke 108. 
Hengi tys kuulostaa vasemmalla puolella pinnalliselta, oikealla nor‑
maalilta. Valpas ja orientoitunut. Oikeassa kädessä suolaliuostippa.”

Yhtäkkiä traumaosasto oli täynnä ihmisiä, jotka näyttivät siltä kuin 
olisivat tanssineet kaoottista mutta tarkkaan koreografioitua balettia. 
Jokaisella oli tehtävänsä: katetrointi, verinäytteiden ottaminen, veren 
sopivuuskokeen tekeminen, vaatteiden leikkaaminen, verenpaine‑
mittarin mansetin asettelu, happisaturaation mittaus, piuhat ja happi. 
Lisäksi jonkun oli pidettävä kirjaa jokaisesta toimenpiteestä ja siitä, 
mitä kukin on tehnyt.

Sara huusi: ”Tarvitaan traumaveripaketti, thorax ja vatsan röntgen, 
toinen iso kanyyli verensiirron varalle. Laittakaa Foleyn katetri ja otta‑
kaa normaalit virtsa‑ ja huumetestit. TT niskasta ja päästä. Ilmoittakaa 
sydänkirurgiselle, että ovat valmiudessa.”

Ensihoitajat siirsivät potilaan sängylle. Nuoren naisen kasvot olivat 
valkoiset. Hampaat kalisivat ja silmistä heijastui hätä.

”Dani”, Sara sanoi. ”Minä olen tohtori Linton. Olen hoitava lääkä‑
risi. Voitko kertoa, mitä tapahtui?”

”A‑a‑auto…” Dani kykeni hädin tuskin kuiskaamaan. ”M‑minä 
heräsin…”

Naisen hampaat kalisivat niin, ettei hän saanut sanottua enempää.
”Ei hätää. Mihin sinua sattuu? Pystytkö näyttämään minulle?”
Sara katsoi, kun Dani laittoi kätensä ylävatsan vasemmalle puolelle. 

Ensihoitajat olivat jo peittäneet sideharsolla vasemmalla, rintakehän 
alapuolella olevan laseraation. Se ei tosin ollut ainoa vamma. Danin 
ylävartalo oli tummanpunainen kohdista, joihin jokin, mahdollisesti 
ohjauspyörä, oli osunut voimalla. Sara painoi stetoskoopin naisen vat‑
salle ja kuunteli sitten molemmat keuhkot.
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”Suolistoäänet ovat hyvät”, Sara huusi ja lisäsi: ”Dani, voisitko vetää 
syvään henkeä?”

Hengenveto oli työläs ja vinkuva.
Sara sanoi muille: ”Ilmarinta vasemmalla puolella. Valmistelkaa 

dreeni. Tarvitsen leikkaustarjottimen.”
Dani yritti seurata hullunmyllyä katseellaan. Kaappeja availtiin ja 

tarjottimia täytettiin – leikkausliinoja, letkuja, Betadinea, kertakäyttö‑
käsineitä, skalpelli, lidokaiinia.

”Älä huoli, Dani.” Sara kumartui ja yritti kääntää naisen huomion 
pois kaaoksesta. ”Katso minua. Keuhkosi on painunut kasaan. Me lai‑
tamme laskuputken…”

”M‑minä en…” Dani yritti saada henkeä. Naisen ääni oli hukkua 
meluun ja melskeeseen. ”Minun piti päästä pois…”

”Ymmärrän.” Sara siirsi Danin hiuksia taaksepäin ja tarkisti, 
näkyikö merkkejä päävammasta. Dani oli menettänyt tajuntansa 
tapahtumapaikalla, ja jokin oli aiheuttanut sen. ”Sattuuko sinua pää‑
hän?”

”Kyllä… se… Korvissa soi ja…”
”Selvä.” Sara tarkisti pupillit. Nainen oli selvästi saanut aivotäräh‑

dyksen. ”Dani, pystytkö sanomaan, mihin sinua sattuu eniten?”
”Hä‑hän satutti minua…” Dani sanoi. ”Luulen että… hän raiskasi 

minut.”
Sara hätkähti järkytyksestä. Huone vaimeni, ja hän kuuli vain 

Danin pihisevän äänen.
”Hän laittoi juomaani huumetta…” Dani yski yrittäessään niellä. 

”Heräsin ja hän… mies oli päälläni… sitten olin autossa, mutten tiedä 
miten… ja…”

”Kuka?” Sara kysyi. ”Kuka sinut raiskasi?”
Naisen silmäripset alkoivat räpsyä.
”Dani? Pysy hereillä.” Sara painoi kätensä naisen poskelle. Huulet 

olivat kalvenneet. ”Tarvitsen pleuradreenin heti.”
”Pysäyttäkää hänet…” Dani sanoi. ”Pysäyttäkää… jooko.”
”Kenet?” Sara kysyi. ”Dani? Dani?”
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Danin katse nauliutui Saraan. Nainen aneli sanattomasti ymmär‑
rystä.

”Dani?”
Naisen ripset alkoivat taas räpsyä. Sitten liike pysähtyi ja pää valahti 

sivulle.
”Dani?” Sara painoi stetoskoopin Danin rintakehälle. Hiljaisuus. 

Yhdeksäntoistavuotiaan elämä oli hiipumassa pois. Sara sivuutti paniik‑
kinsa ja sanoi toisille: ”Sykettä ei kuulu. Aloitetaan paineluelvytys.”

Hoitaja nappasi elvytyspalkeen ja ‑maskin, joilla voi pakottaa ilmaa 
keuhkoihin. Sara laittoi sormensa lomittain ja painoi kämmenensä 
Danin sydämelle. Painelu‑puhalluselvytys oli tilapäinen keino saada 
käsin painamalla veri virtaamaan sydämeen ja aivoihin, kunnes sydän 
saataisiin toivottavasti palaamaan normaaliin rytmiin defibrillaatiolla. 
Sara painoi Danin rintaa kaikin voimin. Kuului iljettävä rasahdus, kun 
kylkiluut antoivat periksi.

”Helvetti!” Sara huomasi, että tunteet olivat vaarassa ottaa vallan. 
Hän pakotti itsensä ruotuun. ”Potilaalla on varstarinta. PPE ei käy. 
Defibrilloidaan.”

Johna oli jo tuonut hätäkärryn. Sara kuuli defibrillaattorin latautu‑
van täyteen, kun elektrodit painettiin kiinni Danin velttoon kehoon.

Sara nosti kätensä irti metallisesta sängystä.
”Irti!” Johna painoi elektrodien nappeja.
Danin keho nytkähti, kun kolmetuhatta volttia kohdistettiin suo‑

raan rintakehään. Näyttö piippasi. Kaikki odottivat loputtomalta tun‑
tuvien sekuntien ajan nähdäkseen, käynnistyisikö sydän uudelleen, 
mutta viiva näytöllä suoristui ja hälytysääni ujelsi.

”Uudestaan”, Sara sanoi.
Johna odotti latausta. Uusi isku. Uusi piippaus. Jälleen nollaviiva.
Sara kävi vaihtoehtoja läpi. Ei paineluelvytystä. Ei defibrilloitavaa. 

Rintakehää ei voinut murtaa auki, koska siinä ei ollut murrettavaa. 
Varstarinta merkitsi kahden tai useamman kylkiluun murtumaa kah‑
dessa tai useammassa kohdassa, minkä johdosta rintaontelon seinämä 
oli hetkuva ja hengityksen mekaniikka muuttui.
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Saran arvion mukaan Dani Cooperin toisessa, kolmannessa ja vii‑
dennessä kylkiluussa oli useita tylpän esineen aiheuttamia murtumia. 
Terävät luunpalat kelluivat irtonaisina rinnassa, ja ne voisivat lävistää 
sydämen ja keuhkot. Nuoren naisen selviytymismahdollisuudet olivat 
hiipuneet vähäisiksi.

Kaikki äänet, jotka Sara oli sysännyt syrjään hoitaessaan Dania, täyt‑
tivät yhtäkkiä hänen mielensä. Hapen hyödytön sihinä. Verenpaine‑
mittarin mansetin päättymätön huokailu. Suojavaatteiden rahina, kun 
kaikki yrittivät taistella pieneneviä todennäköisyyksiä vastaan.

Joku sammutti hälytysäänen.
”Selvä.” Sara lausui sanan itselleen, ei kenellekään muulle. Hänellä 

oli suunnitelma. Hän kuori pois sideharson, joka peitti laseraatiota 
Danin kehon vasemmalla puolella. Hän kaatoi haavaan Betadinea ja 
antoi sen ryöpytä suihkulähteen lailla yli. ”Eldin, kerro minulle kylki‑
kaaresta.”

”No…” Eldin katseli, miten Sara laittoi käteensä nopeasti uudet 
kertakäyttökäsineet. ”Kylkikaari muodostuu edessä kylkirustoista, 
jotka niveltyvät rintalastaan. Yhdestoista ja kahdestoista kylkiluu taas 
ovat rintalastasta irti. Ne päättyvät yleensä kainalon suuntaisessa lin‑
jassa lateraalisen seinämän lihasten väliin. Eikö niin?”

”Kyllä.”
Sara otti skalpellin tarjottimelta. Hän upotti terän kyljen haavaan ja 

viilsi varovasti rasvakerroksen läpi vatsalihakseen asti. Sitten hän leik‑
kasi palleaan asti suunnilleen nyrkkinsä kokoisen reiän.

Hän katsoi Johnaa. Hoitajan huulet olivat yllätyksestä raollaan, 
mutta nainen nyökkäsi. Tämä oli Danin ainoa selviytymismahdollisuus.

Sara työnsi kätensä reikään. Pallealihas supistui ranteen ympärille. 
Hänen rystysensä osuivat selän puoleisiin kylkiluihin, kuin ne olisivat 
olleet ksylofonin kapuloita. Keuhko oli kuin tyhjäksi litistynyt ilma‑
pallo. Vatsalaukku ja perna olivat liukkaita ja taipuisia. Sara sulki sil‑
mänsä, keskittyi anatomiaan ja kurotti kätensä Danin rintaan. Hänen 
sormenpäänsä koskettivat veren täyttämää sydänpussia. Sara asetti 
sormensa varovasti elimen ympärille. Hän katsoi näyttöä ja puristi.
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Nollaviiva pompahti.
Hän puristi uudelleen.
Viiva pompahti taas.
Sara jatkoi veren pumppaamista sydämen läpi, venytti sormiaan 

ja pakotti sydämen elämän normaaliin rytmiin. Hän sulki jälleen sil‑
mänsä ja kuunteli, piippaisiko näyttö. Hän tunsi valtimoiden kartan 
kuin topografisen piirustuksen. Oikea sepelvaltimo. Posteriorinen 
laskeva valtimo. Oikea marginaalivaltimo. Vasen anteriorinen laskeva 
valtimo. Kiertävä valtimo.

Kaikista kehon elimistä sydän nostatti eniten tunteita. Sydän saat‑
toi olla särkynyt tai täynnä rakkautta ja iloa, tai se saattoi pompah‑
taa, kun ihminen näki ihastuksensa hississä. Käsi laskettiin sydämen 
päälle lippuvalaa vannottaessa. Sydäntä taputettiin kädellä, kun ilmais‑
tiin uskollisuutta, rehellisyyttä tai kunnioitusta. Julmaa ihmistä voitiin 
kutsua sydämettömäksi. Etelävaltioissa sanottiin voi sydäntäsi sellai‑
selle ihmiselle, joka ei ollut järin terävä päästään. Hyvää tekevä ihmi‑
nen oli sydämellinen. Kun Sara ja Tessa olivat pieniä, Tessa oli usein 
vannonut jotakin käsi sydämellä. Tämä oli varastanut Saran vaatteita, 
CD‑levyn tai kirjan ja vannoi sitten syyttömyyttään – käsi sydämellä.

Sara ei ollut varma, kuolisiko Dani Cooper, mutta hän lupasi nai‑
selle käsi tämän sydämellä, että tekisi kaikkensa pysäyttääkseen mie‑
hen, joka oli raiskannut tämän.

26



Kolmen vuoden kuluttua

1

”Tohtori Linton.” Maritza Aguilar, Dani Cooperin perheen asianajaja, 
käveli kohti todistajanaitiota. ”Kertoisitteko, mitä seuraavaksi tapahtui?”

Sara veti syvään henkeä ja sanoi sitten: ”Kuljin koko matkan leik‑
kaussaliin siirtosängyn kyydissä, jotta voin jatkaa Danin sydämen 
pumppaamista kädelläni. Pesin käteni leikkausta varten. Kirurgit jat‑
koivat siitä.”

”Entä sen jälkeen?”
”Seurasin leikkausta.” Sara räpäytti silmiään, ja vielä kolme vuotta 

myöhemmin hän voi yhä nähdä Danin makaamassa leikkauspöydällä. 
Silmät oli teipattu kiinni, suusta tuli letkuja, rintakehä oli levitetty auki 
ja kylkiluiden valkoiset pirstaleet olivat levinneet pitkin rintaonteloa 
kuin konfetit. ”Kirurgit tekivät kaiken voitavansa, mutta Dani oli jo 
poissa. Hänet julistettiin kuolleeksi yöllä noin kello 2.45.”

”Kiitos.” Maritza palasi pöydän ääreen muistiinpanojensa pariin. 
Hän alkoi selailla sivuja. Kollega nojautui kuiskaamaan jotakin naisen 
korvaan. ”Pieni hetki, jos sallitte, arvoisa tuomari?”

”Kunhan ei mene kauan”, tuomari Elaina Tedeschi sanoi.
Oikeussaliin laskeutui hiljaisuus. Kuului vain kahinaa, kun vala‑

miehet vaihtelivat asentoa tuoleissaan, ja puolitäydeltä lehteriltä kan‑
tautui satunnaisia yskähdyksiä ja aivastuksia. Sara veti jälleen syvään 
henkeä. Hän oli ollut todistajanaitiossa jo kolme tuntia. He olivat juuri 
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