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En osaa rakastaa kuin sinua.

Sinulle riitin, sini otat minulta kaiken mink3 saat. Silitit, ha-
laat, roikut minussa. Et piasti irti.

Kohta sinikin kasvat ja etidnnyt. Katsot minua ruokapdydin
toiselta puolelta vilinpitimittomaisti, et puhu tai juokse kiytivin
toisesta piisti syliini. Meistd tulee erilliset. Minun tiytyy maani-
tella ettd saan sinut lihelleni, edes hetkeksi.

Sinusta tulee tyytymiton niin kuin kaikista muista. Palaudun
kadettomiksi, jdan katsomaan sinua yhti ilmeettémini. Mene-
tin luonnollisen tavan olla ja rakastaa, taas. Mykistyn, kylmenen,
haalenen viijaamittomaisti.

Olen menettinyt hohdettani, mutta se ei ole sinun vikasi. Si-
nun kuuluukin repid minusta kaikki irti. Annan sen mitd minulla
on. Kuivuneet kiteni ja turvonneet silméni. Kapeat, hailakat huu-
leni ja korkeat poskipdini. Olen kulmikkaaksi ja kuivaksi veistet-
ty. Vuodet nikyvit uurteina silmieni alla ja alaspiin valuvina huu-
lina. Niytin onnettomalta, vaikka olen tiynni rakkautta ja voimaa.

Sini himmensit minut, nyrjiytit asentoni paikoiltaan.

Yhtikkii olen alussa.



— Ei ole enii pitkd matka, yritd jaksaa. On kirkasta, mi tiedin.
Kohta kidnnytain, kohta aurinko menee pois.

Armas katsoo minua haaleansinisilli silmilldin ja imee tuttia.
Ohut, synnytyssairaalasta varastettu liina on mytyssi turvaistui-
men reunalla. Se on kiytéssi haalistunut ja Armakselle jo aivan
liian pieni. Olemme melkein keskustassa, lilkenne seisoo ranta-
tiell tietéiden takia. Armas pulpauttaa tutin pois suustaan ja pot-
kii jaloillaan kirsimittomaisti. Yritin samaan aikaan katsoa tietd
ja kaivaa turvakaukalon alla olevasta laukusta tuttipulloa. Limmi-
tin kotona tiyden pullon didinmaidonkorviketta, nyt se on jo haa-
listunut viileidksi ja viljahtynyt. Neuvolan mukaan tuttipullot voi-
si jo jattdd pois, mutta en ole jaksanut aloittaa vieroitusta. Maito
on rauhoittanut pojan aina kun on tarvinnut. Tilli kertaa Armas
irvistid, kun laitan pulloa sen suuhun.

— Ota vihin. Se on ihan hyvii viela.

Maitoa valuu suupielistd kaulaan ja paidalle. Pyyhin ne peiton
kulmalla ja vilkaisen, ettd olen pysynyt ajotien keskelld. Vauhti-
ni on tippunut, autot hurahtavat ohi armottomasti. Yritin antaa
maitoa uudelleen, ei se niin pahaa voi olla, muutaman tunnin
vanhaa, kylli sitd voi vield antaa.

Armas tarttuu pulloon ja heiluttaa. Maitoa lentdd sinne tinne,
eiki juomisesta tule mitiin.

— FEi sitten. Mihin si taas heitit tutin? Se menee ihan likai-
seksi.

Tutti 16ytyy pojan pepun alta. Tunnen, ettd vaippa on tiytty-
nyt ja pursuaa shortsien nappien vilisti. Se tiytyy vaihtaa heti El-
lan luona, ajattelen ja tyénnin tutin Armaksen suuhun. Kitini



sammuu kuin seinidin ja Armas jii jauhamaan muovista tuttia
tyytyvdisena.

Tastd piti tulla hellepdivi, mutta auton mittari nayttia vain 19
astetta. Elokuu on ollut viiled.

Lihdin sanomatta kenellekiin mitiin. Pakkasin mukaan
hoitolaukun, vaunut, paketillisen housuvaippoja ja toiveikkaana
oman tietokoneeni. Takapenkilld roikkuu kesimekko esiintymis-
td varten. Aurinko livistii kankaan turkoosin sivyt ja virjii taka-
penkin kesiisen hehkuviin vireihin. Sandaalit lojuvat jalkatilas-
sa eviskassin alla.

Kaidnnyn tutuille kulmille. Ohitan ruotsinlaivan ja katolilai-
sen kirkon ja jatkan Tehtaankatua rantaan asti. Kaipaan tinne
vililla. Autojen matelevat jonot miellyttivit minua jollain oudol-
la tavalla. Nautin ajamisesta kapeilla, kimmeltivilli poikkikaduil-
la, joilla kdyddidn liian kalliissa 1dhikaupoissa ostamassa kahvia,
ja risteyksissi, joiden taustalla meri pilkahtelee.

Teo ei koskaan muuttaisi tinne, kerrostaloon muiden kerros-
talojen keskelle. Mutta minusta ajatus lopullisesta kodista kau-
pungin laitamilla tuntuu epitodelliselta. Vuodet Teon talossa
ovat antaneet olosuhteet, joista ei ole tarvetta lihtei liikkeelle. Se
hiiritsee joskus. Olen tottunut lilkkkumaan, en jidmiin paikoil-
leni.

Ella heiluttaa meille parvekkeeltaan. Tummat paksut hiukset hul-
muavat kasvoille, kun hin roikkuu kaiteen yli. Ella niyttii peuk-
kua, hin on valmis lihtemiin. Nyokkian merkiksi, ei ole kiire.
Avaan takapenkin oven, jotta Armas nikee ulos. Raikas ilma kul-
kee auton lipi ja poika hymyilee.

— Ella tulee, sun isosisko.

Armas osoittaa ylos.

— Sielld. Ella. Heilutetaan.



— Hei hei, poika sanoo.

Muita sanoja ei ole vield kiytossi. Paitsi auto. Ja tietysti diti.

Ellalla on talon ainoa parveke, ainoa jolta nikee koko kadun,
Punavuoren kattojen rykelmin. Ellan suunnitelmissa oli vuorata
parveke kukilla, mutta kesi on mennyt nopeasti. Kestii aikansa
ennen kuin uudessa kodissa on kaikki paikoillaan, yritin rauhoit-
taa hinti, kun kannoimme parvekkeelle kaksi metallista tuolia
ja pienen pdydin. Vasta kun olet asunut sielld yhden kesin, tie-
dat mitd parvekkeelle haluat. Anna itsellesi aikaa totutella ja tun-
nustella, miti kaipaat, toistelin. Osta ensin yksi pelargoni, katse-
le milti se niyttis.

Ella huolehtisi Armaksesta sillid aikaa, kun pitiisin puheen
kirjallisuuspaivilla. Ellaa lahto jannitti, hdn ei ole hoitanut pikku-
veljeddn vield yksin. Olisin poissa vain hetken, muutaman tun-
nin korkeintaan, selviit siitd helposti, vakuutin Ellalle ja lopulta
hin suostui.

Puheen olen kirjoittanut hyvissd ajoin ja tunnollisesti oh-
jeiden mukaan. Kuusi sivua omakohtaista pohdintaa esikois-
kirjan tiimoilta. Olen kiyttinyt kirjoittamiseen monet Armaksen
paivaunet. Olen lukenut puhetta kuiskaten, hionut rakennetta ja
etsinyt sopivan avointa loppua. Ulkoa opettelemisen olen jittinyt
viime tinkaan ja niyttii pahasti siltd, ettei se tule onnistumaan
ollenkaan.

Olin suunnitellut lukevani sen Ellalle 43neen matkalla, mutta
en ole varma kestdisinko Ellan kommentteja vain tunteja ennen
esiintymisti. Olen puhunut esikoiskirjastani paljon, mutta nah-
ka on edelleen ohut, varsinkin perheenjisenten armottomuudel-
le. Ella on aina ollut kiinnostunut ajatuksistani, hinen kanssaan
kavin esikoiskirjan rakennetta lipi, vaikka hin oli silloin hidin
tuskin aikuinen. Hin kuunteli tarkkaan ja ehdotti asioita, joita
tekstistd selvisti puuttui.Ellan mielestd kirjani olisi kaivannut
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enemmin etidnnytysti, mini taas halusin pysytelld lihells omaa
kokemustani.

Ella tulee vauhdilla autolle, Armaksen eteen.

— Moi kulta rakas. Mulla on ollut sua niin ikévi.

Armas pelistyy ja alkaa itkei. Ella vetiytyy nopeasti pois, ja ilo
kasvoilta hiviai.

— Se on unohtanut mut, Ella sanoo.

— Eiole, se vaan hitkihtis aina kun joku tulee yhtikkii. Se rau-
hoittuu, kun lihdetiin ajamaan. T4 on vaan timménen vaihe.

Halaan Ellaa ja heitin putkikassin peritilaan.

— Sori, si joudut istumaan nyt takapenkilld. Tyst alkaa heti.
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Sini tulit kuitenkin. Et luovuttanut, enki minikiin aio.

Mini olen sinun iitisi, sinun ja kahden muun. En ole enii
nuori, en ole vilttimatts taalld enis, kun sini olet vanha. En ehki
nie lapsiasi, ja se surettaa minua jo nyt, vaikka olet itsekin vas-
ta vaipoissa.

Isisi on vield vanhempi kuin min3, mutta olen varma, ettei se
tule haittaamaan sinua. Hin on lapsenmielinen, nauraa ja leik-
kii eikd ota mitdin kovin vakavasti. Ei kiytd kenkii kesidisin eiki
harjaa tukkaa aamuisin.

Isisi on odottanut sinua vield kauemmin kuin mini. Hin on
halunnut sinua niin paljon, melkein liian paljon. Melkein ero-
simme sen takia. Tai ei se sinun vikasi ollut, ei sinua viel4 ollut,
eikd ketddn muutakaan niistd, jotka jdivit matkan varrelle. Oli
vain isisi oma pettymys siit4, ettd hin oli alkanut kaivata isoa per-
hetti liian myshidin. Me olimme vasta tavanneet, emme olleet
ehtineet kunnolla edes rakastua, kun sini tulit puheeksi.

Isillisi oli tytir, minulla kaksi. Luulin ettd se riittdisi. Minulle
se olisi riittinyt, my6énnin sen. Ei sinun kannata siitd hitkihtia.
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En vain ollut ehtinyt ajatella kolmannen lapsen mahdollisuutta.
Olin vasta saanut itseni jaloilleni. Olin padssyt menneisti eroon,
ja tuleva tuntui olevan jotain muuta kuin sini. Jotain than muuta.

Mutta isisi halusi enemmin, enemmén kuin vain yhden. Hin
rakastaa lapsia ja oli pettynyt itseensi, sithen ettd aloitti lisdinty-
misen niin myshiin. Siti sanaa hin todella kiyttii, lisdantyi.

Eiki hinen tunnettaan voinut ohittaa. Se oli lisni joka pii-
vi, jokaisessa riidassa, jokaisessa hiljaisuudessa ja painostavas-
sa katseessa.
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Armas rauhoittuu jo ennen kuin olemme ohittaneet ensimmai-
sen risteyksen. Ella uskaltautuu silittimain tdmén hikisti jalkaa.
He katselevat toisiaan hiljaisuuden vallitessa, tutkivat ja muiste-
levat toistensa olemusta. Isosisko ja pikkuveli, jotka eivit ole kos-
kaan jakaneet yhteistd kotia.

Ella muutti pois heti palattuaan armeijasta, niin hin ilmoitti
jo sinne lihtiessdin. En palaa enii kotiin, haluan omilleni heti
kun mahdollista.

Se oli irtiotto kaikesta. Meistd vanhemmista, kahdesta kodis-
ta, odotuksista ja uusista vauvoista. Aivan kuin armeijassa vietet-
ty aika olisi ravistellut Ellan irti totutusta. Seurasin etiilti, miten
Ellan ulkopuolisuuden tunne voimistui, eiki maailmanjirjestys
tuntunut samalla tavalla ymmarrettiviltd kuin ennen. Armei-
jan hierarkia ja jirjestys oli jarkyttinyt Ellan optimismia, paluu
takaisin vaikutti himmentivin Ellaa entisestidn. Ei ollut enidi
paikkaa mihin tulla. Oma koti oli luotava kokonaan uudestaan.
Viimeiseni iltana ennen Ellan muuttoa haimme viinipénikin
alakertaan ja istuimme pakattujen tavaroiden keskelle. Aune liit-
tyi joukkoon, kaadoin pienen lasillisen myés hinelle.

— Ota vaan miti haluat, sanoin, kun Ella pakkasi mukaansa
siniset, paksut viinilasit, joissa oli keltainen jalka. Olin itse osta-
nut ne omaan ensiasuntooni. Ella availi kaappeja, tyhjensi niisti
kaiken mistd piti. Laatikot, Ikea-kassit ja jatesakit odottivat kanta-
mista portaiden piissi. Niitd kerdéntyi paljon.

— Uudelle alulle, sanoin juhlallisesti ja kilistimme mukeja.

Ella hehkui jannityksestd ja lihdon aiheuttamista tunteis-
ta, Aune eldytyi niihin kuin rauhoittavana peilind. Ensimmaisti
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kertaa tyt6t irtaantuisivat toisistaan. He olisivat omillaan, eivit
enii takapenkilld kuljetettava yksikko, Ella ja Aune.

Olin kaivannut kolmikkoamme. Armas nukkui Teon kanssa
ylikerrassa, minun ei tarvinnut kuulostella d4dnia eiki olla kay-
tettivissd mihinkdin muuhun. Hetken olin vain Ellan ja Aunen
iiti. Ohimenevii lounaita lukuun ottamatta olimme eriytyneet
erilaisiksi, vaihteleviksi kokoonpanoiksi, enki enii muistanut
millaista oli, kun olimme kolmistaan. Kun mini olin vain heiti
varten, he vain keskeniin. Eron jilkeen meille muodostui oma
tapamme olla yhdessi. Rento ja mutkaton. Meilli oli hauskaa, tai
niin ainakin luulin. En tiennyt, oliko se samanlaista heille. En ky-
synyt. Vastaus olisi voinut olla vaikea ottaa vastaan. En ollut val-
mis siihen.

Istuin alakerran lattialla ja seurasin tytt6jd pakkaamassa. Ai-
van kuin joku olisi yhtikkii siirtinyt sermin sivuun: Katso lapsia-
si. Katso miti heisti on tullut.

Aitiys on myos siti, vierekkdin istumista hiljaa. Ei pelkistiin
hoitamista ja sy6ttimistd, vaan myos aikuisuutta yhdessi. Maail-
mojen seuraamista lihekkiin, niiden peilaamista. Vanhenemista
rinnakkain, eri aikaan, samaa tahtia.

Kaivoin puhelimen esiin ja niin, miten tyttéjen ilme kiristyi.
Ei, et ota kuvaa, luin heidin kasvoiltaan. Voitko nyt vain olla tis-
si hetkessi, ili pilaa titd kuvaamalla. He olivat kovia, kuin yh-
teinen muuri, jota yritin pehmittii maanitellen ja lahjoen. Tun-
tui kuin heididn yhteinen rintamansa olisi vahvistunut Armaksen
syntymin myots, kuin heidédn olisi ollut pakko tukeutua enem-
min toisiinsa kuin minuun.

— Please?

Molemmat pudistelivat piitiin. Odotin hetken, mutta mi-
tiidn ei tapahtunut, ilmekiin ei virihtinyt heidin totisilla kas-
voillaan.
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— Ei, Ella totesi molempien puolesta.

— Mi en ymmirrd miksei. En mi laita niitd mihinkian.

— Than sama, mutta ei, Aune toisti.

Laskin puhelimen poydille. Olisin halunnut Armaksen ku-
vien keskelle my6s muutaman vilauksen tytoisti. Viimeisten yh-
teisten hetkien taltioiminen olisi ollut tirkeis.

— Mulle ei jid mitiin muistoja tistd, sanoin didneen.

Olin pettynyt ja naytin sen.

— Sd saat olla meidin kanssa, eiké se riiti? Ella kysyi, vaikkei
oikeastaan edes odottanut vastausta.

Panin puhelimen pois, en voinut muutakaan.

Valvoimme pitkille yohon. Kivimme lipi tavaroita ja puhuim-
me menneesti, ajasta ennen kuin tulimme Teon taloon. Muiste-
limme jokaisen kodin eron jilkeen. Valkoiset, kauniit erkkerit Lai-
vurinkadulla ja punaiset keittion seinit Hakaniemessi. Kaikki ne
kuuluivat meidin kolmen selviytymistarinaan. Sain unohtuneen
Amerikan-tuliaisen Ellalta, keraamisen, turkoosin sydimen. Se oli
lempiviridni ja yksinkertaisen kaunis.

— Kiitos, sanoin ja halasin hinti.

Muistot ja lelut laitoimme laatikkoon, ne lihtisivit minun
mukanani saareen.

En halunnut, ettd Ella jattdisi taloon mitd4n. Se oli loukannut
Ellaa. Ndin, ettd silloin hin itki. Ei syyttivisti tai vihaisena, heit-
toni oli vain osunut vield herkkiin kohtaan.

— Etteko te halua, ettd musta jii tinne mitdin? Ella kysyi ja
pieneni silmissi.

— Voi rakas, totta kai. Teo on vaan niin tarkka tavaroiden pai-
koista, kyllihin si sen tiedit, ei se liity suhun. Sulla on aina paik-
ka taalla.

Ella pyysi saada jaada hetkeksi yksin. Auto seisoi talomme
pihalla ja Ella sen etupenkilli. Minua kouraisi. En voisi luvata
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Ellalle pysyvad paikkaa talossa, silld talo ei ollut minun, se oli
Teon. Auto oli Teon. Kaikki ympirillimme oli Teon.

Eron mahdollisuus oli Ellan ja Aunen maailmassa koko ajan
lasni. He olivat pakanneet elimissidin kamojaan autosta toiseen
niin paljon, etti siitd oli tullut ainoa pysyvi olotila. Olla matkalla,
kodista toiseen, mielentilasta toiseen. Katse eteenpiin eli ei mi-
hinkiin, niin olimme edenneet.

Jossain vaiheessa Ella tuli takaisin sisdin ja jatkoi pakkaamis-
ta. Aamulla huone oli tyhja viimeistd kaappia myoten.
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Muistan, kuinka kivelin ensimmaiisen kerran tihin taloon, si-
nun tulevaan kotiisi. Nousin leveit tammiset portaat ylos ja ha-
lasin iséisi. Se oli meidin kolmas tapaamisemme. Hin oli yhti
hurmaava ja limmin kuin ensimmaiiselli ja toisella kerralla. Isi-
si oli pitki, hinen kitensi kietoutuivat selkini ympirille tiukas-
ti ja midritietoisesti. Thanaa etti tulit, hin sanoi. Annoin itseni
rentoutua. Avasin silmat ja ndin maiseman.

Silloin oli talvi. Meri oli valkoinen ja loppumaton. Puiden
rungot paljaat ja pysihtyneet, mikiin ei estinyt minua nikemis-
td olohuoneesta avautuvaa nikymii. Se oli lumoava: leved kais-
tale rantaa ja kaukana siintivii saaria. Olin ajanut keskustasta
vaivaiset puoli tuntia ja yhtikkid olin rannalla, etdilld melusta ja
ihmisisti. Ikkunoista ei nikynyt kuin lumista rinnetts ja kipy-
valaisimia sielld taalla.

Olohuoneessa ei ollut huonekaluja. Se oli yhti isoa, tyhjai ti-
laa, jonka toinen sivu oli ikkunoilla vuorattu. Tilaa jakoi muuta-
ma porras, joilla oli istuttava, koska tuoleja ei ollut. Tai oli sielld
tyynyji. Olohuoneen piidyssi oli kymmenii erivirisid tyynyji,

18



ne ronsyilivat kaikkialle. Tyynykasa, tdydellinen jaanrikkoja, isdsi
nauroi. Siitid sai heti puheenaihetta, jos muuta ei keksinyt.

Isisi mielestd se oli paras asia koko talossa. Mitd vihemmin
tavaroita, sen parempi, hidn sanoi. Hin otti vauhtia ja hyppasi
tyynyjen keskelle. Alla oli futonpatja, mihinkiin ei sattunut. Las-
kin laukun lattialle ja juoksin perissi koko pitkin, tyhjin olo-
huoneen lipi. P6llihdin tyynyjen viliin sivuttain ja hiukset sil-
milld. Isdsi nauroi ja veti minut lihemmas itseddn. Isillesi kaikki
oli luonnollista ja helppoa. Tukka oli takussa ja sojotti joka suun-
taan. Henkselit roikkuivat housujen piilld, t-paidan hiha oli re-
paleinen ja likainen. Hin oli vastustamaton.

Isisi oli nihnyt talon kaikki vaiheet. Isisi isoisd rakennut-
ti sen kuusikymmentiluvulla, ja Fafan kuoltua isovanhempasi
muuttivat sinne. Kun isisi odotti ensimmaisti lastaan, oli hinen
aikansa tulla.

Oli alkanut pyryttii lunta, en nihnyt kuin sakeaa valkoista su-
mua. Olisi tehnyt mieli puhua enemmin, kysyi miti mies ajat-
teli elaimastadn juuri nyt, eron jilkeen. Oliko hin edelleen su-
rullinen? Itkiké hinkin eteisen lattialla tyttirensd lihdettys,
raivoisasti ja avuttomasti? Oliko pettymys jo laantunut, vai teki-
ko se tistd meidin hetkestimme epivarman ja mahdottoman?
Oletko jo antanut anteeksi lapsesi didille, olisin halunnut kysya.
Oletko jo valmis kohtaamaan toisen, minut? Ei hin ollut. Jos oli-
sin ottanut asian silloin esiin, olisin saanut viirin vastauksen.
Hin oli vihainen ja varautunut, ei ollenkaan niin rauhassa kuin
miltid niytti. Ei ollenkaan irti.

Seisoin jokaisessa tyhjassd huoneessa hetken, niitd oli yli
kymmenen. Yritin etsii vihjeitd hinen entisesti eliméstiin. Mil-
lainen nainen tiilli oli asunut vield puoli vuotta aiemmin? Ta-
peteissa oli harmaita kuoseja ja rikki revittyja riekaleita. Lapsen
jalki nikyi enemmin kuin naisen. Askartelutilassa oli maali-
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laiskid lattiassa ja seinissd, vessan ovi oli maalattu kirkkailla va-
reilli. Isisi oli antanut eliméin valua yli dyrdiden, hin oli antanut
lapselle tilan toteuttaa itsedin ja toteutui siini varmasti itsekin.
Niin mielessini isési istumassa lasten keskelld, tyshousut maa-
lista tahraisina ja tukka sivulle vedettyni. Siini hin varmasti oli
omimmillaan, lasten ringissi, likaisena ja luovana, tiydellisen
keskittyneeni. Jiin yoksi. Sinky oli kapea, mahduin siihen juuri
ja juuri. Isisi kuorsasi. Mini valvoin.

Halusin jaiddi taloon jo silloin. Olisin luvannut tehdi talos-
ta uudelleen kodin, joka tuntuisi kodilta eikd olisi tyhji ja viri-
ton. Halusin isisi kokonaan, kaiken menneen ja kaiken miti tu-
lisi eteen.
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Ella riisuu nahkatakin ja heittid sen auton takaikkunalle. Paksu
musta huppari lentdd perdssd, vain toppi jad paille.

— Laita ilmastointi tiysille, Ella pyytia.

— Se ei toimi, sori.

— Eiki...

Ella hakee hyvin asennon, heittii kaiken ylimiiriisen pois
laheltiin ja huokaisee sitten syviin.

Ellan hermosto on samanlainen kuin #idillini, aistit lipiise-
vit sen helposti. Nden miten tunne liikkuu heissd molemmis-
sa. He eldvit ympiriston drsykkeiden mukaan. Nilki, jano, kuus-
muus ja hiiritsevit didnet sekoittavat keskittymisen. Ensin on
luotava ympirille rauhaa ja kauneutta, vasta sitten he pystyvit
hengittimiin. Muuttopiivini Ellan uusi koti hehkui puhtautta
ja harmoniaa. Hin jynssisi keittiétd ja oli huolissaan, ettei la-
vuaari imenyt kunnolla. Asetteli pikkuesineiti avohyllylle, lait-
toi ikkunalaudan tahran kohdalle kukkaruukun, seisoi keskelld
omaa pienti paratiisiaan ja siteili intoa, jota en ollut nihnyt ai-
koihin. Ella ei pysynyt paikoillaan, hin kulki keittion ja olohuo-
neen vilid ja hypihteli mennessiain.

Mini istuin lattialla muuttolaatikoiden keskelli ja join Ellan
tarjoamaa vichyd. Armas oli nukahtanut syliini painavana ja lam-
pimini. Ehki vauvakin oli aistinut, ettd meneilldin oli jotain eri-
tyistd. Silloin kannoin Armasta vield kuin kengurunpoikasta.
Hiki valui kainaloista, se haisi jotenkin oudolta. Tuntui, etti syn-
nytyksen jilkeen valuin jatkuvasti jotain. Verta, hikei, pissaa tai
spermaa.

— S4 ansaitset kaiken tin hyvin, sanoin lattialta.
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— Kiitos, Ella vastasi ja keskeytti puuhastelun hetkeksi. — Kii-
tos Teo.

Teon ostama sijoitusasunto oli nyt parhaimmassa mahdolli-
sessa kiytossi. Nielimme molemmat litkutusta. Olin niin onnel-
linen Ellan puolesta, ettid tunne lihenteli surua. Elin hinen kiin-
nekohdassaan, en omassani. Minun arjessani juuri mikiin ei
tulisi muuttumaan, hinelli kaikki.

Jossain vaiheessa asuntoon tulvahti nuorten naisten dinekis
porukka. Ellan kuusi ystivii. Ellan rakas porukka. Tunsin hei-
dit kaikki, mutta tilld kertaa he ohittivat minut nopeasti. He kes-
kittyivit ihailemaan asunnon huonekorkeutta ja nikymaii, joka
avautui selkini takana olevista ikkunoista.

— M4 en kestd, ihan kuin Berliinissa! yksi huudahti ja kutsui
muut perissiin parvekkeelle.

En halunnut pilata ainutlaatuista hetkei olemalla paikalla. Se
kirpaisi, mutta tiesin ettdi minun oli 1ihdettivi. Pistin Armak-
sen kakkavaipan pieneen pussiin ja vein mukanani. Halasin vield
Ellaa ennen kuin jitin heidit kiljumaan asunnon upeutta.

Niin mielessini, kuinka Ella istuisi ystiviensi kanssa poy-
din diressi syomaissi pakastepizzaa ja nuudeleita. Heilli kaikilla
olisi leved, elimin keveydesti himmentynyt hymy. Miten tim3
voi olla niin ihana, he huokailisivat yhdessi. Pakastimessa odot-
ti kuohuviini, juuri niin kylmani kuin Teo oli Ellalle opettanut.
Sen pitii olla helmikylmii, sitd Teo toisteli huvittavuuteen asti.

Ella tulisi antamaan ystavilleen pakopaikan omien perheiden-
si luota, toisen kodin. Ella oli heisti kuudesta ensimmaiinen,
joka lahti omilleen. Ensimmdinen, jonka kodista muodostuisi
kaveriporukan yhteinen tukikohta.

Kauppatorin litkennevaloissa on ruuhkaa. Turisteja valuu tien
yli torille, pyoriilijit puikkelehtivat ihmisten vilisti eteenpdin
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