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Johan Gardeliukselle,
kittollisena korvaamattomasta avustasi, jota olet tarjonnut
kaikkina ndind vuosina,
aivan alusta saakka.






Olen yli puolet aikuisidstini kirjoittanut Gotlantiin sijoittuvia
rikosromaaneja, ja timi on sarjan kahdeksastoista osa. Te vaki-
lukijani tieditte, ettd suurin osa paikoista ja rakennuksista on
oikeasti olemassa — Knutaksen jalanjélkii voi siis seurata. Jos-
kus tarina kuitenkin ylittdi todellisuuden, ja siksi tdssi kirjassa
on pari paikkaa, jotka eivit ole oikeita. Saaren tuntevat huomaa-
vat ne kyll4.
Toivon, ettd nautitte kirjan lukemisesta.

Kvarndkershamnissa huhtikuussa 2024
Mari Jungstedt






Auto poukkoili eteenpiin kuoppaisella tielld. Se ei kulke-
nut nopeasti, mutta jokainen kuoppa ja toyssy virisytti kehoa
kuin sdhkoisku. Istuin aivan paikoillani, kuin halvaantuneena,
kykenemiitti lilkkumaan. Vallitsi tiydellinen hiljaisuus. Kuulin
miehen hengityksen ja kisien liikkeen ohjauspyorilld. Kidet oli-
vat suuret, ja kimmenselilli kiemurteli paksuja, sinisid suonia,
kuin matoja. Sormet olivat pitkét ja jykevit. Istuin etupenkilld
hinen vieressiin, ja sisintini virisytti. Vavahdin, kun hin vilkaisi
minua. Olisin voinut tarttua rattiin ja vadantii siitd niin, ettd auto
olisi suistunut ojaan ja kaikki olisi ollut ohi, mutta olin kauhusta
kankea, jdsenet jaykkini, pelosta lamaantunut. Yritin vain olla
ajattelematta mit4in ja kadota mielesséni pois.

Ulkona oli pimei4, tunsin meitd ympiaréivin metsian. Puun-
oksia kurotteli kohti tuulilasia: ne venyiviit pitkinid lonkeroina
autoa kohti kuin estddkseen matkan jatkumisen, aivan kuin oli-
sitd raskaammaksi paino rintakehélldni kivi. Tiesin, mit4 olisi
luvassa, mutta en voinut milldzn keinolla estdi sitd. Siltd minusta
ainakin silloin tuntui. Olin tdysin voimaton.

Kehoni veltostui, aivan kuin se ei olisi kuulunut minulle. Kat-
soin alaspiin ja ndin omat kéteni ristissi sylisséni. Ne vaikuttivat
vierailta. Olivatko ne edes minun? Mihin niitd kohta kiytt4isin?
En halunnut olla siihen osallisena.



Jyrkidn mutkan jalkeen maisema avartui, ja jatkoimme mat-
auki, ja kuulin aaltojen lyovin rantaan. Kuunvalo paistoi puun-
latvojen lomasta. Valkoinen sirppi yonmustalla taivaalla — sen valo
heijastui tummasta vedesti. Nidin kauniin, loistavan kuunsillan.
Yon kauneus tuntui silld hetkelld pelkdstiddn tuskalliselta.

Kaukana horisontissa nékyivit suuren matkustajalautan valot.
Matkustajilla ei ollut aavistustakaan siitd, kuka heiti katseli ja
mit4 tapahtuisi pian kaukana maissa. Kaikkien muiden ihmisten
eldmi eteni kuten ennenkin. Mini olin yksin synkidssid maailman-
kaikkeudessa.

Auton ajovalot valaisivat pensaita, joiden ohi ajoimme. Jinik-
set ryntiilivit tien yli. Ne voivat paeta. Mini en.

Sitten auto hidasti vauhtia ja pysihtyi.
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Gabriella Ronning sulki vanhan kalkkikivitalon oven ja tunsi
olonsa samanaikaisesti sekid vapaaksi ettd ahdistuneeksi. Hin
katsoi ylos elokuun siniharmaalle taivaalle ja huokaisi. Hinelld
olisi muutama tunti omaa aikaa, mistd hin olisi tavanomaisesti
nauttinut, mutta nyt hzint4 ahdisti oudosti. Toisaalta oli mukavaa
ldhted kotoa, jattdd lapset lastenvahti Julian hoidettaviksi ja olla
vdhin aikaa yksin ajatuksineen. Naapuritalossa asuva Julia oli
lukutoukka ja yksindinen susi, joka ahmi vapaa-ajallaan rikos-
Kkirjallisuutta. Hin halusi kriminologiksi ja professoriksi kuten
suuri idolinsa Leif G. W. Persson. Gabriella tiesi, ettd Julialla oli
kotona vaikeaa ja ettd timi halusi pdédstd pois vanhempiensa
luota. Siksi tytto tuli aina mielelldin hoitamaan lapsia, ja usein
hén jéi vield muutamaksi tunniksi norkoilemaan heille Gabriel-
lan palattua. Juliasta oli mukava makoilla lukemassa olohuoneen
sohvalla erkkeri-ikkunan edessi. Tytto kysyi aina, sopisiko se, ja
sopihan toki. Hin ei hiirinnyt ketddn. Makasi siind kahlaamassa
kirjan toisensa perdin kuulokkeet korvillaan. Miki onni, etti

paitsi pitivit hinesti kovasti.

Gabriella kiveli pyorilleen, joka oli tavanomaisella paikal-
laan pihan perukoilla. Sieltd alkoivat metsi ja hiekkatie, joka
johti sadan metrin piidssid kulkevalle maantielle. Maantie oli
oikeastaan asfaltoitu kaistale, joka jatkui suorana kilometri-
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kaupalla ja johti monien Gotlannin teiden tapaan suoraan
meren rantaan.

Hin kiinnitti paikoilleen pyoriankorin, jonka oli pakannut tiy-
teen: siind oli siivousvilineitd, termospullollinen kahvia seki
vesipullo. Sitten hin talutti pyordn pois pihalta ja kddntyi taloa
kohti. Tyttiret Alba ja Astrid vilkuttivat tapansa mukaan keit-
tion ikkunasta Julian kanssa. Hin nosti kitensi ja vilkutti ta-
kaisin. Hinen miehensi Erik ei ollut kotona. Mies tyoskenteli
kaksi viikkoa neljidsti hitsaajana norjalaisella 6ljynporauslautal-
la. Nyt Erik oli ldhtenyt Visbyhyn viettimiin iltaa vanhojen ka-
vereidensa kanssa — luvassa oli kunnon poikien ilta kaupungilla
- ja aamulla mies jatkaisi matkaansa Tromssaan. Tdma yopyisi
lentokentin ldhelld asuvan kaverinsa luona. Gabriella oli asiasta
pelkistidin iloinen.

Hin hyppési pyorin satulaan ja alkoi polkea kohti tietd, jolla
ei nakynyt yhtdin autoa — olihan elokuu jo lopuillaan. Suurimman
osan vuodesta liikennetti oli melko vihin. Hin pyoriili suuren
ja katseli hinti tarkkaavaisesti, kunnes hin katosi niiden niko-
piiristd. Hin ohitti peltoja, niittyjd, metsikaistaleita sekd muuta-
man talon, kunnes saapui vihdoin tienhaaraan. Vanha tienviitta
kertoi, ettid toinen haara johti Nissevikeniin ja toinen Petesiin.
Risteyksen kohdalla oli myos Mattsonien talo, ja aitauksessa
laidunsi ahkerasti pienii ja pulleita shetlanninponeja. Albasta ja
Astridista oli ihanaa kidyd4 silittelemissi poneja ja leikkimzssi
niiden kanssa. Gabriella jatkoi matkaa kohti vanhaa maatila-
museo Petesgérdenia ja sen kotoisaa kahvilaa, joka oli parhail-
laan auki. Sen eteen oli pysdkoity muutama auto. Olihan sentidin
lauantai, Gabriella ajatteli, mutta pian paikka suljettaisiin, silld
kesidsesonki oli padttymassi.
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Gabriella pysidhtyi portille, josta péisi rantaniitylle. Niitylld
laidunsi harmaanmustia karitsoja. Maasto muuttui td4lli villim-
maiksi: joka puolella kasvoi katajapensaita ja matalia mintyj4,
kuoppaisella polulla. Lopulta hin péisi seuraavalle portille, eiki
perille ollut enii pitkd matka. Taivas tummui ja niytti silt4, ettid
olisi tulossa sade. Onneksi hén olisi sisdtiloissa. Hin kid4dntyi met-
séd4n ja joutui taluttamaan pyoradnsi loppumatkan puunrunkojen
ja kivien yli. Pian hin jo ndki mokin.

Hin oli perill4.
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Pyoredt ja pehmeit kasvot, suljetut silmiit. Suu pienen kolmion
muotoinen, hengenvedot nopeita ja lyhyit4. Pienen pieni kési piti
tiukasti kiinni hidnen oikeasta etusormestaan. Knutas liikahti
varovaisesti ja sai puutarhakeinun hienoisesti heilumaan. Keinun
tavanomainen narina, merelle avautuva nikymai ja nurmella hii-
pivd Milagro-kissa — kaikki oli tuttua, mutta ei kuitenkaan. Kis-
san nimi tarkoitti ihmetti, ja sellainen timi totisesti oli. [hme.
Hin téyttdisi viikkon kuluttua kuusikymmentikuusi vuotta ja istui
keinussa kolmikuinen tytir sylissdzn. Kuka olisi voinut uskoa?

Mikiéin ei ollut mennyt niin kuin hin oli kuvitellut. Knutas oli
kavahtanut ajatusta siiti, etti olisi jdlleen pikkulapsen is#, joutuisi
vaihtamaan vaippoja ja valvomaan 6itd. Hin oli ajatellut, ett4 lapsi
tulisi hinen ja Karinin viliin, hiiritsisi toit4d ja koko eldamii. Oli
kuitenkin tapahtunut aivan piinvastoin. Kaikki aiemmat tarpeet
ja toiveet tuntuivat nyt merkityksettomiltid. Hzin halusi ainoastaan
viettdd aikaa Lydian kanssa.

Ajatukset kddntyivit tyttiren dramaattiseen syntymizn Oster-
sundissa. Vaikka Karinin raskaus oli ollut hyvin pitkall4, tima oli
lahtenyt Pohjois-J@mtlantiin tutkimaan johtolankaa murhatapauk-
sessa, jonka tutkintaa Knutas oli johtanut. Vaikka Knutas oli kerta
toisensa jilkeen kehottanut Karinia ottamaan rauhallisesti, timi
oli vilttaimattd halunnut tehd4 omia tutkimuksiaan. Nainenhan oli
itsekin rikoskomisario ja Visbyn rikososaston johtajan sijainen.
Karin oli hinen ldheisin kumppaninsa seki toissi ettd vapaalla.

14



Karinin lapsivesi oli mennyt kaukana Jimtlannin erdmaan soil-
la, ja hin oli synnyttinyt lapsen Ostersundin sairaalassa samaan
aikaan kun Knutas oli jahdannut murhaajaa Tukholman saa-
ristossa. Knutas ei ollut ehtinyt synnytykseen, mutta matkusti
Ostersundiin niin pian kuin kykeni.

Silld hetkelld kun Knutas n#ki lapsen Karinin rinnalla, hin
tiesi, ettd tulisi rakastamaan pienokaista koko loppueliménsi.
rakkautta ensisilmiyksell4.

Nyt siitd oli kulunut kolme kuukautta, ja kesi oli ollut mahta-
va. Knutas hammistyi itsekin, miten ndppéristi oli jalleen sujah-
tanut tuoreen isin rooliin. Hin vaihtoi vaippoja, sy6tti vauvaa
tuttipullolla ja nousi tarvittaessa mukisematta keskelld yot4. Oli
kulunut ikuisuus siitd, kun hin oli saanut ensimmdiset lapsensa
ex-vaimonsa Linen kanssa. Kaksoset Petra ja Nils tayttdisivit
kaksikymmentiyhdeksin muutaman kuukauden kuluttua. Taval-
laan tuntui kuin kaksosten vauva-aika olisi ollut vasta eilen, ja
yksi vauva tuntui siihen verrattuna lastenleikiltid. Sanaleikki sai
Knutaksen hymyilemain.

Hin katsoi pientd ihmisti, joka makasi siind ohueen puuvilla-
peittoon kiedottuna. Tytto ndytti aivan nukelta. Hin kuiskasi
hiljaa timin nimen. Lapsi avasi kiitensi kuin viuhkan ja tarttui
sitten uudelleen hidnen sormeensa. Knutas hymyili, kumartui
eteenpiin ja painoi helldsti suukon lapsen otsalle.

Hin ei endd vilittdnyt viikonloppureissuista Karinin kanssa
Euroopan suurkaupunkeihin eiki teatterimatkoista Tukholmaan.
Hin ei vilittdnyt rauhallisesta kidyskentelystid puutarhassa eikd
hitaista aamuista, jolloin sai nukkua pitkiin. Lydiasta oli tul-
lut koko hdnen olemassaolonsa keskipiste, eikd Knutas ollut
koskaan tuntenut itsedzn yhtd onnelliseksi. Hin halusi ainoastaan
sylitelld tyttod, lohduttaa titd, kun timai oli surullinen, ja tarjota
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télle vuoroin tuttia, vuoroin pulloa. Tuo kaikki sujui erittidin hyvin.
Karin ei vaikuttanut roolissaan yhti varmalta ja kysyi hdneltd
monesti neuvoa. Eipi se toisaalta kovin outoa ollut, silld nainen
huolehti ensimmiistd kertaa vastasyntyneestid. Knutas oli sitid
paitsi huomannut, ettd Karin oli jo halukas palaamaan t6ihin ja
tehtiviinsi jalkapallovalmentajana. Hin oli alkanut pumpata ja
pakastaa rintamaitoa, jotta Knutas voisi hoitaa Lydiaa muutaman
tunnin hinen poissa ollessaan. Kuten esimerkiksi nyt, Karinin
ollessa holkkalenkilld — kevyell4 ja hitaalla, nainen oli luvannut.

Knutas katsahti merelle pdin. Taivas oli alkanut tummua.
Niytti siltd, ettd alkaisi sataa. Kohta hin siirtyisi sisille. Vield
pikku hetki ulkona. Lydia vaikutti nukkuvan niin sikesti, ettei
hén halunnut héiiriti pienokaista.

Knutas antoi ajatustensa harhailla. Hzin odotti tulevan syk-
syn olevan rauhallinen. To6issi oli hiljaista, ja hdn suunnitteli
tekevinsi lyhyempii piivii ja pitdvinsi silloin tdlloin vapaata.
Joulun jilkeen hin jéisi isyyslomalle, mit4d hin odotti kovasti. Sen
ohjat. Knutaksella ei ollut mitdén sitd vastaan, etti olisi kotona
Lydian kanssa. Ensi viikonloppuna lapset tulisivat puolisoineen
mantereelta vierailulle juhlimaan hinen syntymépaiviainsi. Jopa
Karinin aikuinen tytir Hanna tulisi tyttoystivinsi Kimin kanssa.
Knutas oli hyvin iloinen siit4, ettd Karin ja Hanna olivat 16ytianeet
toisensa, vaikka Hanna oli annettu adoptoitavaksi pian synty-
minsi jalkeen. Knutas odotti koko perheen, kaikkien ldheisten
ja rakkaiden kokoontumista yhteiseen poytiin.

Se oli tarkedmpaa kuin mikdidn muu.

16



Ovi avautui vastahakoisesti naristen, kun Gabriella painoi
kahvasta. Mokiss4 haisi tunkkaiselta ja kostealta. Kukaan ei ollut
kiynyt sielld vihiin aikaan. Gabriella oli perinyt autiotuvan van-
hemmiltaan ja pitdnyt sen tunnesyisti, koska oli viettinyt sielld
paljon aikaa lapsena. Mokissi oli ainoastaan yksi huone ja pieni
vaatekomero. Keittioti ei ollut: hyllylld oli pelkki keittolevy, ja
hanasta tuli kesiisin kylméii vetti. Perhe ei koskaan ollut yopynyt
mokissd Gabriellan lapsuudessa, mutta isin kanssa he olivat viet-
taneet sielld aikaa kalastusreissuillaan tai ollessaan poimimassa
sinivatukkaa, mulpereita tai sienid. Nykyisin mokkia kdytettiin
harvoin; perhe asui niin 1dhelld metsii ettei sille ollut tarvetta.

Valoa tulvi heikosti sisddn mokin ainoasta ikkunasta, jonka
vanhat, tummat verhot olivat roikkuneet paikoillaan niin kauan
kuin hin muisti. Pélyhiukkaset kieppuivat ilmassa, ja nurkissa
lojui kuolleita kirpisid. Seinustalla oli yksinkertainen, kapea
puupoyti ja kaksi pinnatuolia. Pitkdn seinin vieressi oli sdnky,
joka tuntui liian suurelta pieneen huoneeseen.

Gabriella seisoi tovin ovensuussa ja katseli ympdrilleen.

Paine iski rintakehiin vikivaltaisesti ja #kkiarvaamatta. Hen-
ki ei meinannut kulkea, ja hidnen oli pakko istuutua. Huimaus
ja sydiamentykytys, joita hiin ei ollut tuntenut pitkéizn aikaan,
olivat palanneet. Hin kaivoi esiin puoliksi tiyden vesipullon, joi
muutaman kulauksen ja vilkaisi sitten kelloa. Hinen pitiisi jo
aloittaa, mutta hin ei uskaltanut nousta heti ylos.
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Hin istui vield tovin paikoillaan ja yritti tasata hengitystéén.
Sitten hin nousi hitaasti seisomaan, jottei nzkisi tahtii, ja kaivoi
varovasti pyorikorista siivoustarvikkeet esille. Hin aloitti avaa-
malla ikkunan, jotta sis#zin péisisi raitista ilmaa. Hin veti muu-
taman kerran syviin henked ja tunsi taas hallitsevansa itsensi.
Hin kiskoi singysti patjan ja vei sen kuistille. Sitten hén piiskasi
sitd vaatekomerosta 16ytimailldin vanhalla mattopiiskalla. Hin
kuurasi seiniltd vanhat himéhzkinseitit, pesi ikkunan ja lakaisi
lattian. P6lynimuria hénell4 ei ollut, mutta timi sai kelvata.

Mopattuaan lattian ja pedattuaan sinkyyn puhtaat lakanat
hén istuutui kuistille ja kaatoi itselleen kupillisen kahvia. Hin
nojautui seinii vasten ja hengitti syvdin. Ponnistelu oli saanut
kehon kivistimiin, ja niska ja selki tuntuivat jaykilt4.

Gabriella horppisi haaleaa kahvia ja katseli sankkaa metsii.
Mintyjen oksat olivat vidntyneet tuulessa. Suurin osa niiden lat-
voista ja rungoista oli taipunut sisimaahan piin, aivan kuin ne
olisivat kyyristyneet poispidin myrskyavistd merestd. TAAltA ei
nikynyt merta, mutta hin kuuli aaltojen pauhun. Taivas oli tum-
munut entisestédzn. Paksut, mustat pilvet ldhestyivit — sade saat-
taisi alkaa koska tahansa.

Olisi kiirehdittivi ja pyordiltdva takaisin ennen kuin sade
ennittidisi hidnen piilleen. Kehoa kolotti siivouksen jaljiltd, ja
hénen olisi levihdettivi vield tovi ennen kuin pakkaisi tavaransa
ja pyordilisi kuoppaista tietd takaisin kotiin. Gabriella yritti torjua
ajatukset, joita kohosi kummittelemaan hinen mieleensd. Hin
sulki silménsi ja antoi kahvikuppia pitelevin kitensi laskeutua.

Hin kerisi voimiaan mokin portailla aavistamatta lainkaan,
ettd hinelli oli seuraa.

Hinti katseltiin tarkasti.

Jokaista askelta, jokaista liikett.
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He istuivat vastakkain keittionpoydin diressd kotonaan
Roman taajamassa.

Talossa lejjaili vastakeitetyn kahvin seki uunituoreen sokeri-
kakun tuoksu. Koira nuoli tassujaan taljalla, ja radiosta kuului
juontajien kotoisaa rupattelua. Kaikki oli kuten tavallisesti, mut-
tei kuitenkaan.

Johan Berg katseli vaimoaan, joka istui lukemassa uutisia
iPadilta. Mies piti oikean sanomalehden rapinasta, mutta Emma
oli digitaalisemmin suuntautunut. Eiki se ollut ainoa ero heidin
valilldan. Tuntui kuin hén olisi viime aikoina nzhnyt Emman sel-
vemmin. Emma tydskenteli koulussa, ja kun timai oli pettinyt
hénti rehtorin kanssa, mikéin ei ollut palannut ennalleen. Vai-
mo oli myontinyt rakastuneensa p#sttomaisti uuteen pomoonsa,
mutta viitti sen menneen ohi. Hin sanoi katuvansa syvisti uskot-
tomuutta, ja ettd Johan oli se, jota hin todellisuudessa rakasti.
Emma halusi, ettd he unohtaisivat kaiken, jattdisivit syrjahypyn
taakseen ja jatkaisivat elimii. Johan oli yrittdnyt. Heilld oli kaksi
yhteisti lasta, Elin ja Anton, jotka kivivit lukiota ja asuivat yhi
kotona. Emman vanhemmat lapset aikaisemmasta avioliitosta,
Sara ja Filip, jotka Johan oli adoptoinut Ollen kuoltua, olivat jo
muuttaneet pois kotoa. Heilli oli perhe, yli kaksikymmentéivuoti-
nen historia ja tiukasti toisiinsa kietoutuneet elimét. Silti Emma
tuntui tavallaan vieraalta. Johan katseli naisen kasvonpiirteiti.
Hin oli edelleen yht4 kaunis kuin ennen: poskipiit olivat korkeat,
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silmét tummat ja aavistuksen vinot, ja hiukset kiiltdvit ja hiekan
viriset. Miten mukavaa heilli olikaan ollut yhdessi, Johan ajat-
teli, miten paljon yhteisid kokemuksia. Kuinka monta aamiaista
he olivatkaan syoneet yhdessid? Montako piivillistd? Kuinka
monia juhlia he olivat viettineet? Kuinka monta y6td nukkuneet
yhdess#? He olivat tavattoman tiukasti sidoksissa toisiinsa; Johan
oli ollut yhdessd Emman kanssa suurimman osan aikuisidstézn.
Hin oli ollut naiseen hyvin pitkdin syvisti rakastunut.

Johan muisteli, millaista oli ollut alussa, kun he tapasivat.
Miten hin oli haastatellut Emmaa, kun muuan nuori nainen oli
murhattu Frojelissd. Miten hin oli rakastunut Emmaan kuin
salamaniskusta heti, kun nainen oli avannut timin Romassa
sijaitsevan talonsa oven, jossa he nyt asuivat yhdessi.

Helena Hillerstrom oli 16ytynyt rannalta kuristettuna, alushou-
sut suuhun tyonnettyind. Murha oli kauhistuttava, ja Emma oli
ollut uhrin paras ystivitir. Kaikki paittyi siihen, kun tekiji ajoi
Emmaa takaa Farossid, Norsta Aurenin rannalla. Hinet otettiin
panttivangiksi ja suljettiin puolustusbunkkeriin yhdessi sarja-
murhaajaksi osoittautuneen miehen kanssa. Tuntui, kuin siitd
kaikesta olisi kamalan pitki aika. Kokonainen eliniki.

Johan mietti, miti Emma ajatteli. Lukiko timi edessdin ole-
vaa artikkelia vai olivatko naisen ajatukset muualla? Miti Emman
padssi liikkui? Oli kulunut kovin kauan siitd, kun he olivat jutel-
leet keskeniin, oikein asiaa.

Hin tunsi dkkid drtymyksen valtaavan kehonsa. Se alkoi var-
paista ja kohosi pdidhin saakka. Mitd helvettid nainen oikein
kuvitteli? Ettd voisi istua siin4 tdysin tyyneni, aivan kuin mitian
ei olisi tapahtunut? Ettd Johan vain hyviksyisi sen, miten timi
oli pettanyt hinti hinen selkdnsi takana monen kuukauden ajan
ja maannut jonkun toisen kanssa? Emmalla oli pitdnyt kiirettd
salaisten puheluiden ja rakkausviestiensi kanssa silld aikaa, kun
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Johan oli kidynyt toiss4, tehnyt ostoksia perheelle, leikannut au-
tuaan tietimittomini nurmikkoa, korjannut autoa autotallissa,
ulkoiluttanut koiraa ja luoja ties mitd. Viha kasvoi hidnen sisil-
ld4n, mutta hin ei halunnut aloittaa taas uutta riitaa. Elin ja Anton
saattaisivat tulla norkoilemaan Kkeittioon hetkend mind hyvinsa.
paljon koulutehtivid ja omia teini-iin murheitaan.

Johan nousi nopeasti tuolilta. Hin nosti lautasen, jolta oli
syonyt sokerikakkua, ja laittoi seki lautasen ettd mukin astian-
pesukoneeseen.

— Ldhden ulos koiran kanssa, hin sanoi, ja Emma hymahti
vastaukseksi nostamatta katsettaan tabletista.

Kun Johan sulki oven takanaan ja astui pihalle, hin nosti kat-
seensa taivaalle ja veti syviin henkeid. Hin seisoi siind hetken.
Ester juoksi ympdriinsi, haisteli nurmea ja pysahtyi sitten pis-
salle. Hian niki pilvien lipuvan ohi. Aivan kuin eldminkin, hin
ajatteli.

Juuri nyt tuntui, etti se oli luisumassa hianen kisistidin.
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Gabriella seisahtui ovensuuhun ja katseli yksinkertaista
huonetta. Kaikki kidrpasenraadot oli nyt siivottu pois, ja sisilld
tuoksui saippualta ja pesuaineelta. Hin mietti huolestuneena,
oliko mahdollisesti unohtanut jotakin. Hin avasi penkin alle tyon-
vahvaa olutta seki vesipullo.

Gabriella kerisi siivousvilineet pyorikoriin. Hian kiveli ulos
puuhun nojaavan polkupyorznsi luo ja Kiinnitti korin paikoilleen.
Oli jo myohéinen iltapiivi, ja pian alkaisi himiértdd. Tuuli oli
tyyntynyt, ja ilma tuntui hiostavalta. Han tunsi ohimoillaan kas-
vavaa painetta. Hin katsoi taivaalle: néytti siltd, ettd pian alkaisi
ukkostaa.

Hinestd tuntui dkkid kuin varjo olisi vilahtanut metsissi.
Oliko se pelkkidd mielikuvitusta, vai oliko metsissi jotakin? Voi-
siko se olla kauris? Niitd oli nykydin Gotlannissa runsaasti. Hin
seisoi hetken paikoillaan ja tuijotti metsidin. Vain puunoksat hei-
luivat hitaasti.

Gabriella palasi mokkiin. Hén teki viimeisen tarkastuksen ja
antoi katseensa vaeltaa ensin seinill4 ja sitten katossa. Hin huo-
masi harmikseen, ettd lIyhyelld ketjulla kattokoukkuun ripustetun
valaisimen lasikupu oli tiynni kuolleita kirpisid. Niky oli ikava.
Asiaan oli pakko puuttua, hiin ajatteli drtyneeni.

Samalla hetkelld ukkonen jyrihti aivan lihelld. Sade alkaisi
hetkenid minid hyvinsd. Helvetti. Nyt oli pidettivi kiiretta.
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Kotiin oli matkaa vain muutama kilometri, mutta alkumatka
oli hankalakulkuinen, eiki hin siti paitsi tykdnnyt olla ulkona
ukonilmalla.

Gabriella kiiruhti nappaamaan py6rikorista ritin ja ikkunan-
pesuaineen. Hin veti poydin ddrestid pinnatuolin ja kapusi sil-
le varovaisesti. Tuoli oli vanha ja hutera eiki luultavasti kovin
tukeva. Se tdsti vield puuttuisi, ettd hin kaatuisi. Toistuvista yri-
tyksistididn huolimatta hin ei saanut irrotettua lamppua koukus-
ta, johon se oli juuttunut. Hiki nousi hinen otsalleen, ja hinti
alkoi stressata. Lastenvahti Julia oli kylld sanonut voivansa viipyi
koko illan ja olla jopa y6ti, mutta Gabriellalla oli huono omatun-
to, koska hin oli viime aikoina ollut lasten kanssa kovin vihin.
Nykyéidn hin pakeni omille teilleen niin usein kuin pystyi, kun
Erik oli kotona. Hin viltteli miestiin eiki olisi halunnut viettdi
tdmin kanssa hetkeidkidin enempii aikaa kuin oli pakko. Avio-
liitto tuntui aivan kuolleelta.

Seki Alba ettid Astrid olivat jo ilmaisseet tyytymittomyytensa.
Hin oli luvannut heille kisi sydamells, ettd koska oli lauantai,
he voisivat viettdd mukavan illan, syddi tacoja ja katsoa yhdessi
elokuvaa. Se oli parasta, miti tytot tiesivit.

Gabriella hylkisi ajatuksen lampun irrottamisesta. Oli aika
saada hommat valmiiksi. Hin pyyhki lasikuupan sisidpuolen ritil-
14, johon oli suihkuttanut pesuainetta, ja siivosi kdrpdset pois
parhaansa mukaan. Oli hankalaa seisti tuolilla ja liikkua samaan
aikaan, mutta hén sai kuitenkin suurimman osan kirpésisti pois.
Se sai nyt riittda.

Hin huokaisi helpotuksesta selviydyttydian hommasta ilman
vahinkoja. Hin kerisi nopeasti loput tavarat, lukitsi oven ja suun-
tasi portaita alas.

Gabriella ehti ottaa vain pari askelta mokin hiekkapihalla,
kun hin yhtidkkia tunsi lamauttavan iskun rintakehdssiin. Se
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tuli kuin tyhjidstid. Hdn horjahti muutaman askeleen eteenpdiin.
Hin ei ollut kuullut mit4in eikd nihnyt ketddn. Misti tuo tersd-
vd, lavistivi ja tuskallisen paha tunne oikein oli persisin? Hin
ei ollut koskaan kokenut mit4in vastaavaa. Ilma oli viiled, ja
hén tunsi, miten ldmmin neste alkoi valua rintakehilld. Ritti ja
pesuainepullo liukuivat hinen kisistdin. Hian katsoi rintaansa ja
niki valkoisen paidan varjiytyvan nopeasti punaiseksi. Hian ehti
ajatella millisekunnin ajan, miten outoa oli, ettei hin ollut huo-
mannut mitdin. Seuraavaksi hin tunsi kovaa kipua vatsassaan.
Hin tuijotti himmistyneeni yldruumistaan ja katseli epiduskoi-
sena, miten veri ryoppysi ulos palleasta. Kesti vield kymmenen
sekuntia ennen kuin Gabriella menetti tasapainonsa ja kaatui
pienen, vihipitoisen talon portaiden juurelle. Sen pihalla hin
oli juoksennellut lapsesta asti.
Samalla kun hinen tietoisuutensa musteni, taivas aukeni.
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Karin Jacobsson kuunteli omaa hengitystiin ja ajatteli kau-
histuneena puuskuttavansa kuin hiarki. Hengitys kivi raskaaksi
jo muutaman minuutin holkkédmisesti. Tilanne oli hinelle uusi:
hin oli tottunut kuntoilemaan mutta oli nyt pitdnyt pitkédn tauon.
Tzma oli ensimmaiinen liikuntasuoritus synnytyksen jalkeen. Hin
oli luvannut Andersille, etti olisi varovainen ja holkkiisi vain ke-
vyesti. Oli suhtauduttava kunnioituksella siihen, mitd ruumis oli
viisen nikoisend mokin kuistilla Lydia sylissdin.

Ajatus hymyilytti Karinia. Han ei olisi koskaan voinut kuvi-
tella asioiden menevin niin. Anders oli epéroinyt isiksi tule-
mista eliminsd ehtoopuolella. Luultavasti mies oli suostu-
nut pitimiidn lapsen vain Karinin takia. Hin muisti Andersin
ilmeen, kun oli kertonut tulleensa raskaaksi vihin yli viisi-
kymppiseni. Luojan tihden. Anders oli kuusikymmentiviisi.
Miehen harhailevasta katseesta oli heijastunut huoli ja stressi.
Vaikka Karin oli viistimittid tuntenut tietynlaista pettymyst4,
hin oli silti ymmirtinyt Andersia. T#ll4 oli jo aikuiset kakso-
set, Petra ja Nils, ex-vaimonsa kanssa. Anders oli jo kokenut
pikkulapsivuodet ja perhe-elimin ja odotteli rauhallisia elike-
péivid tydskenneltyiin vuosikaudet poliisina. Karinin mennei-
syys oli aivan erilainen.

Karin oli tullut raskaaksi neljitoistavuotiaana, kun
ratsastuksenopettaja oli raiskannut hinet. Hin muisti pdivin
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kuin eilisen, ja muisto oli seurannut hintd koko elamin. Haa-
vat eivit koskaan parantuneet kokonaan, mutta hin oli oppinut
eldmiidn niiden kanssa. Kyse ei ollut pelkistddn raiskauksesta,
vaan kaikesta muustakin, miti sen jilkeen oli tapahtunut. Hin
oli ollut tdysin ratsastuksenopettajansa armoilla, peldnnyt kuol-
lakseen eiki tiennyt, mitd mies tekisi seuraavaksi.

Karin oli ollut yksin metsissi ratsastamassa. Kun hin oli
laukannut metsipolulla, hevonen oli sdikdhtinyt pensaasta suo-
raan heidin eteensi lentinyttd petolintua, jonka siipivili oli ollut
polun levyinen. Hevonen oli astunut ojaan ja kaatunut, ja Karin oli
pudonnut sen selésti. Hinelle ei sattunut mitd4n, mutta hevonen
ontui, ja hdnen piti taluttaa se pois metsisti. Lihimmissi talossa
asui ratsastuksenopettaja perheineen. Karin ajatteli, ettd hinel-
14 oli kiynyt loistava tuuri. Ratsastuksenopettaja tiesi hevosista
kaiken ja osaisi auttaa — perheelld oli jopa oma talli. Hin soitti
ovikelloa. Mies oli yksin kotona.

Opettaja vei hevosen karsinaan, tutki jalan nopeasti ja totesi,
ettei vamma ollut paha. Sitten hin pyysi Karinia sisille nautti-
maan virvokkeen silld vilin, kun soittaisi timdn vanhemmille.

Karinista se kuulosti hyvilti, joten hin astui sisidin taloon.
Hin sai lasillisen mehua, mutta sen sijaan, ettd mies olisi soitta-
nut hidnen vanhemmilleen, timi seurasi hintd olohuoneeseen
ja raiskasi hinet matolla perhepotretin edessi — Karin oli tuijot-
tanut valokuvaa koko ajan. Kun hin sitten makasi siind housut
kintuissa, jalkovili tahmeana, kauhusta kangistuneena ja shokis-
sa, opettaja kiski hiantid pukeutumaan nopeasti. Mies sanoi, ettd
jos hin kertoisi kenellekiin, hén ei voisi enéd ikind tulla talleille,
eiki kukaan sitd paitsi uskoisi hinti. Sitten mies soitti Karinin
isille, joka tuli hakemaan hinet.

Raiskauksen jidlkeen Karin kirsi ahdistuksesta ja univaikeuk-
sista. Koulu sujui surkeasti, eiki hin halunnut viettii aikaa kave-
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reidensa kanssa. Hén ei enéi koskaan palannut talleille eiki rat-
sastanut. Hin sulkeutui kuoreensa ja yritti parhaansa mukaan
unohtaa tapahtuneen. Jos hin vain olisi ajattelematta asiaa, hin
voisi teeskennelld, ettei sitd koskaan tapahtunut. Ehki se oli
ollut pelkkad pahaa unta. Jonkin ajan kuluttua teeskentely ei kui-
tenkaan enii onnistunut. Karin alkoi voida huonosti, ja rintoja
alkoi aristaa. Varmistuttuaan raskaudesta hinen oli kerrottava
siitd vanhemmilleen. Vaikka se olisi vaikeaa, se olisi tavallaan
myo0s helpottavaa. Nyt vanhemmat saisivat tietéds, asia paljas-
tuisi ja ratsastuksenopettaja joutuisi tilille. Raiskauksesta teh-
kylin edessi. Oikeus toteutuisi, ja Karin voisi saada edes jollain
tavalla hyvitysti.

Kivikin tdysin pdinvastoin. Vanhemmat vastustivat rikos-
ilmoituksen tekemisti, eivitkid he halunneet asian paljastuvan.
Kenties Karin oli kuitenkin ollut osasyyllinen? Oliko hin voko-
tellut miestid? Provosoinut titd? Karin oli varhaiskypsi, ja opet-
tajahan oli vain mies.

Pettymys tuntui kuoliniskulta. Maa vajosi Karinin jalkojen
alta. Hinell4 ei ollut koko maailmassa ketiin, kenelle puhua; ei
ketdin, kehen luottaa. Hin oli aivan yksin. Hén eli pitkdidn huu-
taen hiljaa mielessdin: kauhea karjunta kumpusi syvisti syo-
vereistd, muttei pddssyt purkautumaan. Vanhemmat pakottivat
hinet kirjoittamaan paperille suostumuksensa, etti lapsi annet-
taisiin adoptoitavaksi vilittomaésti syntymén jilkeen. Tuolloin hin
halusi siti itsekin. Hin ei halunnut tuntea lasta, joka oli saanut
alkunsa raiskauksesta.

Sitten koitti synnytyksen aika. Kun tytt6 oli syntynyt, Karin
sai pidelld pienokaista hetken sylissddn hiamairidssi huoneessa.
Heti kun hiin sai tyttiren syliinsi, hin alkoi katua. Hin haisteli
vauvaa, piti tiatd ldhelldsn, tunsi timén kehon limmon ja nopean
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