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ALUKSI

D na-testaus on vuosi vuodelta suositumpaa. Ihmiset ovat in-
toutuneet tutkimaan sukujuuriaan ja etsimain tuntematto-
mia sukulaisiaan. Toisin kuin vield vuosikymmen sitten, nykyain
meisti lahes jokainen voidaan jaljittad dna-testien avulla, kun ge-
neettinen ja perinteinen sukututkimus yhdistetain. Vaikkei olisi
itse tehnyt dna-testid, todennikdisesti joku suvusta on. Suomessa
dna-testejd ovat tehneet jo kymmenet tuhannet ihmiset. Tarkkoja
lukuja ei ole, silld kyse on kaupallisten yritysten liikesalaisuuksista.
Maailmanlaajuisesti testattuja on kymmenid miljoonia.

Dna-testaus on mullistanut perheiden, sukujen, sisarusten, las-
ten ja vanhempien suhteita ympiri maailman. Yhi useamman on
mahdollista saada biologiset juurensa selville muutaman kymme-
nen euron hintaisella kaupallisella dna-testilli. Yhi useamman
suvun haudatuksi luullut salaisuudet paljastuvat ja totuus tulee
julki. Olemme tiysin uuden edessi. Ihmisen perimi on koodat-
tuna dna:han. Kun perimii verrataan toisen ihmisen perimiin,
selvidd kuinka paljon on yhteistd dna:ta. Tama dna:n méira il-
maistaan senttimorganeissa. Mitd suurempi on senttimorganien
maird, sitd [iheisemmasti sukulaisuudesta on kyse.

Suomessa on tilastokeskuksen arvion mukaan noin satatuhatta
isitontd ihmistd, ja edelleen vuosittain kaksi prosenttia synty-
neistd on lapsia, joiden isisti ei ole tietoa. Suurin osa timin teok-

sen henkiloisti ei ole tiennyt, kuka heidin biologinen isinsi on



tai heille on valehdeltu isin henkil6llisyys. Juurettomuus ja tunne
puolikkaan puuttumisesta on saanut heidit etsimdin vastausta
kysymyksiin: mistd olen lihtoisin, missd ovat juureni, kuka on
biologinen isini tai sukusolujeni luovuttaja, millainen hin on ja
mistd hinet [6ytiisin.

Téimin teoksen tarinoissa kuljetaan aina 1950-luvun olemat-
tomien ehkaisykeinojen péivistd tahin hetkeen ja luovutetuilla
sukusoluilla alkunsa saaneisiin lapsiin. Olen lukenut ja tutkinut
satoja sivuja tarinoihin liittyvien oikeudenkiyntien lausuntoja
ja tuomioita, lakitekstejd, lastensuojeluilmoituksia, sosiaali-
viranomaisten lausuntoja, virkatodistuksia, tietopyyntéjd ja mui-
ta asiakirjoja sekd dna-testituloksia, etnisyyskarttoja, sukupuita
ja henkilokohtaisia kirjeitd ja viesteji. Eteeni avautui maailma,
jonne mahtuu valtava méiri salaisuuksia, surua, hipeii ja kyy-
nelid, mutta my6s totuuden siemenii seka iloa ja riemua uusista
sukulaisuuksista.

Missd on puolet minusta? Moni timin teoksen henkil6ista
on esittinyt kysymyksen ensimmadisen kerran jo murrosiin kyn-
nykselld, kun omat juuret ovat alkaneet kiinnostaa. Lihes yhti
usein kirjan henkilot ovat jddneet vastauksia vaille. Useimmiten
diti on ainoa ihminen, joka on kohdannut isin, mutta iiti ei ole
halunnut tai osannut kertoa vastauksia. Enii isiinsi etsivit ei-
vit kuitenkaan ole didin muistin tai hyvintahtoisuuden varassa.
Dna-testit ovat muuttaneet kaiken.

Dna-testeista kiydaan aika ajoin kiivastakin eettistd keskuste-
lua. Erityisesti niiden luotettavuus puhuttaa. Dna-testejd taval-
lisille ihmisille eivit tarjoa valtiot, tieteelliset instanssit tai sai-
raalat, vaan paiosin kansainviliset kaupalliset yritykset. Tama
herittad kysymyksen testien riskeistd. Mitd tietoja luovutamme

ja kenelle, kun teemme viattomalta tuntuvan dna-testin?



Jokaisella lapsella, jo aikuiseksi kasvaneellakin, on kuitenkin
oikeus tietad periminsi. Lapsen oikeuksien sopimuksessa julis-
tetaan, ettd lapsella on oikeus tuntea vanhempansa. Puuttuva
isd merkitsee tyhjaa paikkaa sukujuhlissa, koulun paittdjaisissa,

lapsen syddmessa.

Vuoden 2023 lopulla Yle Areenassa julkaistiin ohjaamani ja kisi-
kirjoittamani Puolet minusta? -niminen dokumenttisarja. Siind
kaksi henkil6d lahtee etsimain biologisia isidan dna-testien avul-
la. Sarja on saanut valtavasti huomiota ja herittinyt paljon kes-
kustelua: dna-testaus koetaan mielenkiintoiseksi ja innostavaksi,
mutta se aiheuttaa myos epiluuloa ja pelkoakin. Dokumentti-
sarjan jilkeen minulle jii tunne, ettd paljon olisi vield kerrotta-
vaa, ja paitin kirjoittaa timin teoksen.

Tissd teoksessa yksitoista ihmista kertoo, kuinka dna-testaus
mullisti heidin eliminsi: Miina haastoi isinsa oikeuteen, jotta
sai tietdd totuuden. Ninnin tytir teki dna-testin, ja mummin
petos paljastui. Isin hauta avattiin, jotta Tarja sai varmuuden
juuristaan. Jukan biologinen isi suree, ettei tiennyt 36 vuoteen
poikansa olemassaolosta. Itsellinen diti Nina I6ysi lahjasolu-
lapselleen 19 sisarusta.

Nima tarinat ovat vain jadvuoren huippu. Naiti tarinoita on

Suomessa jo tuhansia.

Tampereella 2.3.2024
Mape Morottaja

Kirjassa tarinansa kertovien henkiloiden ja heidin liheistensi

nimet on muutettu yksityisyyden suojelemiseksi.






Riikka, 56

EIKO VIHKIRAAMATTUUN
MERKITTY MIES OLEKAAN ISANI?

Haastehakemus oikeudelle 28.3.1968.

Haastaja aviomies, vastaaja aviovaimo

Heindkuun 30 pdivdnd 1967 minut vihittiin avio-
liittoon IIIEEN B :n kanssa. Seuranneen lokakuun
23 pdivand vaimoni synnytti tdysiaikaisen lapsen,
joka sai nimen Il HMEEM. Kun olin tutustunut
vaimooni vasta vihkimistd edelt&neen huhtikuun 11
pdivénd sitd ennen hdntd tuntematta taikka koskaan
edes ndkemdttd, ei ole mahdollista, ettd lapsi
olisi minun siitt&méni.

Vaimoni on ollut tietoinen raskaudentilastaan
ilmeisesti jo ennen tutustumistamme ja vihittdessa
salannut minulta olevansa raskaana toisesta mie-
hestd, mikd seikka, jos olisin ollut siitd tietoi-
nen, olisi pidattdnyt minut menemdstd avioliit-
toon hénen kanssaan. Siitd, ettei lapsi ole ollut
minun siittdmdni, olen saanut varmuuden synnytyk-

sen tapahduttua 23.10.1967.
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Tadmdn vuoksi kunnioittaen pyyddn, ettid [N
I kutsutaan vastaamaan kanteeseeni, jossa vaa-
din, ettd avioliittomme julistetaan peruuntuneeksi
ja ettd samalla midratidsn, ettei N N ole

oikeutettu kayttdmddn sukunimedni.

Riikka syntyi vuonna 1967, jolloin hinen iitinsi oli naimisissa.
Vajaa vuosi mydhemmin avioliitto kuitenkin mititditiin. Aidin
elima syoksyi alamikeen ja mieli itsetuhoisiin ajatuksiin. Liiton
kohtaloksi koitui lapsi, joka oli vdirille michelle. Tuo lapsi oli
Riikka.

"Minun tarinani on samalla tarina ditiyden haavoista seitse-
maltd eri vuosikymmenelta. Se alkaa isodidistini 1930-luvulta
ja jatkuu lipi vuosikymmenten aina lapsenlapseeni saakka 2010-
luvulle.

Mummoni tuli pohjoisesta Eteld-Suomeen karjakkokouluun
ja pitkomaan vauraille maatiloille jo hyvin nuorena. Kartanossa
palvellessaan hin alkoi odottaa lasta michelle, jonka suku ei ha-
lunnut koyhaa piikatyttoa taloonsa. Ajalle tyypilliseen tapaan
mummoni [ihetettiin raskausmahansa kanssa toiseen kartanoon,
ja hin palasi takaisin palveluspaikkaansa vasta poikalapsen syn-
nyttya. Siita alkoi mummoni haavoitettu ditiys.

Joitakin vuosia myohemmin mummoni tapasi muurarina toi-
mineen pappani, ja he menivit naimisiin. Avioliiton ulkopuo-
lella syntynyt Taisto oli tuolloin nelivuotias. Isovanhemmille
siunaantui liuta lapsia — kaikkiaan kahdeksan, ja yksi heisti oli
sotien jilkeen 1940-luvun lopulla syntynyt ditini.

Suurperhe asui pienessd punaisessa mokissdin, mutta he olivat
ilmeisen onnellisia. Tosin pappani ei koskaan tdysin hyviksynyt

mummon aviotonta lasta omien biologisten lastensa rinnalle.
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Taloon astui kuitenkin suru, silli mummoni menehtyi yllittiaen
vahin yli 50-vuotiaana juuri ennen syntymaini. Tuolloin Aitini
oli jo muuttanut lapsuudenkodistaan toiselle paikkakunnalle.”

Riikan iiti oli kdynyt kansakoulun ja lihtenyt 1960-luvun
puolivilin tienoilla sisarensa perissi toihin isommalle paikka-
kunnalle.

"Aidin aikuistuminen tapahtui juuri silloin, kun hyvin vapaa-
mieliset arvot olivat vallalla nuorten keskuudessa. Luulen, etti
tietynlaisen yhteiskunnallisen muutoksen ja seksuaalisen vapau-
tumisen myotd ditini on ollut aika pyorityksessd uudessa ympa-
ristossd varsin kokemattomana maalaistyttoni. Ehkiisypillerit
olivat yleistymissd, mutta eivit ilmeisesti olleet vield ehtineet
iitini elimiin, kun mini sain alkuni.

Aiti alkoi seurustella Ilmarin kanssa keviilli 1967 ollessaan
21-vuotias. Pian hin huomasi olevansa raskaana. He menivit
Ilmarin kanssa saman tien heinikuussa naimisiin kolmen kuu-
kauden seurustelun jilkeen. Mini synnyin heidin avioliittoonsa
lokakuussa vuonna 1967 — kuusi kuukautta ensitapaamisesta.
Ilmari vei aidin sairaalaan synnyttimian mutta ei endi hakenut
vaimoaan sairaalasta, kun mina olin syntynyt.

Synnyin nuoren 3itini kauhuksi jalat edelld ja todellakin liian
aikaisin. Syntymastani kun laskee taaksepiin, niin mina olen saa-
nut alkuni tammi-helmikuussa. Aiti ja Ilmari olivat tavanneet ja
alkaneet seurustella vasta huhtikuussa.”

Aidin veljesti Taistosta tuli Riikan kummiseti. Taisto haki
sisarensa ja timin pienen tyttiren laitokselta. Aiti ja tytir me-
nivit asumaan iidin lapsuudenkotiin, jossa didin isd asui nyt
yksindin.

"Mummo oli kuollut vain kuukautta aiemmin sydinvaivoihin.

Surua oli perheessimme siis jo entuudestaan. Koska Taisto oli

13



itse avioton lapsi, hin varmaan ymmirsi hyvin iitidni ja halusi
auttaa aviomichen hylkdimai siskoaan. Taisto oli kaikista mum-
moni lapsista se, joka kantoi koko eliminsi ajan eniten huolta
lapsuuden perheestdin. Siksi tuntuu pahalta, ettd pappa, joka
hoiti minua ja joka oli minulle liheinen, ei pystynyt arvostamaan
Taistoa, jonka biologinen isd hin ei ollut. Se jitti jljen Taiston
elimiin.”

Riikka sai vaonna 1994 kisiinsi didin avioliiton mititointiin
liiteyvir asiakirjat. Niistd paljastui, ettd diti oli kdynyt ensimmai-
sen kerran neuvolassa juhannuksen tienoilla 1967.

"Aiti on kertonut, ettei hin ymmirtinyt odottavansa minua,
kun tapasi Ilmarin. Han oli vasta silloin kokenut ensimmaiset
laheisemmit kanssakdymiset pojan kanssa eikd voinut kisittad,
etti vain ne muutamat kiihkeit hetket muuttaisivat koko hinen
loppueliminsi. Aiti oli kiynyt liikirissi kesikuussa, eli noin
puolessa vilissi raskautta, ja uskon, ettei hian ollut ennen titd
edes tajunnut olevansa raskaana.

Oikeudenkiyntipapereista olen ymmartinyt, ettd diti ja Ilmari
olivat ilmeisesti yrittineet jatkaa yhteistd elimédinsi syntyma-
ni jilkeenkin, vaikka he eivit asuneet yhdessi. Yhdessiolo kui-
tenkin loppui, kun asiaan puuttui Aitini anoppi eli Ilmarin 4iti.
My6s hin oli laskenut, etten mini voinut olla hinen poikansa
lapsi, koska diti ja Ilmari olivat tavanneet vain puoli vuotta aiem-
min. Anoppi lahti tarmokkaasti pitimain poikansa puolia, aina
oikeuteen saakka. Siita lahti vyoryen ditini mustamaalaaminen
huonoksi naiseksi ja petkuttajaksi, joka vedittamalla sai kunnial-
lisen Ilmarin viemiin hinet vihille. Aitii kohdeltiin todella jul-
masti, ja hin joutui istumaan jokaisessa oikeudenkiaynnin kasit-
telyssé ja kuulemaan vasten kasvojaan timin kaiken. Oikeudessa

didin minuus, avioliitto ja tulevaisuus tuhottiin.”
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Ote oikeudenkdynnin asiakirjoista 8.5.1968.
Kantaja aviomies, vastaaja aviovaimo

Aviovaimon avustajan vastaus

Vastaajan avustaja sanoi, ettd vastaaja kyllédkin
on ollut raskaana toisesta miehestd avioliittoon
mennessddn, mutta se, ettei kantaja olisi tiennyt
tdstd raskaudesta ei ole totta; ettd kesdkuussa
1967 vastaaja kavi 1la&dkdrin luona epdillessdédn
olevansa sairas, ettd t&lloéin l&&k&ari kuitenkin
totesi, ettd hdn on raskaana ja kehotti vastaajaa
menemddn neuvolaan tutkittavaksi.

Kantaja oli tietoinen alkaen ensimmdisestd
neuvolakdynnistd 21.6.1967 ettd tuolloin lap-
sen syntymdajaksi arvioitiin 4.11.1967. Kanta-
jan on ndin ollen tdytynyt olla tietoinen, ettei
huhtikuussa 1967 tuota lasta ole voitu siitté&s,
vaan ettd siittdmisen on tdytynyt tapahtua jo
paria kuukautta aikaisemmin, ettd sen jdlkeen
kantaja ja vastaaja olivat vihityt, asiasta oli

keskusteltu.

Aviomiehen avustajan vastaus

Kantajan avustaja kiisti pddmiehensd puolesta
jyrkdsti tdmdn olleen avioliiton solmiessaan tie-
toinen siitd, ettd vastaaja olisi ollut raskaana

toisesta miehestd.
Oikeuden papereissa oli liitteend my6s Riikan didin kirje avio-

michelleen Ilmarille. Kirjeestd huokuu onnettoman nuoren ty-

ton kirsimys.
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*Aidin kirjeesta paljastuu, ettd iti rakasti lmaria. Han on kir-
joittaessaan aivan epitoivoinen. Hin ei ymmirra miksi Ilmari
jattad hinet, vaikka he rakastavat toisiaan. Aiti koki, ettd hin oli
Ilmarin kanssa saanut kaiken onnen mitd maailmassa voi saada ja
sitten tima oli riistinyt sen hinelti julmalla tavalla. Aiti kuvailee
omaa rakkauttaan Ilmariin aidoksi ja puhtaaksi.

Aiti ei mydskiin kielld omia virheitiin ja toteaa kirjeessd, ettd
hinelle on aivan sama miki on hinen tuomionsa oikeudessa, silla
hin oli jo raskaimman tuomion saanut tultuaan hylityksi. Aiti
pyytad Ilmaria palaamaan takaisin ja rukoilee antamaan hanelle
anteeksi. Aidin epitoivo kasvaa kirjeen edetessi ja hinelli on itse-
tuhoisia ajatuksia. Hin toteaa, ettd hinen eliminsi on arvotonta
ilman Ilmaria ja hin pyytas, ettd jos hinelle sattuu jotain, niin
mies huolehtii, ettd mini paasen hyviin perheeseen, silld "Riikka
on viaton kaikkeen’ Aiti toivoo, etti Ilmari ei tuomitse minua
ja kirjoittaa, ettd ’kun minua ei enii ole, kiy joskus katsomassa
pienti Riikkaa. Tama voi olla viimeinen toiveeni.

Oikeudenkiynnin myoti Riikan idistd tuli aviottoman lap-
sen yksinhuoltaja 1960-luvun lopulla. Riikka oli tuolloin noin
seitsemin kuukauden ikiinen. Aiti ei koskaan lihtenyt selvitti-
main isyyttd, ja niinpa Riikan papereihin on merkitty, ettei isad
tiedetd. Oikeuden paitoksen jilkeen didin ja Riikan onni olivat
sukulaiset, jotka auttoivat.

"Aidin avioliitto peruttiin, isyys kumottiin ja minut mititdi-
tiin. Olen usein ajatellut, kuinka tuon ajan naiset joutuivat kan-
tamaan yksin darimmaistd hipedi rakkaudesta ja sen hedelmista.
Olisi ollut kohtuullista, ettd my6s michet olisivat kantaneet vas-
tuunsa naissa tragedioissa.

Oli onni, ettd oikeudenkdynnin aikaan asuimme didin isin

luona. Hanet nihtiin pienen perheemme maksajana ja huoleh-
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tijana. Kukaan ei ollut sanonut, ettd minut voitaisiin ottaa huos-
taan, mutta se pelko 4idilld todennikéisesti oli. Hin oli rahaton
ja tyoton yksinhuoltaja ja hidin tuskin itsekdin aikuinen.
Tdmin kaiken 1960-luvun myllerryksen seurauksena mini,
tuntemattoman michen lapsi, olen tilanteessa, jossa lihes 60

vuotta myohemmin etsin biologista isadni dna-testin avulla.”

Riikan didin itsetuhoiset ajatukset menivit ohi ja diti toipui. Hin
kuitenkin traumatisoitui Riikan mukaan niin pahoin oikeuden-
kiynnista, ettei ole pystynyt koskaan keskustelemaan biologises-
ta isisti Riikan kanssa.

”Kaikesta huolimatta me selvisimme didin kanssa kaksin aina
vuoteen 1971. En tiedd kuinka se tapahtui, mutta selvisimme.
Sitten saimme elimdimme uusia ihmisid. Olin neljavuotias, kun
diti meni uudelleen naimisiin. Miehesti tuli minun isini, vaik-
kei hin biologinen isini ollutkaan. Isipuolen lisiksi sain myos
pikkuveljen, perheen, kokonaisen suvun ja lopulta my6s isi-
puoleni sukunimen ennen kuin aloitin koulun. Vanhemmilleni
oli tarkedi, ettd meilld kaikilla oli sama sukunimi. Sain eldi per-
heessi, jossa asiat olivat hyvin. Olen rakentanut perustukseni tal-
le pohjalle. Isipuoleni ja hinen sukunsa ovat olleet oman aikansa
edellikivijoita, kun he ottivat minut ja ditini tdysivaltaisiksi ja-
seniksi sukuunsa. Niin totaaliseksi perheenjiseneksi ja salaisuu-
deksi, ettd veljenikin oli jo kymmenen vanha, kun hin sai tietas,
ettd meilld on eri isit.

Mini olen aina tiennyt, ettei isipuoli ole biologinen isini,
mutta isistini minulla ei ollut mitiin tietoa. Aliti ei koskaan pu-
hunut asiasta, vaikka siitd joskus kouluikdisend hineltd kyselin.
Hin antoi kuitenkin ymmartaa, ettd isini on hinen ensimmai-

nen aviomichensa Ilmari. Ja varmaan hiljentaakseen kyselyni diti
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antoi minulle heidin vihkiraamattunsa. Siihen oli kirjoitettu

kaikkien meidan, Ilmarin, ditini ja minun nimet seka kaikkien
syntymaiajat, heiddn vihkimispdivimairinsi ja minun kaste-
paivimairini. Raamatusta tuli aarteeni, silld se oli ainoa todiste
isini olemassa olosta.

Vaikka kaikki oli perheessimme hyvin, kaipasin salaa biologis-
ta isiini. Hinesti oli tullut perheemme suuri salaisuus. Aiti ei
suostunut kisittelemiin asiaa. Olen pienestd lapsesta saakka ais-

tinut sen olevan aihe, johon en saa vastauksia ja josta on pidettiva
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suu kiinni. Muistan tietynlaisen negatiivisen jinnitteen, joka
laskeutui, jos otin isini puheeksi. Se on jittinyt minuun hyvin
syvan muistijiljen. Minulle tulee edelleen se sama tunne, kun
pitad puhua jostain vaikeasta asiasta.”

Riikka asui lapsuudenperheensi kanssa pienessi teollisuuskau-
pungissa, isossa kerrostalossa jarven rannalla. Isd tyoskenteli teh-
taassa ja kaikki muutkin tehdaslaiset asuivat samassa korttelissa.
Yhteisossi oli paljon lapsia ja Riikka koki, ettd elama oli hyvaa.

”Samaan aikaan odotin vihkiraamatun miehen ilmestyvin jos-
tain. Ajattelin, ettd hin saapuu rippijuhliini tai viimeistddn yli-
oppilasjuhliini, koska kyllahdn hinen niin kuului tehda. Muistan
rippijuhlat ja tunteen, kun pdivi muuttui illaksi, eiki isad naky-
nyt. Oma arvoni ihmisend romuttui mielessini ja ajattelin, etten
ole hinen arvoisensa. Kukaan ei kertonut minulle totuutta: hin

ei koskaan saapuisikaan.”

”Yliasteikiiseni, 1980-luvun alussa, rakentelin mielessini tari-
naa isastini. Ihailin parhaan ystavini isdi, joka kuljetti lapsiaan
hienoissa harrastuksissa ja matkusteli ulkomailla ja Lapissa kak-
sin tyttarensd kanssa. Ystavini isistd ammensin tarinaa, millainen
minunkin isdni voisi olla. Koska en voinut kysya isastani kenelti-

kian, kdansin kivet ja kannot l6ytddkseni vastauksia.”

Kannan kisissini huojuen kirjaston paikallislehden valtavia
vuosikirjoja kohti lukusalia ja horjahtaen pamautan ne poydille.
Olin nihnyt sanomalehdissi vibki- ja kasteilmoituksia ja saanut
idean: sellaisia ilmoituksiahan voisi olla myds vanhemmistani ja
minusta. Olin iloisesti yllattynyt, kun sanomalehden vuosikertoja
loytyi pienen kirjastomme hyllysta, vaikka syntymdstini on ku-
lunut jo 15 vuotta.
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Istahdan poydin ddreen ja aloitan urakan. Kirjat ovat sen
verran isoja, ettd ne mahtuvat vain yksi kerrallaan poydille. Mi-
nua jannittid, aan kuin olisin tekemdssd jotain kiellettyi ja
salaista. Vilkuilen ympairilleni, ettei vaan kukaan kaveri satu
olemaan kirjastossa. Meilli on tapana istua téilli usein yhdessi
Jja lukea lebtid tai sitten vain olla. Tisti asiasta en kuitenkaan
halua pubua heille, siksi minun on tehtivi tima yksin. Kaverit
ei tiedgd, ettd etsin isddni tai oikeastaan ne ei edes tiedd, etti hin
on hukassa.

Olen kaivanut esiin kaikki vuoden 1967 lehdet. Vibkiraama-
tussa lukee, ettd diti ja llmari on vibitty heindkuussa ja minut on
kastettu marvaskuussa. Aloitan tutkimisen kesilti 1967. Kat-
son ensin lapi kaikki kirkolliset uutiset, loytyisiko sieltd ditini ja
isdni vibki-ilmoitusta. Selaan ja juoksutan sormea ilmoituksesta
toiseen: vibitty, vihitty, kastettu, kastettu, kuollut, muuttanut
seurakunnasta toiseen.... hetkinen, muuttanut seurakunnasta
toiseen. Siind! Siind on ditini nimi! Hin on muuttanut synnyin-
kunnastaan viereiseen kuntaan heindkuussa 1967. Olisiko se Il-
marin kotikunta? Ainakin ajankohta tismaisi heidan hiidensi
tuntumaan. Ensimmdinen mahbdollinen todiste siiti, etti diti ja
isd ovat ehkd asuneet yhteisessi kodissa. Jatkan etsimista.

Heindkuussa ei [oydy muuta mielenkiintoista. Elokuun lehdet
ovat yhtd paksuja kuin heinikuunkin. Plaraan sivun toisensa pe-
radn, pysahdyn jilleen kirkollisten ilmoitusten sivuille: vibitty,
kuollut, kuollut, vibitty, ei yhtiin tuttua nimei. Seuraava lehti:
kastettu, kastettu, kastettu, vibitty, vibitty...vibitty! Siind se on,
mustaa valkoisella: vihitty avioliittoon 30. heindkuuta 1967 ja
periissi komeilevat ditini ja isini nimet — oikein lebteen painet-
tuina. Timd todistaa, ettd ditini on pubunut totta. Jossain todel-

lakin on olemassa henkilo, joka on minun oikea isini.
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Riikka kavi selailemassa lehtien vuosikirjoja useampana iltana, ja
vield seuraavienkin vuosien aikana hin palasi niihin.

”Niisti ilmoituksista tuli minulle todella tirkeiti. Kavin kat-
somassa niitd aika ajoin aina uudestaan ja uudestaan, halusin kai
jotenkin varmistaa, ettd ne olivat totta. Aid ja isd oli vihitty ja
minut oli kastettu. Totuus oli painettu lehteen ja sitd kautta asia
tuli todeksi ja minusta tuli kokonainen ihminen. Mini olin jon-
kun perheen lapsi ja jossain olisi se mies, joka oli isani. Nyt tiesin,
ettd jonain piivina hin vield tulee. Ajattelin, ettd hin ei tullut
viime vuonna rippijuhliini, mutta kun piisen ylioppilaaksi, hin
saattaa tulla.

Loppujen lopuksi [6ysin lehdisti tosi paljon tietoja. Loysin di-
din ja Ilmarin kuulutukset, vihki-ilmoituksen, kasteilmoitukseni
ja didin muuttoilmoituksia seurakunnasta toiseen. Viimeisim-
missd ilmoituksessa kerrottiin, ettd mind ja diti olemme muut-
taneet Ilmarin kotikunnasta takaisin didin kotikuntaan. Siti
lehdissi ei kerrottu, ettd joitakin kuukausia my6hemmin seka
didin avioliitto ettd Ilmarin isyys kumottiin oikeudessa. Enka sitd

tiennyt minakain vield siind vaiheessa.”

Riikka kavi lukion ja sai valkolakin, mutta isi ei ilmaantunut
juhliin. Riikka valmistui ammattiin ja sai lamasta huolimatta va-
kituisen tyopaikan. Nyt hinesti oli 26-vuotiaana tulossa iiti.
”Vuonna 1993 olin rakastunut, odotin ensimmiisti lastani
ja olin menossa naimisiin. Paitin, ettd timd on se hetki, kun
otan yhteytti biologiseen isddni, tuohon micheen, jonka nimi
on aitini vihkiraamatussa. Etsin hinen yhteystietonsa ja soitin
hinelle. Ajattelin, ettd yllitin hinet ja kerron suoraan, ettd taal-
la on Riikka-tyttiresi, olen menossa naimisiin ja sinusta tulee

pappa. Jos hin ei ollut vield tihin mennessi itse ottanut minuun
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minkiinlaista yhteyttd, niin nimi tulevat tapahtumat olisivat
elimissini niin isoja asioita, ettd jos en nyt uskaltaisi ottaa yh-
teyttd, niin milloin sitten.

Iloisten sanojeni jalkeen puhelimen toisessa padssi tuli aivan
hiljaista, kunnes mies sanoi: ’Eiké 4itisi ole kertonut, ettd mini
en ole sinun isisi. En voinut uskoa kuulemaani. Miten niin ei
ole isini? Sehin luki lehdessikin. Mies jatkoi: Aitisi lapsuuden-
kaupungin kirdjaoikeudesta 16ytyy oikeudenkiyntipaperit, jois-
ta asiat selvidvat.) Mitkd paperit! Oliko 4iti valehdellut minulle
isastani kaikki nimi 26 vuotta? Olin mieltinyt koko ikdni itseni
timin michen lapseksi. Miehen, joka ei halua tavata, joka ei tule
rippijuhliini, ei lakkiaisiini ja jolle en kelpaa. Se olikin ollut har-
ha. Kallein aarteeni, vihkiraamattu, oli pelkka valhe.

Tajusin, ettei kukaan ole voinut vuosien aikana kaivata mi-
nua. Kukaan ei ole koskaan ollut edes tulossa katsomaan minua.
Sellaista miestd, joka olisi tiennyt olemassaolostani, ei ollut ole-
massa. Ymmarsin, etti olin 26 vuotta kantanut mukanani turhia

toiveita ja haaveita.”

Ilmarille soittamansa puhelun jilkeen Riikka kokosi itsensi,
kiveli alttarille isipuolensa kisipuolessa 150 vieraan juhliessa,
synnytti lapsensa ja romahti. Hanet kiidétettiin psykiatriseen
sairaalahoitoon kolme piivii synnytyksen jilkeen. Laikiri tote-
si hinen sairastuneen psykoositasoiseen synnytyksen jilkeiseen
masennukseen.

"En voinut aavistaa, ettd hajoan kokonaan. Jos olisin etu-
kiteen tiennyt, ettd nidin kiy, olisin kertonut synnytyshenkilo-
kunnalle taustastani. Biologisen perimini lisiksi minuun on
jaanyt psyykkiset jiljet elimini traagisesta alusta: didin vaikea

synnytys, mummon samanaikainen kuolema, siitd seurannut
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didin suru ja perdin hipeillinen oikeudenkiynti, hylkays ja di-
din jidminen yksin. Koen, ettd minulle on kirjoitettu siki6ajas-
ta alkaen tietynlainen elamintarina. Se kertoo, ettd olen vau-
rioitunut. Kukaan ei tahtonut satuttaa, mutta niin siini vain
kivi. Vaikka minusta huolehdittiin, jii paljon my6s kipupisteita.
Kaikki tima oli sdilynyt kehossani ja psyykessini ja oli mielesta-
ni syy siihen, ettd sairastuin synnytyksen jilkeiseen masennuk-
seen. Oma sairastumiseni lapsivuodeaikana olisi saatettu kyeta
hoitamaan eri tavoin, jos asioista olisi ollut tietoa. Olisin var-
masti saanut jo aiemmin psyykkistd apua, joka olisi kannatellut
siind tilanteessa.”

Onnekseen Riikka loysi jo heti seuraavalla viikolla synnytyk-
sen jilkeen hyvin ladkirin ja psykoterapeutin ja sai apua. Hin
lahti rakentamaan elimainsi uudestaan, nyt totuudenmukaises-
ti. Hin hankki kaikki lapsuuttaan koskevat asiakirjat.

”Kavin terapeuttini kanssa papereita lipi. Oli jarkyttavii lukea
iidin avioliiton kumoamisen oikeudenkiyntipapereita. Aitii oli
kohdeltu julmasti. Vaikken olisi edes halunnut lukea niita kaikkia
kauheuksia, tieddn, ettd se oli valttimitonta voidakseni ymmar-
tdd. Asiakirjoista selvisi my6s se, ettd diti oli yrittdnyt keskeyttaa
raskauden ldikkeilli. Hin oli toivonut silloin, etten olisi koskaan
syntynytkaan.

Kirjoitin iidille kirjeen. Kerroin, ettd olen ollut yhteydessa
vihkiraamatun mieheen, Ilmariin, ja pyysin, ettd kavisimme asioi-
ta lipi. Aiti ei kyennyt. Kerroin, etti ymmirrin luettuani niisti
karmeista asioista, miksi hiinen on vaikea puhua isistini. Aiti ei
puhunut edelleenkiin.

Sen sijaan ditini kiinnittyi vastasyntyneeseen poikaani. Hin
hoiti lastani kuin omaansa. Han oli paljon pojan elimissd muka-

na ja olin siitd sairastuttuani tietysti kiitollinen, mutta se tuntui
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my6s oudolta. Saamastani avusta huolimatta minun ei ollut
helppoa luoda iiti-poika-suhdetta esikoiseeni. Masennus vai-
kutti ditiyteen. Se oli sukupolviemme ketjussa minun omankin
aitiyteni haava.

Ennen ensimmiisti lastani ajattelin, ettd haluan ainakin nelja
lasta. Toisin kavi. Kaikki tapahtui yhtd aikaa ja elimai oli kaaosta:
saimme esikoisemme, muutimme uudelle paikkakunnalle, raken-
simme talon ja mini sairastuin. Avioliittomme oli ylikuormit-
tunut. Erosimme ja jiin yksin. Poika oli tuolloin kuusivuotias.

Olin valmistunut lihihoitajaksi ja erikoistunut lapsiin ja nuo-
riin. Minulla oli kaikki koulutus, tieto ja halu onnistua ditiydessa,
mutta en vain onnistunut. Murrosidssi poika huostaanotettiin.
Hinella diagnosoitiin aktiivisuuden ja tarkkaavuuden hairio
ADHD, hin oli pidittelemiton ja addiktoitui tietokonepelei-
hin. T4std nopeasta addiktoitumisesta minun olisi jo pitinyt osa-
ta arvata, miti viela olisi luvassa. Pelaamisen takia en saanut hin-
tid lahtemain kouluun, en pystynyt rajaamaan hinen elimainsi ja
hinesta tuli aggressiivinen. Saimme tilanteeseemme apua, mutta
lopulta viranomaiset pdityivit huostaanottoon. Poika oli kah-
deksannen ja yhdeksinnen luokan sijoituksessa ja muutti sen jal-

keen isilleen. Se oli suuri virhe.”

Eron jilkeen Riikka 16ysi uuden miehen. Mies vaikutti maailman
ihanimmalta, juuri sellaiselta, jota Riikka oli etsinytkin.

"Minua on ohjannut elimissi aina isin kaipuu ja puolikkaan
puuttuminen. Uskon siitd johtuvan, ettd olen ajautunut elimas-
sani rikkoviin ihmissuhteisiin. Olen etsinyt isd, turvaa, mutta
loytanyt vairanlaisia miehia.

Eron jilkeen tapaamani mies oli tiydellinen vastaus isin kai-

puuseeni. Kerroin hinelle avoimesti taustastani ja siitd, kuinka
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valtavan kiped asia isittomyys minulle on. Hin lupasi olla ikui-
sesti tukenani. Otin kaiken janoten vastaan, mutta jilkeenpiin
ajateltuna ripustautumiseni ei ollut tervetta.

Melko pian paatimme hankkia lapsen siitikin huolimatta, ettd
olin ensimmaisen lapseni jilkeen romahtanut. Terapeuttini to-
tesi, ettd lapsen saaminen voi olla korjaavakin kokemus, mutta
ladkirini oli kauhuissaan ja kyseli, ettd oletko varma, ettd se on
sinulle hyvaksi?” Olin varma. Totta kai.

Nyt tiesin, mitd voi olla luvassa, joten synnytykseen osattiin
varautua. Sain apua synnytyspelkooni, ja kitil6 oli luonani koko
synnytyksen. Synnytys oli darimmiisen hyvi kokemus, poika
oli ihana, kitilosta oli valtavasti apua ja kaikki meni juuri niin
kuin piti.

Siltikin tipahdin. Sairastuin jilleen vakavaan masennukseen.
Podin hirveai ahdistusta, johon eivit auttaneet ladkkeetkain,
ja jouduin jalleen sairaalahoitoon. Vauvani ollessa noin kahden
kuukauden ikdinen aloin parantua. Mutta sitten paljastui, ettei
se ihana mies, joka auttoi ja hoiti ja lupasi olla aina tukenani,
ollutkaan niin ihana. Hanesta alkoi tulla esiin narsistisia piir-
teitd. Hin haavoitti, sitti ja pisti kipeimpain paikkaan. Hin
osasi satuttaa henkisesti. Isittdmyys on minun haavani ja hin
tiesi sen, muttei epardinyt kayttaa sitakin minua vastaan. Han
saattoi raivoissaan huutaa ja haukkua minua apiriksi, jonka ei
olisi pitanyt lainkaan syntyi. Lihin ihmiseni haavoitti minua
pahimmalla mahdollisella tavalla. Erosimme, kun poikamme
oli vasta yhden vanha, mutta senkin jilkeen hin kiusasi ja yritti
satuttaa minua systemaattisesti.”

Sitten Riikan elimissi tapahtui jotain, minka takia isin poh-
timinen jii useaksi vuodeksi. Hin meni kolmannen kerran nai-

misiin ja l6ysi vihdoin rinnalleen eliminsi rakkauden. Samaan



aikaan alkoivat hinen eliminsi ihanimmat ja kamalimmat vuo-
det: parisuhde kukoisti, mutta esikoisen elima luisui vihitellen

tuhoon.

En saa poikaani yhteytti. Olen yrittinyt soittaa aamusta lihtien.
Kiukuttaa, silli tindin oli sovittu huumekuntoutukseen lihdos-
td. Poika on kuitenkin jo tiysi-ikdinen, enkd voi pakottaa hinti
mibinkddn. Pojan pubelin soi, mutta kukaan ei vastaa. Kuluu
tunti ja toinen. Kiukku vaihtuu huoleksi. Soitan vuokraisinndlle
Jja pyyddn avaimia poikani asuntoon.

Ovella huomaan, etti oven ikkunalasi on rikki. Jaahas, edelli-
send iltana ei ole valmistanduttu kuntoutukseen lihtoon, vaan bi-
letetty. Menen peremmdille huoneistoon. Kaikki valot ovat pidlla.
Huokaisen helpotuksesta. Luojan kiitos, poika robnottid sobvalla
tutuissa virttyneissi collegeissaan ja kuorsaa koristen.

Katselen paikat lapi. Makuubuoneessa vuode on petaamatta ja
verhot kiinni. Kamppa on jarkyttivéssi kunnossa. Lédkkeitd ja nii-
den tyhjid foliopakkauksia on kaikkialla. Keittiosti loydin huume-
ruiskuja ja muita kayttovilineitd, suibkussa on kannabiksen poltta-
miseen kaytettiva impari ja isosta limsapullosta tebty polttoviline.
Tupakantumppeja on ympari suibkun lattiaa. Poikani edellisen,
epdonnistuneen huumekuntoutusjakson tavarat ja vaatteet ovat
edelleen isossa kassissa olohuoneen lattialla. Eiko tami lopu koskaan.

Ihmettelen, ettei poika havahdu unestaan, vaikka litkun asun-
nossa. Menen katsomaan lihempid, korina on loppunut. Lipsii-
sen hinti poskelle. Ei mitian vaikutusta. Ravistelen hinti. He-
rad! Ei mitidn. Tajuan, etten saa hintd hereille. Paniikki alkaa
nousta. Soitan 112:een.

"Tédlld on sekakdyttiji, mun poika, enkd saa sité hereille.” An-

nan osoitteen ja nainen pubelimen toisessa pidssa kysyy, osaanko
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elvyttia. Voi herranjumala, ajattelen mielessini. Nainen pyy-
tid laittamaan pubelimen kaiuttimelle ja antaa newvoja. Kis-
kee siirtamdian pojan lattialle. Olen hidissini, miten mind sii-
hen pystyn, iso mies jo. Saan pojan lattialle ja noudatan naisen
neuvoja painella rauballisesti sydamen kohdalta. Rauballisesti
sydéimen kobdalta, toistan mielessini. Miten tissi voi olla rau-
hallinen. Apua on tulossa, ei mitian hitid, lupaa nainen pube-
limessa. Jatkan painelua. Nainen laskee rauhallisesti numeroita
ja painelen poikani rintaa hinen tahtiinsa. Rauboitun ja mietin,
ettd eihdn tissi ole mitddn hatid, ambulanssi tulee kohta ja vie
pojan sairaalaan ja sielld ne saavat sen tokenemaan. Kylla, nain
se on. Jatkan painelua.

Ambulanssimiehet ryntidvat sisain. Heiti on monta. Horjah-
dan piin seindd, kun he kiirehtivat pojan luo ja aloittavat elvy-
tyksen. Kun yksi lopettaa, toinen jatkaa, ja sit jathuu ja jatkuu
— loputtomiin. Menen ulos etupiban penkille istumaan. Istun,
mutta kehoni vatkaa penkilli ylos ja alas, ylos ja alas. En saa siti
loppumaan. Pumppaan itseini ylos ja alas, ylos ja alas. Piba on
taynnd ambulansseja, ainakin kolme ellei nelja. Miksi naiti on
nain paljon? Aika kuluu ja kulun, enkdi saa kehoani pysihtymdin.

Joku tulee ulos, katsoo silmiin ja sanoo jotain. En ymmdirva sa-
noja. Tuijotan miesti. Hin toistaa. "Rouva, valitettavasti emme
saaneet poikaanne elvytettyd.” Tuijotan edelleen. Hin laittaa
kdden olkapddlleni. Nousen ylos ja kivelen sisille. Kaaos on hel-
littinyt ja huoneessa on aivan hiljaista. Minun pieni poikani
makaa keskelli lattiaa. Han makaa litkkumattomana, hengitys-
putki suussaan. Kuolleena. Otan hinen pidinsi syliini ja silitin.
Eihin timé voinut olla tissi. Hejjaan héinti ja silitin vield
vihin lisid. Rukoilen, etti Taivaan Isi oikeasti ottaisi hinet

vastaan taivaassa.
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