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TAYSKAANNOS

”» umea traagillisuus lepdd voitetun, nyt kotiutettavan ar-

I< meijan ylld. Suurin osa siitd on ollut niin liikuttava uskos-
saan ja uhrivalmiudessaan. Miten sdilimittomaisti se on nyt pais-
kattu mullistavien uusien tapausten, nikemysten ja ajattelutapojen
kurimukseen!”* Niin purkaili piivikirjatuntojaan Mikkelin pdima-
jan tiedotusjoukoissa sotapalvelustaan suorittava kulttuurimies ja
upseeri Olavi Paavolainen. Toisaalla valtioneuvos Juho Kusti Paasi-
kivi, vaikka oli jo pitkddn tukenut rauhanneuvotteluja, tallensi yhti
lailla ajatuksiaan vilirauhan synnyttyd: "Lehdet kirjoittavat kovas-
ti hyvistid suhteista Venijin kanssa. Humoristista, ellei se osoittaisi
niin suurta tyhmyytti ja samalla olisi ilettavai.”>

Hyvii pdivad, pojat!

Helsinki on vielid lumeton ja limpétila kymmenisen astetta plussan
puolella. Ilmassa on pientd tihkusadetta. Oli lokakuun s. iltapdivd
vuonna 1944. Malmin lentokentille oli kerdintynyt arvokkaan ni-
koinen vastaanottodelegaatio Suomen tuoreen padministerin Urho
Castrénin johdolla. Kaikkien katseet olivat kiinnittyneet taivaalle,
kun "vihredksi maalattu suuri Douglas-kone, jota majuri Litvinoff



ohjasi, laskeutui kauniisti kentille, ja kahdeksan veniliistd saattuee-
na seurannutta havittdjikonetta risteili kentdn yldpuolella”.

Niin selosti Helsingin Sanomat yhden palstan pikku-uutisessa ot-
sikolla "Kenraalieversti Shdanov saapunut Helsinkiin”.3 Mainitut hi-
vittdjit eivit olleet pelkistiddn lisdkomeutta tuomassa. Ne olivat siltd
varalta, ettd Suomenlahden ylld saalistavat saksalaishavittdjdt olisi-
vat kiinnittineet huomiota neuvostokoneeseen. Perdssd seurasi vield
kolme amerikkalaisvalmisteista Dakota-konetta, jotka kuljettivat Hel-
sinkiin vastaperustetun valvontakomission neuvostoupseereita.4

Suomen kansa saa aistia tilanteen miltei leppoisan tunnelman
reportterin selostuksesta. Andrei Aleksandrovit§ Zdanov, Neuvos-
toliiton kommunistisen puolueen politbyroon jisen ja kukaties jos-
kus Josif Stalinin seuraaja, astelee lentokoneen laskuportaita pitka-
helmaisessa vyGtetyssd manttelissa. Olkaimia koristavat edelliseni
kesini ansaitut kenraalieverstin kolme tihted. Pitkivartiset sotilas-
saappaat vilahtelevat takin alta ja piissi komeilee puna-armeijan
tahtivaakunalla ja laakerinlehdilld somisteltu pienelle miehelle hie-
man ylisuuri paghine.

Reippain askelin Suomen uusi hallitsija, liittoutuneiden valvon-
takomission puheenjohtaja, asettuu Helsingin varuskunnan kun-
niakomppanian eteen. Kisi lipassa hin kuuntelee tervetuliaissoitot.
Musiikin loputtua Zdanov kulkee pitkin rivistod, pysihtyy kohta sen
edessd, lyo kantansa yhteen ja nostaa kitensi uudestaan tervehdyk-
seen. Selvilld ja kirkkaalla suomen kielelld, vaikka hieman murtaen,
hin kovadinisesti lausuu: Hyvii piivii, pojat! Sotilaat oli opetettu
huutamaan reippaasti: Hyvia piivid, herra kenraalils

Uutiseen on liitetty kuva noin viisikymmentivuotiaasta, siviili-
puvussa kunnanvirkailijan nikoisestd miehestd. Hinelld oli lyhyet,
alas taipuvat viikset ja huolellisesti kammattu tukka, joka oli &ljyt-
ty tiukasti pailakea myé6ten vasemmalle. Miehen noina aikoina nih-
neet ovat maininneet lihes rypyttémit ja punatiyteldiset kasvot seka
vilkkaat ruskeat silmit. Erdiden mielestd Zdanov vaikuttaa sydimel-
liseltd miekkoselta. Jotkut panivat merkille hinen hyvin hoidetut ki-
tensd, toiset hinen melko lyhyen kasvunsa sekd lihavanpuoleisen
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vartalon. Irvailijoiden mielestd hin ei ole ylhdisyys vaan pikemmin-
kin hyytelomiinen kylldisyys.

Zdanovin tuntevat tiesivit, ettd lihipiirissd mies oli halutessaan
hauskuttelija ja keppostelija. Vireilevd hymy ja tirrilli vilkkuvat sil-
mit eivit tosin olleet aina vilpittémit, ja hymy saattoi kadota yhti k-
kid kuin ilmestyykin. Joskus kasvoille leimahtaa suorastaan julkea
katse. Silloin tuikeat silmit mustuvat eivitkd endi niyti erityisen ys-
tavallisiltd. Posket roihahtavat tummanpunaisiksi ja vastapuoli aistii
vaivoin piditetyn drtymyksen. Tillin Zdanov tietimittiin kohottaa
oikean silmdnsd kulmakarvoja, mika painaa toisen silman viiruksi.
Mutta kohta hin jo lauhtuu ja ilme sulaa mielistelevdin virnuiluun.
Kenraalieverstin kasvoilla kiy ikddn kuin koko ajan kamppailu eri-
laisten mielentilojen vililli. Tarkkanikoisimmit aavistelivat, ettd til-
laisen kameleonttimaisen kuoren taakse piiloutui vihollisiaan koh-
taan katkera ja hiikiilemiton vastustaja.®

Eriissd mielessi Zdanov oli tyypillinen bol$evikkijohtaja. Hinen
ajattelumaailmansa seurasi piirteitd, jotka yleisestikin yhdistetdan
bol$evikkien sangen erikoiseen uskomusjirjestelmdan.” Yksi ndis-
td oli seuraus osin tietoisesta asettumisesta vastustamaan perintei-
sen veniliisen intelligentsijan taipumusta korostaa rehellisyytti. Jo
Vladimir Iljit§ Lenin rakensi pohjan tillaisen porvarillisen naiiviu-
den hylkddmiselle perustaen oman ajattelunsa saksalaisen hegeli-
ldiseen ajatusmaailmaan. Se asetti pidmiirin yli elimin. Mikidin
tsehovilainen kunniallisuuden ja itsensi toteuttamisen kaipuu, niin
kaunista kirjallisuutta kuin se olikin, ei kuulunut tihin maailmaan.
Isompi pdamaiidrd hiamatti horisontissa.

Bolsevikkien tuli ajatella vain ja ainoastaan oman toimintansa
lopputulemaa. Siksi my6s huijaaminen, vastustajan pettiminen ja
harhaanjohtaminen olivat miti sallituimpia keinoja oman asian aja-
miseen, samoin kuin ylenmiirdinen uhkailu, mikéli se oli tarpeen
ja mahdollista. Bol$evikkien sisddnrakennettu siinto, sisdinen vim-
ma, johti pyrkimiseen aina ddrimmiaisille rajoille. Tamai péati niin so-
dassa kuin rauhassa. Piti tavoitella vihollisen perdintymisti. Jos niin
tapahtui, vastustajan horjumisen mahdollisimman suuri hyviksi-
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kiytto tuli hyodyntii lisitavoitteita esittdimilld. Mutta stalinilaisen
bolgevikin toiminnasta kuulsi silti tietty annos realismia ja maltilli-
suutta. Politiikassa, neuvotteluissa vihollisen kanssa, tuli aina tieta,
milloin oli syytd pysihtyi. Kaikkein tirkeinti oli kieltiyty4d tulemas-
ta provosoiduksi. Jos muu ei auta, oli tyytyminen tilapiisiin my6nny-
tyksiin pahimmankin vihollisen edessa. Silloinkin mielessa tuli pitdd
alinomaa perusristiriita seki lopullisen voiton tavoite.

Malmin lentokentilld ei Zdanovia varrottu avosylin. Odotukset
olivat syystd pelokkaat, olihan mies Leningradin puoluejohtajana
yksi talvisodan ja jatkosodan pidarkkitehdeisti.® Toiset muistuttivat,
ettd vuoden 1940 kesilld Zdanovilta ei kulunut saapumisestaan Tal-
linnaan kahtakaan kuukautta, kun hin jo puna-armeijan tuella jir-
jesteli Virolle uuden hallituksen. Viekkaaseen suunnitelmaan kuu-
lui, ettd tima hallitus ei ollut lainkaan kommunistinen, vaan koostui
Zdanovin ylipuhumista tunnetuista virolaisista porvarillisista polii-
tikoista seki tiede- ja taidemaailman edustajista. Vallanvaihto koris-
teltiin Riigikogun vaaleilla, joihin lopulta saivat osallistua ainoastaan
paikallisten kommunistien listaamat ehdokkaat. Ensitéikseen uusi
parlamentti padtti Viron liittymisesti osaksi Neuvostoliittoa. Pakon
edessd virasta eronnut itsevaltainen presidentti Konstantin Pits per-
heineen vangittiin ja lihetettiin kauaksi Uralille. Siltd matkalta hin
ei enii palannut.?

Toistuisiko samanlainen kuvio Suomessa? Tuliko Zdanov Suo-
meen paittdmiin tyon, joka jii talvisodassa kesken?

Aivoverenvuoto kesken neuvotteluja

Kuukausi ennen Zdanovin saapumista Suomeen, tarkemmin sa-
noen 7. syyskuuta 1944, Helsingin rautatieasemalle oli kokoontunut
myohain illalla pienehké joukko poliitikkoja, virkamiehii ja lihti-
joiden sukulaisia. Aselepo oli astunut voimaan kaksi piivii aiem-
min, mutta vilirauhansopimusta Suomen ja Neuvostoliiton vilil-
13 ei ollut vield solmittu. Siitd neuvottelemaan Suomesta lihetettiin
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rauhanvaltuuskunta Moskovaan. Matkaanldhdon tarkka ajankohta
oli pidetty yleisoltd salassa. Ilmapiiri oli arkailevaisen toiveikas. Kun
junanlihettijan pilli vihelsi ja hoyryd puskeva veturi vieri asemalta,
junan ovesta nikyivit vield piaministerin hymyilevit kasvot ja ter-
vehdykseen noussut kisi. ”Laiturilla olijat nostivat hattunsa ja hyvin
matkan toivotus kajahti ilmaan useilta huulilta yhtaikaa, ja parin se-
kunnin kuluttua oli juna hivinnyt pimeyteen.”®

Moskovaan matkusti valtuuskunta, jonka johtajana toimi paami-
nisteri Antti Hackzell. Hin ei ollut ehtinyt olla virassa kuin runsaan
kuukauden. Taima matka jdi hdnen viimeiseksi toimekseen paami-
nisterini. Hin sai matkalla sairauskohtauksen, josta mies ei eni toi-
punut tydkuntoiseksi. Hallituksen vaihtuminen kesken rauhanpon-
nistelujen ei ollut kuulunut kenenkddn suunnitelmiin. Urho Castrén
16ydettiin nopeasti uudeksi pidaministeriksi, mutta rauhanvaltuus-
kuntaan hin ei endi ennittinyt.

Hackzellin johtaman valtuuskunnan juna saapui aamunkoittees-
sa madranpadhinsd, Viipurin edustalla sijaitsevalle pikkuiselle Nur-
men (nyk. Luzaika) asemalle. Taimin jalkeen seurasi lyhyt automatka
suomalaisissa ajoneuvoissa. Saapuessaan ei-kenenkiin-maalle val-
tuuskunta sai sovitun mukaisesti yhteyden veniliisiin yhdysupsee-
reihin, jotka tulivat vastaan paraatiunivormuissa. Heilld oli valkoi-
set hihaliinat. Marssittuaan mykkind punaupseerien johdolla pitkin
ojanvartta valtuuskunta saapui paikalle, jossa odotti muutama veni-
ldinen auto. Matka jatkui liejuisella metsatielld. Sielld tdalld nakyi
venildisii sotilaita asemissaan, ja tielli kohdattiin muutamia ame-
rikkalaisvalmisteisia jeeppeji. Lopulta saavuttiin alkeelliselle len-
tokentille, josta matka jatkui venildisten amerikkalaisilta saadulla
Douglas-koneella Moskovaan.”

Suomen puolustus oli murtunut Neuvostoliiton kesiisen suur-
hyokkiyksen edessd. Kanssasotija Saksa oli hdavidméissd maailman-
sodan. Jatkuvat uutiset Neuvostoliiton etenemisestd seki tiivistyvd
ymmairrys Neuvostoliiton, Yhdysvaltain ja Ison-Britannian ylivaltai-
sesta liitosta olivat riuduttaneet Suomen kypsymaiin loppukesilld
1944 kehnoonkin rauhaan.” Elokuussa maa oli nopeassa tahdissa
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kuluttanut seki voimavaransa ettd moraalinsa. Jatkosodan alussa uh-
makas Suomi ei kaiken uhoamisen jilkeen ollutkaan valmis kuole-
maan joutsenlauluaan laulavan Saksan rinnalla.

Neuvostoliiton vihaama presidentti Risto Ryti oli vaihtunut jo elo-
kuun alussa marsalkka Carl Gustaf Emil Mannerheimiin, jota pidet-
tiin ainoana miehen4, jolla oli arvovalta johdattaa Suomi aselepoon.
Muutaman piivin perdstd myos kaikilla tavoin sivistynyt mutta Neu-
vostoliiton silmissi ryvettynyt pidministeri Edwin Linkomies sai antaa
tilaa uusille kasvoille. Mannerheim manéveerasi Hackzellin padmi-
nisteriksi, kisikassaraksi tekemiin rauha veniliisten kanssa. Ei hin
olisikaan itse tohtinut matkustaa Moskovaan, olisivat voineet tappaa
tai ottaa panttivangiksi. Hackzell ei ollut huono valinta. Hurmaavaviik-
sinen ja korkeaotsainen, monilla eliméinalueilla kirjavan kulun kay-
nyt mies oli toiminut pitkdin ulkoministerind 1930-luvun alkupuolel-
la. Hin oli jo ennen Vendjin vallankumousta tyéskennellyt Pietarissa
lakimiehend ja litkemieheni ja sittemmin 1920-luvun alussa Suomen
ldhettildaand Moskovassa. Hackzell tunsi Vendjan perikotaisin.

Aselepo Suomen ja Neuvostoliiton vililld oli astunut voimaan
5. syyskuuta 1944. Suomalaiset olivat lopettaneet sotatoimet jo edel-
liseni piivind. Veniliiset — todennikéisesti puna-armeijan huonon
viestinnin takia paremminkin kuin ilkeydestid — ampuivat joitakin
kuolemanlaukauksia vield sodan viimeisend pdivand.? Yhdenkdin
lesken tuska ei liene sen kamalampi kuin juuri tuona sodan viimei-
seni pdivini kaatuneitten.

Lopulta tykkien jyske sammui. Mannerheimin nimittimi val-
tuuskunta saapui Moskovaan sopimaan ehdoista. Kivi ilmi, ettid Suo-
men rooli oli tulla lihinni kuuntelemaan Neuvostoliiton sanelemat
vilirauhanehdot ja panna nimi paperiin. Varsinaisen rauhan ehdot
katsottaisiin myshemmin.

Toinen maailmansota yhd jatkui. Vaikka koko maailma odotti
Saksan murskatappiota, jotkut Suomessa vield elittelivit toivetta tuu-
len kidntymisestd. Britit puolestaan pelkisivit, ettd Stalin tekisi eril-
lisrauhan Adolf Hitlerin kanssa. Saksa olisi silloin voinut keskittdd
koko voimansa Isoa-Britanniaa vastaan.
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Neuvostoliiton johto oli tietysti tyytyvdinen Suomen sotilaallisesta
ja poliittisesta dkkikaanndoksesti. Silld ei silti ollut erityinen hoppu kut-
sua suomalaisia neuvottelupoydin direen Hackzellin valtuuskunnan
saavuttua Moskovaan.' Pidministeri tapasi kuitenkin lyhyesti Neu-
vostoliiton ulkoasiain kansankomissaarin VjatSeslav Molotovin heti
saavuttuaan. Tapaamisessa Molotov ei ollut esiintynyt vihamielisesti,
mutta Hackzell sai mukaansa tiukkojen rauhanehtojen luonnoksen.’

Sen jilkeen kutsua vilittomiin jatkokeskusteluihin ei kuulu-
nutkaan. Suomen valtuuskunnalle oli siksi jirjestetty muuta ohjel-
maa vendliisten seurustelu-upseerien kanssa. Siihen kuului muun
muassa Gioachino Rossinin sidveltima Wilhelm Tellin esitys Bol$oi-
teatterissa.'®

Samaan aikaan Suomen kansa ja kirjessi Mannerheim vartoivat
hermot riekaleina neuvottelutuloksia.

Sattuma, tai ehkd kohtalon kylmi koura, viskasi arpansa peliin.
Koko suomalaisvaltuuskunta oli viimein kutsuttu Molotovin luo
syyskuun 14. piivini kello yhdeltitoista iltamyo6hiiselli. Suomen
valtuuskunnan jasenet kokoontuivat tyéillalliselle sitd ennen Savoy-
hotellin ravintolassa. Pddministeri palasi vield huoneeseen tyosken-
telemiin papereidensa kimpussa ja uppoutui harjoittelemaan vuo-
rosanojaan. Kello 16i seitsemii illalla. Hackzell, 63-vuotiaaksi vield
hyvikuntoinen mies, ei ehtinyt pitkillekddn, kun ylenmiaridinen
stressi ylitti sietokyvyn. Kipu 16i aivojen ldvitse kuin sihkoisku, ji-
senet lakkasivat toimimasta. Padministeri oli saanut aivoverenvuo-
dosta aiheutuneen halvauksen. Se lamaannutti hinen oikean kiten-
sd ja jalkansa seki johti puhekyvyn menetykseen.”

Vilirauhansopimus oli saanut ensimmiisen uhrinsa.

Todellisuuden kalliopohja

Amerikkalaisvalmisteinen lentokone kuljetti valtuuskunnan talous-
neuvonantajana toimineen Berndt Gronblomin Moskovasta Helsin-
kiin. Tam3 salaiselta agentilta ndyttdvd vuorineuvos kuriroi mustassa
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asiakirjasalkussaan padministeri Antti Hackzellin Neuvostoliiton ul-
koasiain kansankomissaarilta Vjat$eslav Molotovilta saamat sopimus-
ehdot presidentille ja hallitukselle. Helsingin vaikutusvaltaisissa pii-
reissd sopimusluonnos heritti huolta. Synkkimielisissi tunnelmissa
ja sietimittomaissi paineessa tehtiin kiireellisesti vastaehdotuksia.

Ulkoministeri Carl Enckell, joka ei ollut mukana alkuperdisessa
valtuuskunnassa, toi ne mukanaan Moskovaan samalla veniliisko-
neella, jolla Gronblom oli saapunut. Hian korvasi Hackzellin valtuus-
kunnan johtajana. Pddtarkoitus oli osoittaa, ettd vaadittu sotakorvaus
oli liian suuri. Se olisi kuolettava suonenisku koyhille ja vararikkoi-
selle Suomelle. Britit, jotka sopimuksen osapuolena olivat vaikut-
taneet siihen, ettd alkuperdinen huimaava 600 miljoonan dollarin
arvoinen sotakorvaus oli puolitettu, taas pitivit ehtoja yllittivin sie-
dettivini Suomelle.”®

Silmin nidhden nyrpedni ulkoasiain kansankomissaari Molotov
ei ota suomalaisten vastaehdotuksia edes kasiteltiviksi. Suomen val-
tuuskunnassa’® mukana ollut puolustusministeri ja jalkavienken-
raali Rudolf Walden kertoo my6hemmin tapaamisesta ulkoasiain
kansankomissariaatin palatsin juhlahuoneistossa: ”Spiridonovkassa
vendldiset ja englantilaiset seisoivat suuren pyéredn pdydan ymparil-
14 juhlallisina, kun suomalaiset astuivat sisdin — kuten Versaillesissa
saksalaisia kohdeltiin.” Suomalaiset halusivat esittida vastaehdotuksi-
aan, erityisesti suomalaisten talousasiantuntijoiden sotakorvausasi-
asta laatiman pitkdn muistion. Molotov sihihti hampaittensa vilisti:
"Ei ole suunnitelmissa.” Kddntyen tulkin vilitykselld englantilai-
sia edustavan lihetystoneuvoksen puoleen kansankomissaari kysyi,
mitd mieltd tdimd oli. Englantilainen vastasi: "Olen tdysin samaa
mieltd.” Molotov napautti péytdd, hymyillen pilkallisen uhkaavasti.
Hin lisdd varmuuden vakuudeksi: "Jos uskotte, ettd sodan jatkami-
nen tulee halvemmaksi, luemme muistionne. Muussa tapauksessa
se ei ole vaivan arvoinen.”*°

Myohemmissid istunnoissa Molotov oli vihainen ja jyrkka.>* Kaik-
kein eniten Neuvostoliiton ulkoministeri vauhkosi siitd, etteivit suo-
malaiset olleet aloittaneet jahtaamaan saksalaisjoukkoja pois Lapista.
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Molotovin vaatimus oli ilmiselvan epdreilu, silld eihdn vélirauhan-
sopimusta ollut vield edes allekirjoitettu. Neuvostoliiton ulkoasiain
kansankomissaari antoi Suomelle kaksi ja puoli kuukautta aikaa suo-
rittaa tehtivi loppuun.2?

Ehki juuri Suomen réyhkeys pyytid myonnytyksiid sai Moloto-
vin raivostumaan. Sodan kaikkien kauheuksien jilkeen nuo kom-
peldt, uppiniskaiset t§éuhnat nikivit oikeudekseen vield hieroa
hintoja. Aivan kuin olisivat mitikin babugkoja juna-asemalla pel-
meneitd kauppaamassa.

Suomen eduskunnassa, syyskuun 19. pdivand, viimeisetkin kan-
sanedustajat sukivat hiuksiaan ja asettelivat kravattejaan ojennuk-
seen ennen kuin astuivat saliin. Harva myo6héstyi istunnosta, vaik-
ka se alkoi jo kello kuudelta aamulla. Eduskunta oli kutsuttu kokoon
kisittelemiin vilirauhansopimusta, sitd versiota, jonka vuorineuvos
Gronblom oli Helsinkiin kuriroinut. Virkaatekeviksi padministerik-
si halvauksen saaneen Antti Hackzellin sijaan oli kammettu herras-
maisen tyylikis, kravatin sijasta aina mustaan rusettiin koristautu-
va oikeusministeri Ernst von Born, joka esitteli asian eduskunnalle.
Hin pyysi saada luvan lukea ulkoministeri Carl Enckellin edellisend
iltana saapuneen hitiisesti kirjoitetun sihkeen. Mies rouhii taskus-
taan paperin. Von Bornin d4ni virihtelee ja kidet vapisevat, kun hin
tavailee salille Enckellin sihkéviestin.

"Molotov vastaanotti minut pyynnostini klo 7. Dekanosov oli l4s-
ni. Esitin perustuslakiemme mukaan eduskunnan suostumus valt-
timiton alueluovutuksiin. Molotov erittdin jyrkki ja kiihtyi omista
sanoistaan ja esitti lukuisia syytoksid 'verisistd rikoksista’ hallitus-
tamme vastaan. Lisdksi ellemme allekirjoita saamme palata. Vilitt6-
mini seurauksena koko maan valloitus joka valmisteilla. Ei antanut
tilaisuutta esittii vastaviitteitd. Koska on ilmeisti ettei ole aikaa odot-
taa eduskunnan piitosti, pyydimme ettd presidentti ja hallitus viipy-
mittd oikeuttavat allekirjoittamaan. Vastaus vilttimiton ja viimeis-
tddn huomenna klo 12 piivilla mennessi. Enckell.”*

Eduskuntasalin jaykkikauluksiset edustajat haukkoivat henkei ja
olivat vaitonaisia. Luovutetun sodan olosuhteissa ja niska taitettuna
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Suomen hallitus oli jo edelliseni iltana hyviksynyt kyseisen valtuu-
tuksen. Eduskuntakaan ei voinut pakon edessi toimia toisin.

Moskovassa kolmen istunnon jilkeen, joissa néyryytetyt suoma-
laiset eivit saaneet yhtikidin tahtoaan livitse, vilirauhansopimus al-
lekirjoitettiin ilman mainittavia muutoksia Molotovin alkuperdisestd
luonnoksesta 19. syyskuuta 1944.24

Vilirauhan allekirjoittajina olivat Suomen puolelta ulkoministe-
ri Carl Enckell, puolustusministeri ja jalkavienkenraali Rudolf Wal-
den, yleisesikunnan piillikko ja jalkavienkenraali Erik Heinrichs
sekd ulkoministerin paria vuotta nuorempi pikkuveli, kenraaliluut-
nantti Oscar Enckell. Vastapuolelta riitti yksinomaan kenraalieversti
Andrei Zdanovin allekirjoitus. Molotov olisi ollut kaikkein luontevin
allekirjoittaja, mutta oli jo piitetty, etti Leningradin puoluejohta-
ja hoitaisi Suomea. Brittien puumerkkid, vaikka maa olikin vilirau-
hansopimuksen osapuoli ja tulevan valvontakomission jasen, ei ku-
kaan vaivautunut pyytimiin. Zdanoville oli suotu valtuutus edustaa
allekirjoituksellaan my6s Yhdistyneen kuningaskunnan hallitusta.
Suurldhettilds Sir Archibald Clark Kerr oli toki ldsnid ja kaikki kaan-
netty englanniksi.>s Sopimuksessa on mainittu, ettd se luovutetaan
Sosialististen Neuvostotasavaltojen Liiton hallitukselle sdilytettaviksi
vendjin, englannin ja suomen kielilld, jolloin vendjin- ja englannin-
kieliset tekstit ovat todistusvoimaiset.

Molotov oli allekirjoitusseremonian jilkeen jo hajamielisyydes-
sddn aikeissa ajaa suomalaiset tiehensd Spiridonovkasta, kun proto-
kollapaallikko kuiskasi jotakin ulkoasiain kansankomissaarin kor-
vaan. Kaikki kutsuttiin upeaan sivusaliin. Poytd oli katettu. Tarjolla oli
paljon muutakin kuin teetd.?® Sivy oli muuttunut ystivilliseksi. Kli-
ment Vorogilov, bol§evikkien vanha sotaratsu ja politbyroon jisen, ker-
toi laseja nosteltaessa suomalaisille nuoruudenmuistoistaan Suomes-
sa, silmin ndhden ilman pahaa verta, vaikka juuri hin oli komentanut
joukkoja Suomen rintamalla. Jo ennen vallankumousta Vorosilov oli
ndet Terijoen paikkeilla useamman kerran ylittinyt Suomen suuri-
ruhtinaskunnan rajan mennessiin ostamaan revolvereita pietarilai-
sille tovereille. Tuolloin hin aina tunsi tulevansa ulkomaille.?”
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Suomalaisille lausuma oli kuin vihjaus siit4, ettd Suomi siilyisi it-
sendisend.

Jos Moskovassa nosteltiin maljoja, Suomessa virkaa tekevi pia-
ministeri von Born muotoili kammottavan totuuden illan radiopu-
heessaan 19. syyskuuta 1944. Siind rahisivat yhtd dinekkiasti sekd
vanha putkiradio ettd vanhan miehen suomenruotsalainen d4ni.

Vaikka valtuuskunta oli jannittinyt kaikki voimansa Moskovassa,
tulos ei vastannut sitd, mitd Suomen kansa oli rohjennut toivoa. Sii-
td huolimatta, von Born lausui kuin ennakoiden paasikivildistd po-
litiikkaa, Suomen oli pysyttiva todellisuuden kalliopohjalla ja pyrit-
tdvd rakentamaan toimintansa niille edellytyksille, jotka maalle oli
jatetty. "Meiddn osamme”, von Born sanoi, “on olla ja elid mahta-
van Venijin naapurina. Meiddn on otettava se kaikissa toimissam-

me lukuun.”?8

Loput viisikymmenti prosenttia

Lestadiolaistaustainen piddministeri Urho Castrén kampasi hiuksensa
aina tiukkaan keskipdin jakaukseen. Hin oli toiminut titd ennen oi-
keusviranomaisena, tosin niinkin arvoisassa asemassa kuin korkeim-
man hallinto-oikeuden presidenttind. Mies saattoikin olla suomalai-
seen oikeuskiytint6on perehtymisessi ylivertainen, mutta useimpien
mielestd hin ei ollut edes oikea poliitikko. Hin oli pdinvastoin liikaa-
kin karikatyyri varsinaisesta ammattialastaan. Tallaisesta miehestd ei
helpolla saanut irti enemmain joustavuutta kuin lakikirjan pykalasta.

Tuore pddministeri koki epdmiellyttdvad jannitystd vatsassaan var-
jotellessddn tihkusateessa Malmin lentokentdlld 5. lokakuuta 1944.
Huolimatta vastaan pyristelemisestiin ja vetoamisesta kokematto-
muuteensa® hinet oli kolme viikkoa aiemmin revitty erdanlaisena pie-
nimpini pahana lakien maailmasta valtapolitiilkan maailmaan. Mie-
hen piti muodostaa Suomen hallitus sotahivién varjossa. Zdanovin
vastaanottaminen oli hinen tihinastisen pdiministeriuransa merkit-
tavin hetki — tai ehkipd suurin noyryytys.
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Zdanov asteli kittelemiin Castrénia. Vasta nyt kenraalieversti ta-
jusi, ettei Suomen piaministeri puhu lainkaan vendjii. Vield kol-
me viikkoa sitten Moskovassa vilirauhansopimusta allekirjoitettaes-
sa kaikki suomalaiset puhuivat titi sivistyskieltd kuin kukko kiekuu.
Mutta tillainen piddministeri? Miten hinen kanssaan edes tulisi toi-
meen? Tarvittaisiinko tulkkia kdintimiin aivan tavanomaisempia-
kin diplomaattisia tervehdyksii. Keskustelu kulkisi kangerrellen ja
hitaasti kuin gramofonin levy, jossa oli valittu vaira kierrosnopeus?

Sen minki Zdanov asioiden sujumisessa piiministerin kans-
sa vendjan kielelldi menetti, korvaantui vastaanottokomiteaan kuu-
luneessa ulkoasiainministeri Carl Enckellissd. Timi synnynniisen
tahdikas ja sormenpditiin myo6ten diplomaatti tosin saattoi tun-
tea vendldiset lilankin hyvin. Pietarissa syntyneen ja sujuvasti veni-
jad puhuvan Enckellin taustaan kuului Mannerheimin tapaan ura
tsaarin henkivartiokaartissa. Sinne valittiin vain komeita ja solakoi-
ta nuoria miehii hyvistid perheistd. Tsaarin henkivartiokaarti oli ol-
lut vasta alkusoittoa. Enii ei Enckell ollut nuori, ldhempini seitse-
miadkymmentd, vaikkakin yhi solakka. Uraan oli mahtunut palvelu
Suomen viimeisend ministerivaltiosihteerini Pietarissa sekd lyhyeh-
kot jaksot itsendisen Suomen huippudiplomaattina. Enckellin ansi-
oksi laskettiin se, ettd Kansainliitto ratkaisi Ahvenanmaan kysymyk-
sen Suomen ja Ruotsin vililld edellisen eduksi. Olipa mies toiminut
kaksinkertaisesti ulkoministerind 192o-luvun alussa. Siitd ldhtien
Enckellid olivat tyollistineet johtotehtdvit suomalaisen pankki- ja
teollisuuskapitalismin palveluksessa.

Enckell oli Zdanoville jonkin verran tuttu mies. Olihan Enckell
tullut johtamaan Suomen valtuuskuntaa Moskovaan silloisen paami-
nisteri Antti Haczkellin sairastuttua — tosin vain kuuntelemaan ja al-
lekirjoittamaan vilirauhanehdot. Jos Zdanoville ei ollut jainyt mie-
hestd muuta mieleen, niin varmaankin hin oli kiinnittinyt huomiota
suomalaisdiplomaatin varsin kultivoituun, nyt jo harmaantuneeseen
puolipartaan sekd nuolimaisesti leikattuihin ja mehildisvahalla ylos-
pdin kaarrettuihin viiksenkirkiin. Nyt muutama sadepisara kimmel-
si niissd kuin ruohon varressa.
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Harmaa sade tiivistyy Malmin kentilli. Kenraalieverstin ensivai-
kutelma isidnnistidn on kehnonlainen. Castrénin kisi oli sateesta tah-
mea ja olemus kyrdileva. Enckellin kidenpuristus oli kuin pingotettu
jousi. Kumpikin vastaanotti Zdanovin silti pakotettu hymy kasvoil-
laan. Miti olisi pinnan alla, jos vdhin raaputtaisi? Ehki vain naytteli-
vit nOyrai poikaa, mutta tajuavat olevansa kuin nurkkaan ahdistetut
koirat. Zdanov tietii, ettd juuri sellaiset koirat olivat oikullisia, saat-
toivat purra ojennettuun kiteen. Stalin, joka omisti ja oli kouluttanut
useita koiria, oli opettanut, ettd sellaisia pitdd hiljaa hivuttamalla to-
tuttaa tottelemaan ja alistumaan. Kepilld ensin ja sitten lihaisella luul-
la, sitten taas kepilld jos on tarvis. Ndin saavutetaan tavoite.

Zdanov irrottautuu nopeasti piaministerin ja ulkoministerin seu-
rasta. Kenraalieversti kdy tervehtimddn aiemmin Suomeen saapunei-
ta valvontakomission jisenid. Useat olivat ehtineet asettua Helsin-
kiin jo pari kolme viikkoa aiemmin. Tuttu ja turvallinen mahorkan
16yhki huokuu jo mantteleista. Kirjessid on komission varapuheen-
johtajaksi nimitetty kenraaliluutnantti Grigori Savonenkov. Mies te-
kee Zdanovin edessi jonkinlaisen kémpelén sotilastervehdyksen,
sen periin he tervehtivit tuttavallisemmin. Savonenkov on kenraa-
lieverstin luotettu, hin oli ollut Leningradin puoluejohtajana toimi-
neen Zdanovin lihin alainen 872-piiviisen saarron aikana. Ken-
raaliluutnantti Savonenkov, erdinlainen poliittinen komissaari, oli
vastannut Leningradin armeijahuollosta. Tuo kokemus oli ldhenti-
nyt miehii, ei kuitenkaan ystivyyden tai edes sinuttelun asteelle.

Valvontakomission alemmille jisenille oli kylldkin alun perin il-
moitettu, ettd muuan kenraalieversti Sergei Stemenko, Savonenko-
via arvossa korkeampi ja oikeissa taistoissa ansioitunut sotakarhu,
olisi nimitetty Zdanovin varamieheksi.3° Stemenko oli my&s osa-
na neuvostoliittolaista puolta, kun Suomen valtuuskunta syyskuus-
sa oli ollut Moskovassa kuuntelemassa vilirauhansopimuksen eh-
dot. Muutaman piivin kuluttua nimitys perutaan. Zdanov niet piti
Stemenkoa sisdasioiden kansankomissariaatin NKVD:n johtajan ja
Zdanovin kavalan kilpailijan, vakoilupaillikks Lavrenti Berijan uskot-
tuna miehend. Stalin tajusi yskdn ja méidrdsi Molotovin vaihtamaan
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miesti. Zdanov tarvitsi varamiehekseen Helsingissi apurin, johon
voisi tdysin luottaa.

Luonteeltaan Savonenkov oli tosin Zdanovin vastakohta. Harva
olisi pitinyt miesti lystikkidini seuraveikkona. Savonenkovin tunne-
tila oli aina tymped ja pahantahtoinen, ja hinen kasvonsa parhaim-
millaankin hymyilemittomit ja ilmeettomait. Savonenkovin pyoreit
silmilasit istuivat kasvoille niin luontevasti, etti ne ikuistettiin mie-
hen hautakiveen kaiverrettuun paisilhuettiin. Hinen hiuksensa oli-
vat aina taakse kammatut ilman mink&inlaista jakausta. Turhamai-
suuttaan hin oli kasvattanut tuuheat Hitler-viikset, jotka ndyttivit
ikddn kuin yldhuulen paille liimatulta.

Savonenkov oli viipynyt Suomessa vasta viikon pdivit, mutta
hinen karu ja hankala luonteensa ei ollut jadnyt Suomen johtajil-
ta huomaamatta. Presidentti Mannerheim ehti tavata miehen jo en-
nen Zdanovin saapumista Helsinkiin. Marsalkan maininta on, ettd
kenraali Savonenkov kiyttiytyi ylpedsti, huonosti; komentaa, vaatii,
on tyytymdton.>' Samanlaisen vaikutelman oli saanut padministeri
Castrén. Savonenkov oli ikdvd mies, timd kulmikas kiusankappale
oli aina vaativainen ja epiluuloinen. Hin perisi kaikenlaisia tietoja
aivan liian lyhyessa ajassa, niin ettd kun niiti ei voitu heti toimittaa,
hin epiili, ettd siinid oli jotain tahallista Suomen hallituksen puolel-
ta.’> Myshemmin muutoin aina niin tahdikas diplomaatti ja muista
koskaan pahaa puhumaton ulkoministeri Carl Enckell valittaa, ettd
erddssd tapaamisessa Savonenkov oli ollut hyvin epdystivillinen.3

Siviileistd Zdanov kittelee Pavel Orlovia, jonka kisi on hieman
lepsu. Zdanov ei entuudestaan tunne Orlovia, mutta oli kuullut mie-
hesti silkkaa hyvad. Mies toimisi valvontakomission poliittisen osas-
ton paillikkénd. Hén oli ennen jatkosotaa tyoskennellyt Helsingissid
lahettildini, ja pian Orlov tuli tutuksi uudellekin Suomen johdolle.
”Orlov on toisenlainen ja siivompi”, Castrén toteaa verratessaan titi
Savonenkoviin.34 Mies oli miellyttivd ja synnynnidinen diplomaatti.
Hin oli vaitelias, kohtelias, hieman sulkeutunut henkild, jota yleises-
ti pidettiin myGtimielisend Suomelle. Orlov puhui mielelld4n naapu-
risuhteitten onnellisesta kehittimisestd tulevaisuudessa.’
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Zdanov katselee ympdrilleen Malmin lentokentin sateista ja har-
maata maisemaa ja pohtii tulevia haasteita. Valvontakomission pai-
tehtivis® oli valvoa, ettd Suomen hallitus tarkoin ja miiriaikana tiyt-
tad vilirauhansopimuksen pykilit. Mutta kenraalieversti ymmairtis,
ettd tehtivin suorittaminen kiytinnossi tarkoittaisi Suomen koko
ulkopoliittisen suunnan ja yhteiskuntajirjestyksen uudelleen raken-
tamista. Zdanov tiesi olevansa mies paikallaan. Hin tunsi Stalinin
ohjenuoran. Aina uuden toimen vastaanotettuaan mies on valittu sii-
hen, koska hin osaa siitd ainakin viisikymmenti prosenttia. Mutta
hinet on my®os valittu siihen, koska lahjakas mies oppisi dkkii ne lo-
put viisikymment3.

Ainakin ensimmiinen ehto tiyttyi Zdanovin osalta. Harva veni-
ldinen tunsi vilirauhansopimuksen solmimisen taustat, pykélit ja
liitteet paremmin kuin molempien Suomen sotien paitoksenteossa
karaistunut Leningradin puoluejohtaja, virallisesti aluekomitean en-
simmiinen sihteeri, politbyroon jisen kenraalieversti Zdanov. Ehki
ulkoasiain kansankomissaari Vjat$eslav Molotovia ja hidnen apuriaan
varaministeri Vladimir Dekanozovia lukuun ottamatta.

Nyt oli aika oppia nuo loput viisikymmenti prosenttia.

Helsinki ei olekaan raunioina

Kunnioitusta herittivin etupellin alla murisee kahdeksansylinteri-
nen moottori ja auton keulaa koristaa jadhdyttijin ylimyksellinen si-
leikks. Auto oli Suomen valtion varta vasten valvontakomission kayt-
toon luovuttama Packard.’” Saattaapa merkki olla valittu siksi, koska
sen tiedettiin olevan myds Stalinin lempilimusiini. Yhdysvaltain pre-
sidentti Franklin J. Roosevelt oli vuonna 1935 lahjoittanut yhden uu-
simmista malleista neuvostojohtajalle, vielipi panssaroituna.

Yhi tiheimpi sade ropisee auton katolle, kun se syoksyy kolon-
nassa kohti Helsinkid. Vahvasti aseistettu puna-armeijan henkivar-
tijakaarti harmaissa jeepeissd saattaa sekd takaa ettd edestd politby-
roon tiysjisenti kohti Kaivopuistoa. Zdanovin turvajirjestelyisti
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vastaa muuan eversti Jefimov, joka oli hyvin kunnianhimoinen. Vir-
heiti ja laiminlyontejd ei saanut tapahtua. Suomen liikkuvan poliisin
miehet olivat sijoittuneet tihein vilein tienvarren molemmin puolin
ja turvaavat sen kulun muulta liikenteelta.

Malmin lentokentin liheisyydessi maisema on vield metsdistd,
peltojen sielld tddlld halkoma. Pian omakotitaloja ja varasto- tai teh-
dasrakennuksia ilmestyy molemmin puolin maantietd. Kohta saavu-
taan kaupungin laitamille, jossain vilkkui valoja. Kauempana piir-
tyivit jo Helsingin keskustan sumeat ddriviivat. Hetken kuluttua
horisonttiin heijastuu Senaatintorin kirkon vihrei kupolitorni, tosin
vain vilahdukselta. Se henkiilee veniliisyytta.

Zdanoville ei tule siitd huolimatta kotoista oloa. TAimi on vieras ja
omituinen maa. Hyvissi ja pahassa. Talot ja maisema niyttivit hy-
vin hoidetuilta. Sahko- ja puhelintolpat ovat suorassa eivitka roikku-
neet lankojen varassa sinne tinne kuten Vendjalla.

Mutta Suomi ei lainkaan tuoksahda Neuvostoliitolle!

Timi oli vasta Zdanovin toinen ulkomaanmatka. Ensimmainen
oli se, kun hin kivi Tallinnassa sovjetisoimassa Viron. Oli hin toki
nihnyt yhti ja toista asuessaan eri puolilla Vendjinmaata. Neuvosto-
liitto itsessdidn oli laaja kuin didin syli. Miten erilainen kirjava Tbili-
si olikaan harmaasta Moskovasta, ja miten erilainen Moskova, josta
huokui Vendjin syvin olemus, oli kanavien halkomasta eurooppalai-
sesta Leningradista® Entd isovenildiset Tver taikka Nizni Novgorod
verrattuna Ukrainan Mariupoliin? Eivitké nimi olleetkin toistensa
suhteen kuin ulkomaita?

Linsimaisista demokratioista Zdanovilla ei ollut kokemusta. Jos-
kus pikkutunneilla Stalinin dat$alla tim3 aina tietyssd juopumuksen
vaiheessa kerskuu lyhyelli oleskelullaan Lontoossa. Kuvaukset muis-
tuttivat 1dhinna Charles Dickensin romaanien slummeja.

Sade oli tauonnut, pisarat ropsahtelevat enii epitasaisen harvak-
seltaan limusiinin katolle ja ilma on raikastunut. Iltapdivin viriton
himiri lankeaa jo eteldisen Suomen ylle, mutta pengermin takana
hiimottavat kaupungin sddstelidit valot. Tultaessa kantakaupungin
laidoille Zdanov kykenee silti silmiilemiin ympdrilleen. Timiks oli
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Helsinki? Hin oli odottanut nikevinsi kaupungin tiysin raunioina,
tdynnd tuhoa ja kulkukoiralaumoja. Olihan Neuvostoliitto pyrkies-
sddn pakottamaan Suomen rauhaan hurjissa suurpommituksissaan
jo helmikuussa 1944 tuhonnut koko kaupungin.3® Niin Neuvosto-
liitossa luultiin. Se oli koko Suomen vastaisen sodan kiinnekohtal!
Itse Pravdan sivuilla helmikuussa, heti ensimmaisen pommitusyon
jalkeen julkaistussa artikkelissa otsikolla "Ajetaan suomalaiset hyok-
kigjat pois neuvostomaastal”3? kirjoitettiin, ettd "Neuvostoliiton il-
mavoimien valtava pommi-isku Helsingin kaupunkiin heritti hitle-
rildisten pirunpesin”. Tuo "Mannerheimin ja Rytin rikollinen klikki”
oli yrittinyt valloittaa Neuvosto-Karjalan ja erityisesti Petroskoin,
mutta epionnistuivat! Niinpd Helsingin tuhouduttua Suomi piankin
ryhtyisi pohtimaan rauhaa Neuvostoliiton kanssa, oivaltaessaan paa-
tyneensi viirille puolelle sodan lopputulemaa.

Zdanov harmistuu lisdi tultaessa lihemmiksi Helsingin keskus-
taa. Loipa katseensa minne tahansa, kaikkialla nikyi kauniita raken-
nuksia ja puistoja. Missd olivat rauniot? Missid ovat puhutut tuhon
jaljet?4° Tamd kaupunkipahainen ndyttdd paljon hyvinvoivemmalta
kuin Leningrad!

Tarkemmassa katsannossa talven 1944 suurpommitusten jiljet
olisivat toki olleet vield nikyvilld.4* Moni Helsingin empirekeskustan
arvorakennuksista oli vaurioitunut. Kaartin kasarmi oli tuhottu lihes
tdysin. Useat ydinkeskustan taloista olivat kirsineet suuria vaurioita,
mutta myos Ullanlinnassa, Eirassa, Kalliossa, Puu-Vallilassa ja Alp-
pilassa oli suuria tuhoja.

Kaupungin laitaa lipiajaessaan Zdanov kumminkin ihmettelee,
ettd Helsinki ei vaikuttanut harmaalta, sumuiselta ja ilottomalta.

Mikili olisi voinut jalkautua kansan keskuuteen, Zdanov olisi
saattanut huomioida, etti toki voita yhi annosteltiin rasvakorteilla.
Silti kaikessa alakuloisuudessakin sodan kurittama kansa oli jo val-
mis huviin ja rientoihin. Zdanov ei tietenkiin tiennyt, etti koko so-
dan ajan voimassa ollut tanssikielto oli edelleen voimassa. Hin olisi
varmasti kummastellut puritaanisia suomalaisia, mikili joku oli-
si kertonut, etti vield jokin aika sitten muuan Sakkolasta kotoisin
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oleva tarjoilijatar Lempi Mylldri tuomittiin luvattomasta tanssimises-
ta kahdeksi kuukaudeksi vankeuteen.#* Kieltoa lievennettiin vasta lo-
kakuun 1944 lopulla, jolloin sallittiin kokonaisen tunnin tanssi oh-
jelmallisten iltamien piitteeksi.4

Mutta piinaavien sotavuosien jilkeen monen suomalaisen ajatuk-
sissa alkaa vilahdella entistd ehompi ja valoisampi Suomi. Tarjon-
taa kevyemmin ja vakavamman kulttuurin ystéiville riitti rauhan ai-
kaan siirtyvassd Helsingissd. Jazzin riivaamille oli tarjolla ”Jam-ilta”
ravintola Veljeshovissa. Messuhallissa jirjestetidn suuren yleison ke-
rdiviid asemiesiltoja lauluesityksineen. Elokuvateattereissa kiynti oli
yksi niistd harvoista kansanhuveista, joita ei edes sodan aikana ollut
sddnnostelty. Tarjolla oli sekd kotimaisia ettd vierasmaalaisia elokuvia
yhi jatkuvan maailmanpalon keskellikin. Monet niytosteatterit toi-
mivat tiydelld teholla.

Helsingin Sanomien teatterikriitikkokin heittdytyy perati runolli-
seksi ylistdessdidn Ruotsalaisen Teatterin versiota Shakespearen Ve-
netsialaisesta kauppiaasta, aivan kuin kamala sota olisi muisto vain:
”Portian osa on kuin sinfonian heleissi duurissa kulkeva teema, joka
poimuttelee rikkaan soinnutuksen keskelld, kerdd ympirilleen ja he-
rittdd katsojan mielessid kuvan jostakin keviisen lyyrillisesti.”44

Varmaankin elimi palaa joskus ennalleen, saattoi Suomen kan-
sa toivoa, vanhoille uomilleen. Riippumatta edes maahan asettautu-
neesta Neuvostoliiton valvontakomissiosta.

Hirmuinen! Hirmuinen!

Kun vilirauhaa solmittiin Moskovassa, yksi mies oli joukosta poissa.
Arei seitseminkymmentikolmevuotias valtioneuvos juo aamukah-
viaan. Hin on kotonaan, tyttirensi suunnittelemassa kaksikerroksi-
sessa suuressa, myochiisklassisessa kivisessi talossa Helsingin Taka-
Toolossd Espoonkatu 2:ssa (nyk. Paasikivenkatu).45 Sitd tuskin voisi
kutsua omakotitaloksi, sithen se oli liian suuri, mutta pienempi kuin
kartano tai palatsi.
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Sisdlld vanha mies haroo siiliksi leikattua tukkaansa.

"Hirmuinen on maamme kohtalo: Ja timd johtuu meiddn omas-
ta tyhmyydestimme. — — Suomen kansalla ei ole poliittista ily3.”+¢
Mies oli levittinyt syyskuun 21. pdivin 1944 aamulehden ruokasa-
lin pitkille tammipéoydalle. Vélirauhansopimuksen lopullinen teks-
ti liitteineen oli painettu kahdelle sivulle.#” Valtioneuvos lukee sen
kuumeisesti, mykistyy ensin, sitten tyrmistyy, kasvot leimahtavat
tummanpunerviksi ja silmatkin ikddn kuin pullistuvat pdistd: "Hir-
muinen! Hirmuinen! — - Ja tdhdn on jouduttu oman tyhmin seikkai-
lupolitilkkamme kautta ja sotapolitiikkamme kautta, johon sotilaat
ovat piiasiassa syypait.”

Juho Kusti Paasikiven revityt hermot nayttivit pysyvisti joutu-
neen epikuntoon, ainakin kaiken sen suhteen, miki liittyi Neuvosto-
liittoon ja suomalaisten kykyyn hoitaa suhteita suureen naapuriinsa.
Etenkin ilman hintd. Taipumus murehtia ja drsyyntyi itsekseen vai-
kutti 1ihes muuttuneen luonteenpiirteenomaiseksi, kun valtioneu-
vos joka ilta huolellisesti purki ajatuksiaan ja tuskaantumistaan pai-
vikirjaansa.

Kokenut valtiomies oli suureksi mielipahakseen syrjaytetty kaikes-
ta tarkedstd padtoksenteosta kriittisen alkusyksyn aikana. Kuka muka
olisi ollut sopivampi tarttumaan ohjaimeen tind Suomen kohtalon-
hetkeni? Kuka tunsi asiat ja niiden taustat paremmin? Juuri hin oli
osallistunut maaliskuussa 1940 Moskovan rauhansopimuksen neu-
votteluihin, jotka paittivit talvisodan. Ja olihan hinet uudelleen lihe-
tetty, yhdessd Carl Enckellin kanssa, Moskovaan maaliskuussa 1944
neuvottelemaan rauhasta. Paasikivi palasi rauhanluonnoksen kans-
sa, joka vahvasti muistutti tulevaa syyskuun vilirauhansopimusta.49
Paasikiven mielestd tarjous olisi pitinyt hyviksyid sopimuspohjaksi.
Suomessa ehtoja pidettiin jadtivini. Muiden muassa sosialidemo-
kraattien Vidind Tanner kidnnytti puolueensa rauhansopimusta vas-
taan. Sotakorvauksen, joka oli miiritelty 6oo miljoonaksi dollarik-
si, katsottiin ylittdvin maan suorituskyvyn. Lisdksi Tanner otti esille
sen, ettd Saksa voisi miehittdd Suomen, kuten se oli tehnyt sodasta
irtautumaan pyrkineelle Unkarille. Eikd kotimainenkaan mielipide
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