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I 

Täyskäännös

”Kumea traagillisuus lepää voitetun, nyt kotiutettavan ar-
meijan yllä. Suurin osa siitä on ollut niin liikuttava uskos-

saan ja uhrivalmiudessaan. Miten säälimättömästi se on nyt pais-
kattu mullistavien uusien tapausten, näkemysten ja ajattelutapojen 
kurimukseen!”1 Näin purkaili päiväkirjatuntojaan Mikkelin pääma-
jan tiedotusjoukoissa sotapalvelustaan suorittava kulttuurimies ja 
upseeri Olavi Paavolainen. Toisaalla valtioneuvos Juho Kusti Paasi-
kivi, vaikka oli jo pitkään tukenut rauhanneuvotteluja, tallensi yhtä 
lailla ajatuksiaan välirauhan synnyttyä: ”Lehdet kirjoittavat kovas-
ti hyvistä suhteista Venäjän kanssa. Humoristista, ellei se osoittaisi 
niin suurta tyhmyyttä ja samalla olisi ilettävää.”2 

Hyvää päivää, pojat!

Helsinki on vielä lumeton ja lämpötila kymmenisen astetta plussan 
puolella. Ilmassa on pientä tihkusadetta. Oli lokakuun 5. iltapäivä 
vuonna 1944. Malmin lentokentälle oli kerääntynyt arvokkaan nä-
köinen vastaanottodelegaatio Suomen tuoreen pääministerin Urho 
Castrénin johdolla. Kaikkien katseet olivat kiinnittyneet taivaalle, 
kun ”vihreäksi maalattu suuri Douglas-kone, jota majuri Litvinoff 
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ohjasi, laskeutui kauniisti kentälle, ja kahdeksan venäläistä saattuee-
na seurannutta hävittäjäkonetta risteili kentän yläpuolella”. 

Näin selosti Helsingin Sanomat yhden palstan pikku-uutisessa ot-
sikolla ”Kenraalieversti Shdanov saapunut Helsinkiin”.3 Mainitut hä-
vittäjät eivät olleet pelkästään lisäkomeutta tuomassa. Ne olivat siltä 
varalta, että Suomenlahden yllä saalistavat saksalaishävittäjät olisi-
vat kiinnittäneet huomiota neuvostokoneeseen. Perässä seurasi vielä 
kolme amerikkalaisvalmisteista Dakota-konetta, jotka kuljettivat Hel-
sinkiin vastaperustetun valvontakomission neuvostoupseereita.4 

Suomen kansa saa aistia tilanteen miltei leppoisan tunnelman 
reportterin selostuksesta. Andrei Aleksandrovitš Ždanov, Neuvos-
toliiton kommunistisen puolueen politbyroon jäsen ja kukaties jos-
kus Josif Stalinin seuraaja, astelee lentokoneen laskuportaita pitkä-
helmaisessa vyötetyssä manttelissa. Olkaimia koristavat edellisenä 
kesänä ansaitut kenraalieverstin kolme tähteä. Pitkävartiset sotilas-
saappaat vilahtelevat takin alta ja päässä komeilee puna-armeijan 
tähtivaakunalla ja laakerinlehdillä somisteltu pienelle miehelle hie-
man ylisuuri päähine. 

Reippain askelin Suomen uusi hallitsija, liittoutuneiden valvon-
takomission puheenjohtaja, asettuu Helsingin varuskunnan kun-
niakomppanian eteen. Käsi lipassa hän kuuntelee tervetuliaissoitot. 
Musiikin loputtua Ždanov kulkee pitkin rivistöä, pysähtyy kohta sen 
edessä, lyö kantansa yhteen ja nostaa kätensä uudestaan tervehdyk-
seen. Selvällä ja kirkkaalla suomen kielellä, vaikka hieman murtaen, 
hän kovaäänisesti lausuu: Hyvää päivää, pojat! Sotilaat oli opetettu 
huutamaan reippaasti: Hyvää päivää, herra kenraali!5 

Uutiseen on liitetty kuva noin viisikymmentävuotiaasta, siviili-
puvussa kunnanvirkailijan näköisestä miehestä. Hänellä oli lyhyet, 
alas taipuvat viikset ja huolellisesti kammattu tukka, joka oli öljyt-
ty tiukasti päälakea myöten vasemmalle. Miehen noina aikoina näh-
neet ovat maininneet lähes rypyttömät ja punatäyteläiset kasvot sekä 
vilkkaat ruskeat silmät. Eräiden mielestä Ždanov vaikuttaa sydämel-
liseltä miekkoselta. Jotkut panivat merkille hänen hyvin hoidetut kä-
tensä, toiset hänen melko lyhyen kasvunsa sekä lihavanpuoleisen 
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vartalon. Irvailijoiden mielestä hän ei ole ylhäisyys vaan pikemmin-
kin hyytelömäinen kylläisyys. 

Ždanovin tuntevat tiesivät, että lähipiirissä mies oli halutessaan 
hauskuttelija ja keppostelija. Väreilevä hymy ja tirrillä vilkkuvat sil-
mät eivät tosin olleet aina vilpittömät, ja hymy saattoi kadota yhtä äk-
kiä kuin ilmestyykin. Joskus kasvoille leimahtaa suorastaan julkea 
katse. Silloin tuikeat silmät mustuvat eivätkä enää näytä erityisen ys-
tävällisiltä. Posket roihahtavat tummanpunaisiksi ja vastapuoli aistii 
vaivoin pidätetyn ärtymyksen. Tällöin Ždanov tietämättään kohottaa 
oikean silmänsä kulmakarvoja, mikä painaa toisen silmän viiruksi. 
Mutta kohta hän jo lauhtuu ja ilme sulaa mielistelevään virnuiluun. 
Kenraalieverstin kasvoilla käy ikään kuin koko ajan kamppailu eri-
laisten mielentilojen välillä. Tarkkanäköisimmät aavistelivat, että täl-
laisen kameleonttimaisen kuoren taakse piiloutui vihollisiaan koh-
taan katkera ja häikäilemätön vastustaja.6

Eräässä mielessä Ždanov oli tyypillinen bolševikkijohtaja. Hänen 
ajattelumaailmansa seurasi piirteitä, jotka yleisestikin yhdistetään 
bolševikkien sangen erikoiseen uskomusjärjestelmään.7 Yksi näis-
tä oli seuraus osin tietoisesta asettumisesta vastustamaan perintei-
sen venäläisen intelligentsijan taipumusta korostaa rehellisyyttä. Jo 
Vladimir Iljitš Lenin rakensi pohjan tällaisen porvarillisen naiiviu-
den hylkäämiselle perustaen oman ajattelunsa saksalaisen hegeli-
läiseen ajatusmaailmaan. Se asetti päämäärän yli elämän. Mikään 
tšehovilainen kunniallisuuden ja itsensä toteuttamisen kaipuu, niin 
kaunista kirjallisuutta kuin se olikin, ei kuulunut tähän maailmaan. 
Isompi päämäärä häämötti horisontissa. 

Bolševikkien tuli ajatella vain ja ainoastaan oman toimintansa 
lopputulemaa. Siksi myös huijaaminen, vastustajan pettäminen ja 
harhaanjohtaminen olivat mitä sallituimpia keinoja oman asian aja-
miseen, samoin kuin ylenmääräinen uhkailu, mikäli se oli tarpeen 
ja mahdollista. Bolševikkien sisäänrakennettu sääntö, sisäinen vim-
ma, johti pyrkimiseen aina äärimmäisille rajoille. Tämä päti niin so-
dassa kuin rauhassa. Piti tavoitella vihollisen perääntymistä. Jos näin 
tapahtui, vastustajan horjumisen mahdollisimman suuri hyväksi-
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käyttö tuli hyödyntää lisätavoitteita esittämällä. Mutta stalinilaisen 
bolševikin toiminnasta kuulsi silti tietty annos realismia ja maltilli-
suutta. Politiikassa, neuvotteluissa vihollisen kanssa, tuli aina tietää, 
milloin oli syytä pysähtyä. Kaikkein tärkeintä oli kieltäytyä tulemas-
ta provosoiduksi. Jos muu ei auta, oli tyytyminen tilapäisiin myönny-
tyksiin pahimmankin vihollisen edessä. Silloinkin mielessä tuli pitää 
alinomaa perusristiriita sekä lopullisen voiton tavoite. 

Malmin lentokentällä ei Ždanovia varrottu avosylin. Odotukset 
olivat syystä pelokkaat, olihan mies Leningradin puoluejohtajana 
yksi talvisodan ja jatkosodan pääarkkitehdeistä.8 Toiset muistuttivat, 
että vuoden 1940 kesällä Ždanovilta ei kulunut saapumisestaan Tal-
linnaan kahtakaan kuukautta, kun hän jo puna-armeijan tuella jär-
jesteli Virolle uuden hallituksen. Viekkaaseen suunnitelmaan kuu-
lui, että tämä hallitus ei ollut lainkaan kommunistinen, vaan koostui 
Ždanovin ylipuhumista tunnetuista virolaisista porvarillisista polii-
tikoista sekä tiede- ja taidemaailman edustajista. Vallanvaihto koris-
teltiin Riigikogun vaaleilla, joihin lopulta saivat osallistua ainoastaan 
paikallisten kommunistien listaamat ehdokkaat. Ensitöikseen uusi 
parlamentti päätti Viron liittymisestä osaksi Neuvostoliittoa. Pakon 
edessä virasta eronnut itsevaltainen presidentti Konstantin Päts per-
heineen vangittiin ja lähetettiin kauaksi Uralille. Siltä matkalta hän 
ei enää palannut.9 

Toistuisiko samanlainen kuvio Suomessa? Tuliko Ždanov Suo-
meen päättämään työn, joka jäi talvisodassa kesken? 

Aivoverenvuoto kesken neuvotteluja

Kuukausi ennen Ždanovin saapumista Suomeen, tarkemmin sa-
noen 7. syyskuuta 1944, Helsingin rautatieasemalle oli kokoontunut 
myöhään illalla pienehkö joukko poliitikkoja, virkamiehiä ja lähti-
jöiden sukulaisia. Aselepo oli astunut voimaan kaksi päivää aiem-
min, mutta välirauhansopimusta Suomen ja Neuvostoliiton välil-
lä ei ollut vielä solmittu. Siitä neuvottelemaan Suomesta lähetettiin 
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rauhan valtuuskunta Moskovaan. Matkaanlähdön tarkka ajankohta 
oli pidetty yleisöltä salassa. Ilmapiiri oli arkailevaisen toiveikas. Kun 
junanlähettäjän pilli vihelsi ja höyryä puskeva veturi vieri asemalta, 
junan ovesta näkyivät vielä pääministerin hymyilevät kasvot ja ter-
vehdykseen noussut käsi. ”Laiturilla olijat nostivat hattunsa ja hyvän 
matkan toivotus kajahti ilmaan useilta huulilta yhtaikaa, ja parin se-
kunnin kuluttua oli juna hävinnyt pimeyteen.”10 

Moskovaan matkusti valtuuskunta, jonka johtajana toimi päämi-
nisteri Antti Hackzell. Hän ei ollut ehtinyt olla virassa kuin runsaan 
kuukauden. Tämä matka jäi hänen viimeiseksi toimekseen päämi-
nisterinä. Hän sai matkalla sairauskohtauksen, josta mies ei enää toi-
punut työkuntoiseksi. Hallituksen vaihtuminen kesken rauhanpon-
nistelujen ei ollut kuulunut kenenkään suunnitelmiin. Urho Castrén 
löydettiin nopeasti uudeksi pääministeriksi, mutta rauhanvaltuus-
kuntaan hän ei enää ennättänyt. 

Hackzellin johtaman valtuuskunnan juna saapui aamunkoittees-
sa määränpäähänsä, Viipurin edustalla sijaitsevalle pikkuiselle Nur-
men (nyk. Lužaika) asemalle. Tämän jälkeen seurasi lyhyt automatka 
suomalaisissa ajoneuvoissa. Saapuessaan ei-kenenkään-maalle val-
tuuskunta sai sovitun mukaisesti yhteyden venäläisiin yhdysupsee-
reihin, jotka tulivat vastaan paraatiunivormuissa. Heillä oli valkoi-
set hihaliinat. Marssittuaan mykkinä punaupseerien johdolla pitkin 
ojanvartta valtuuskunta saapui paikalle, jossa odotti muutama venä-
läinen auto. Matka jatkui liejuisella metsätiellä. Siellä täällä näkyi 
venäläisiä sotilaita asemissaan, ja tiellä kohdattiin muutamia ame-
rikkalaisvalmisteisia jeeppejä. Lopulta saavuttiin alkeelliselle len-
tokentälle, josta matka jatkui venäläisten amerikkalaisilta saadulla 
Douglas-koneella Moskovaan.11 

Suomen puolustus oli murtunut Neuvostoliiton kesäisen suur-
hyökkäyksen edessä. Kanssasotija Saksa oli häviämässä maailman-
sodan. Jatkuvat uutiset Neuvostoliiton etenemisestä sekä tiivistyvä 
ymmärrys Neuvostoliiton, Yhdysvaltain ja Ison-Britannian ylivaltai-
sesta liitosta olivat riuduttaneet Suomen kypsymään loppukesällä 
1944 kehnoonkin rauhaan.12 Elokuussa maa oli nopeassa tahdissa 
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 kuluttanut sekä voimavaransa että moraalinsa. Jatkosodan alussa uh-
makas Suomi ei kaiken uhoamisen jälkeen ollutkaan valmis kuole-
maan joutsenlauluaan laulavan Saksan rinnalla. 

Neuvostoliiton vihaama presidentti Risto Ryti oli vaihtunut jo elo-
kuun alussa marsalkka Carl Gustaf Emil Mannerheimiin, jota pidet-
tiin ainoana miehenä, jolla oli arvovalta johdattaa Suomi aselepoon. 
Muutaman päivän perästä myös kaikilla tavoin sivistynyt mutta Neu-
vostoliiton silmissä ryvettynyt pääministeri Edwin Linkomies sai antaa 
tilaa uusille kasvoille. Mannerheim manöveerasi Hackzellin päämi-
nisteriksi, käsikassaraksi tekemään rauha venäläisten kanssa. Ei hän 
olisikaan itse tohtinut matkustaa Moskovaan, olisivat voineet tappaa 
tai ottaa panttivangiksi. Hackzell ei ollut huono valinta. Hurmaavaviik-
sinen ja korkeaotsainen, monilla elämänalueilla kirjavan kulun käy-
nyt mies oli toiminut pitkään ulkoministerinä 1930-luvun alkupuolel-
la. Hän oli jo ennen Venäjän vallankumousta työskennellyt Pietarissa 
lakimiehenä ja liikemiehenä ja sittemmin 1920-luvun alussa Suomen 
lähettiläänä Moskovassa. Hackzell tunsi Venäjän perikotaisin. 

Aselepo Suomen ja Neuvostoliiton välillä oli astunut voimaan 
5. syyskuuta 1944. Suomalaiset olivat lopettaneet sotatoimet jo edel-
lisenä päivänä. Venäläiset – todennäköisesti puna-armeijan huonon 
viestinnän takia paremminkin kuin ilkeydestä – ampuivat joitakin 
kuolemanlaukauksia vielä sodan viimeisenä päivänä.13 Yhdenkään 
lesken tuska ei liene sen kamalampi kuin juuri tuona sodan viimei-
senä päivänä kaatuneitten. 

Lopulta tykkien jyske sammui. Mannerheimin nimittämä val-
tuuskunta saapui Moskovaan sopimaan ehdoista. Kävi ilmi, että Suo-
men rooli oli tulla lähinnä kuuntelemaan Neuvostoliiton sanelemat 
välirauhanehdot ja panna nimi paperiin. Varsinaisen rauhan ehdot 
katsottaisiin myöhemmin. 

Toinen maailmansota yhä jatkui. Vaikka koko maailma odotti 
Saksan murskatappiota, jotkut Suomessa vielä elättelivät toivetta tuu-
len kääntymisestä. Britit puolestaan pelkäsivät, että Stalin tekisi eril-
lisrauhan Adolf Hitlerin kanssa. Saksa olisi silloin voinut keskittää 
koko voimansa Isoa-Britanniaa vastaan. 
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Neuvostoliiton johto oli tietysti tyytyväinen Suomen sotilaallisesta 
ja poliittisesta äkkikäännöksestä. Sillä ei silti ollut erityinen hoppu kut-
sua suomalaisia neuvottelupöydän ääreen Hackzellin valtuuskunnan 
saavuttua Moskovaan.14 Pääministeri tapasi kuitenkin lyhyesti Neu-
vostoliiton ulkoasiain kansankomissaarin Vjatšeslav Molotovin heti 
saavuttuaan. Tapaamisessa Molotov ei ollut esiintynyt vihamielisesti, 
mutta Hackzell sai mukaansa tiukkojen rauhanehtojen luonnoksen.15 

Sen jälkeen kutsua välittömiin jatkokeskusteluihin ei kuulu-
nutkaan. Suomen valtuuskunnalle oli siksi järjestetty muuta ohjel-
maa venäläisten seurustelu-upseerien kanssa. Siihen kuului muun 
muassa Gioachino Rossinin säveltämä Wilhelm Tellin esitys Bolšoi-
teatterissa.16 

Samaan aikaan Suomen kansa ja kärjessä Mannerheim vartoivat 
hermot riekaleina neuvottelutuloksia. 

Sattuma, tai ehkä kohtalon kylmä koura, viskasi arpansa peliin. 
Koko suomalaisvaltuuskunta oli viimein kutsuttu Molotovin luo 
syyskuun 14. päivänä kello yhdeltätoista iltamyöhäisellä. Suomen 
valtuuskunnan jäsenet kokoontuivat työillalliselle sitä ennen Savoy-
hotellin ravintolassa. Pääministeri palasi vielä huoneeseen työsken-
telemään papereidensa kimpussa ja uppoutui harjoittelemaan vuo-
rosanojaan. Kello löi seitsemää illalla. Hackzell, 63-vuotiaaksi vielä 
hyväkuntoinen mies, ei ehtinyt pitkällekään, kun ylenmääräinen 
stressi ylitti sietokyvyn. Kipu löi aivojen lävitse kuin sähköisku, jä-
senet lakkasivat toimimasta. Pääministeri oli saanut aivoverenvuo-
dosta aiheutuneen halvauksen. Se lamaannutti hänen oikean käten-
sä ja jalkansa sekä johti puhekyvyn menetykseen.17 

Välirauhansopimus oli saanut ensimmäisen uhrinsa.

Todellisuuden kalliopohja

Amerikkalaisvalmisteinen lentokone kuljetti valtuuskunnan talous-
neuvonantajana toimineen Berndt Grönblomin Moskovasta Helsin-
kiin. Tämä salaiselta agentilta näyttävä vuorineuvos kuriroi mustassa 
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asiakirjasalkussaan pääministeri Antti Hackzellin Neuvostoliiton ul-
koasiain kansankomissaarilta Vjatšeslav Molotovilta saamat sopimus-
ehdot presidentille ja hallitukselle. Helsingin vaikutusvaltaisissa pii-
reissä sopimusluonnos herätti huolta. Synkkämielisissä tunnelmissa 
ja sietämättömässä paineessa tehtiin kiireellisesti vastaehdotuksia.

Ulkoministeri Carl Enckell, joka ei ollut mukana alkuperäisessä 
valtuuskunnassa, toi ne mukanaan Moskovaan samalla venäläisko-
neella, jolla Grönblom oli saapunut. Hän korvasi Hackzellin valtuus-
kunnan johtajana. Päätarkoitus oli osoittaa, että vaadittu sotakorvaus 
oli liian suuri. Se olisi kuolettava suonenisku köyhälle ja vararikkoi-
selle Suomelle. Britit, jotka sopimuksen osapuolena olivat vaikut-
taneet siihen, että alkuperäinen huimaava 600 miljoonan dollarin 
arvoinen sotakorvaus oli puolitettu, taas pitivät ehtoja yllättävän sie-
dettävinä Suomelle.18

Silmin nähden nyrpeänä ulkoasiain kansankomissaari Molotov 
ei ota suomalaisten vastaehdotuksia edes käsiteltäväksi. Suomen val-
tuuskunnassa19 mukana ollut puolustusministeri ja jalkaväenken-
raali Rudolf Walden kertoo myöhemmin tapaamisesta ulkoasiain 
kansankomissariaatin palatsin juhlahuoneistossa: ”Spiridonovkassa 
venäläiset ja englantilaiset seisoivat suuren pyöreän pöydän ympäril-
lä juhlallisina, kun suomalaiset astuivat sisään – kuten Versaillesissa 
saksalaisia kohdeltiin.” Suomalaiset halusivat esittää vastaehdotuksi-
aan, erityisesti suomalaisten talousasiantuntijoiden sotakorvausasi-
asta laatiman pitkän muistion. Molotov sähähti hampaittensa välistä: 
”Ei ole suunnitelmissa.” Kääntyen tulkin välityksellä englantilai-
sia edustavan lähetystöneuvoksen puoleen kansankomissaari kysyi, 
mitä mieltä tämä oli. Englantilainen vastasi: ”Olen täysin samaa 
mieltä.” Molotov napautti pöytää, hymyillen pilkallisen uhkaavasti. 
Hän lisää varmuuden vakuudeksi: ”Jos uskotte, että sodan jatkami-
nen tulee halvemmaksi, luemme muistionne. Muussa tapauksessa 
se ei ole vaivan arvoinen.”20

Myöhemmissä istunnoissa Molotov oli vihainen ja jyrkkä.21 Kaik-
kein eniten Neuvostoliiton ulkoministeri vauhkosi siitä, etteivät suo-
malaiset olleet aloittaneet jahtaamaan saksalaisjoukkoja pois Lapista. 
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Molotovin vaatimus oli ilmiselvän epäreilu, sillä eihän välirauhan-
sopimusta ollut vielä edes allekirjoitettu. Neuvostoliiton ulkoasiain 
kansankomissaari antoi Suomelle kaksi ja puoli kuukautta aikaa suo-
rittaa tehtävä loppuun.22 

Ehkä juuri Suomen röyhkeys pyytää myönnytyksiä sai Moloto-
vin raivostumaan. Sodan kaikkien kauheuksien jälkeen nuo köm-
pelöt, uppiniskaiset tšuhnat näkivät oikeudekseen vielä hieroa 
hintoja. Aivan kuin olisivat mitäkin babuškoja juna-asemalla pel-
meneitä kauppaamassa.

Suomen eduskunnassa, syyskuun 19. päivänä, viimeisetkin kan-
sanedustajat sukivat hiuksiaan ja asettelivat kravattejaan ojennuk-
seen ennen kuin astuivat saliin. Harva myöhästyi istunnosta, vaik-
ka se alkoi jo kello kuudelta aamulla. Eduskunta oli kutsuttu kokoon 
käsittelemään välirauhansopimusta, sitä versiota, jonka vuorineuvos 
Grönblom oli Helsinkiin kuriroinut. Virkaatekeväksi pääministerik-
si halvauksen saaneen Antti Hackzellin sijaan oli kammettu herras-
maisen tyylikäs, kravatin sijasta aina mustaan rusettiin koristautu-
va oikeusministeri Ernst von Born, joka esitteli asian eduskunnalle. 
Hän pyysi saada luvan lukea ulkoministeri Carl Enckellin edellisenä 
iltana saapuneen hätäisesti kirjoitetun sähkeen. Mies rouhii taskus-
taan paperin. Von Bornin ääni värähtelee ja kädet vapisevat, kun hän 
tavailee salille Enckellin sähköviestin. 

”Molotov vastaanotti minut pyynnöstäni klo 17. Dekanosov oli läs-
nä. Esitin perustuslakiemme mukaan eduskunnan suostumus vält-
tämätön alueluovutuksiin. Molotov erittäin jyrkkä ja kiihtyi omista 
sanoistaan ja esitti lukuisia syytöksiä ’verisistä rikoksista’ hallitus-
tamme vastaan. Lisäksi ellemme allekirjoita saamme palata. Välittö-
mänä seurauksena koko maan valloitus joka valmisteilla. Ei antanut 
tilaisuutta esittää vastaväitteitä. Koska on ilmeistä ettei ole aikaa odot-
taa eduskunnan päätöstä, pyydämme että presidentti ja hallitus viipy-
mättä oikeuttavat allekirjoittamaan. Vastaus välttämätön ja viimeis-
tään huomenna klo 12 päivällä mennessä. Enckell.”23 

Eduskuntasalin jäykkäkauluksiset edustajat haukkoivat henkeä ja 
olivat vaitonaisia. Luovutetun sodan olosuhteissa ja niska taitettuna 
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Suomen hallitus oli jo edellisenä iltana hyväksynyt kyseisen valtuu-
tuksen. Eduskuntakaan ei voinut pakon edessä toimia toisin. 

Moskovassa kolmen istunnon jälkeen, joissa nöyryytetyt suoma-
laiset eivät saaneet yhtäkään tahtoaan lävitse, välirauhansopimus al-
lekirjoitettiin ilman mainittavia muutoksia Molotovin alkuperäisestä 
luonnoksesta 19. syyskuuta 1944.24

Välirauhan allekirjoittajina olivat Suomen puolelta ulkoministe-
ri Carl Enckell, puolustusministeri ja jalkaväenkenraali Rudolf Wal-
den, yleisesikunnan päällikkö ja jalkaväenkenraali Erik Heinrichs 
sekä ulkoministerin paria vuotta nuorempi pikkuveli, kenraaliluut-
nantti Oscar Enckell. Vastapuolelta riitti yksinomaan kenraalieversti 
Andrei Ždanovin allekirjoitus. Molotov olisi ollut kaikkein luontevin 
allekirjoittaja, mutta oli jo päätetty, että Leningradin puoluejohta-
ja hoitaisi Suomea. Brittien puumerkkiä, vaikka maa olikin välirau-
hansopimuksen osapuoli ja tulevan valvontakomission jäsen, ei ku-
kaan vaivautunut pyytämään. Ždanoville oli suotu valtuutus edustaa 
allekirjoituksellaan myös Yhdistyneen kuningaskunnan hallitusta. 
Suurlähettiläs Sir Archibald Clark Kerr oli toki läsnä ja kaikki kään-
netty englanniksi.25 Sopimuksessa on mainittu, että se luovutetaan 
Sosialististen Neuvostotasavaltojen Liiton hallitukselle säilytettäväksi 
venäjän, englannin ja suomen kielillä, jolloin venäjän- ja englannin-
kieliset tekstit ovat todistusvoimaiset.

Molotov oli allekirjoitusseremonian jälkeen jo hajamielisyydes-
sään aikeissa ajaa suomalaiset tiehensä Spiridonovkasta, kun proto-
kollapäällikkö kuiskasi jotakin ulkoasiain kansankomissaarin kor-
vaan. Kaikki kutsuttiin upeaan sivusaliin. Pöytä oli katettu. Tarjolla oli 
paljon muutakin kuin teetä.26 Sävy oli muuttunut ystävälliseksi. Kli-
ment Vorošilov, bolševikkien vanha sotaratsu ja politbyroon jäsen, ker-
toi laseja nosteltaessa suomalaisille nuoruudenmuistoistaan Suomes-
sa, silmin nähden ilman pahaa verta, vaikka juuri hän oli komentanut 
joukkoja Suomen rintamalla. Jo ennen vallankumousta Vorošilov oli 
näet Terijoen paikkeilla useamman kerran ylittänyt Suomen suuri-
ruhtinaskunnan rajan mennessään ostamaan revolvereita pietarilai-
sille tovereille. Tuolloin hän aina tunsi tulevansa ulkomaille.27 
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Suomalaisille lausuma oli kuin vihjaus siitä, että Suomi säilyisi it-
senäisenä.

Jos Moskovassa nosteltiin maljoja, Suomessa virkaa tekevä pää-
ministeri von Born muotoili kammottavan totuuden illan radiopu-
heessaan 19. syyskuuta 1944. Siinä rahisivat yhtä äänekkäästi sekä 
vanha putkiradio että vanhan miehen suomenruotsalainen ääni. 

Vaikka valtuuskunta oli jännittänyt kaikki voimansa Moskovassa, 
tulos ei vastannut sitä, mitä Suomen kansa oli rohjennut toivoa. Sii-
tä huolimatta, von Born lausui kuin ennakoiden paasikiviläistä po-
litiikkaa, Suomen oli pysyttävä todellisuuden kalliopohjalla ja pyrit-
tävä rakentamaan toimintansa niille edellytyksille, jotka maalle oli 
jätetty. ”Meidän osamme”, von Born sanoi, ”on olla ja elää mahta-
van Venäjän naapurina. Meidän on otettava se kaikissa toimissam-
me lukuun.”28 

Loput viisikymmentä prosenttia

Lestadiolaistaustainen pääministeri Urho Castrén kampasi hiuksensa 
aina tiukkaan keskipään jakaukseen. Hän oli toiminut tätä ennen oi-
keusviranomaisena, tosin niinkin arvoisassa asemassa kuin korkeim-
man hallinto-oikeuden presidenttinä. Mies saattoikin olla suomalai-
seen oikeuskäytäntöön perehtymisessä ylivertainen, mutta useimpien 
mielestä hän ei ollut edes oikea poliitikko. Hän oli päinvastoin liikaa-
kin karikatyyri varsinaisesta ammattialastaan. Tällaisesta miehestä ei 
helpolla saanut irti enemmän joustavuutta kuin lakikirjan pykälästä. 

Tuore pääministeri koki epämiellyttävää jännitystä vatsassaan vär-
jötellessään tihkusateessa Malmin lentokentällä 5. lokakuuta 1944. 
Huolimatta vastaan pyristelemisestään ja vetoamisesta kokematto-
muuteensa29 hänet oli kolme viikkoa aiemmin revitty eräänlaisena pie-
nimpänä pahana lakien maailmasta valtapolitiikan maailmaan. Mie-
hen piti muodostaa Suomen hallitus sotahäviön varjossa. Ždanovin 
vastaanottaminen oli hänen tähänastisen pääministeriuransa merkit-
tävin hetki – tai ehkäpä suurin nöyryytys. 
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Ždanov asteli kättelemään Castrénia. Vasta nyt kenraalieversti ta-
jusi, ettei Suomen pääministeri puhu lainkaan venäjää. Vielä kol-
me viikkoa sitten Moskovassa välirauhansopimusta allekirjoitettaes-
sa kaikki suomalaiset puhuivat tätä sivistyskieltä kuin kukko kiekuu. 
Mutta tällainen pääministeri? Miten hänen kanssaan edes tulisi toi-
meen? Tarvittaisiinko tulkkia kääntämään aivan tavanomaisempia-
kin diplomaattisia tervehdyksiä. Keskustelu kulkisi kangerrellen ja 
hitaasti kuin gramofonin levy, jossa oli valittu väärä kierrosnopeus?

Sen minkä Ždanov asioiden sujumisessa pääministerin kans-
sa venäjän kielellä menetti, korvaantui vastaanottokomiteaan kuu-
luneessa ulkoasiainministeri Carl Enckellissä. Tämä synnynnäisen 
tahdikas ja sormenpäitään myöten diplomaatti tosin saattoi tun-
tea venäläiset liiankin hyvin. Pietarissa syntyneen ja sujuvasti venä-
jää puhuvan Enckellin taustaan kuului Mannerheimin tapaan ura 
tsaarin henkivartiokaartissa. Sinne valittiin vain komeita ja solakoi-
ta nuoria miehiä hyvistä perheistä. Tsaarin henkivartiokaarti oli ol-
lut vasta alkusoittoa. Enää ei Enckell ollut nuori, lähempänä seitse-
määkymmentä, vaikkakin yhä solakka. Uraan oli mahtunut palvelu 
Suomen viimeisenä ministerivaltiosihteerinä Pietarissa sekä lyhyeh-
köt jaksot itsenäisen Suomen huippudiplomaattina. Enckellin ansi-
oksi laskettiin se, että Kansainliitto ratkaisi Ahvenanmaan kysymyk-
sen Suomen ja Ruotsin välillä edellisen eduksi. Olipa mies toiminut 
kaksinkertaisesti ulkoministerinä 1920-luvun alussa. Siitä lähtien 
Enckelliä olivat työllistäneet johtotehtävät suomalaisen pankki- ja 
teollisuuskapitalismin palveluksessa. 

Enckell oli Ždanoville jonkin verran tuttu mies. Olihan Enckell 
tullut johtamaan Suomen valtuuskuntaa Moskovaan silloisen päämi-
nisteri Antti Haczkellin sairastuttua – tosin vain kuuntelemaan ja al-
lekirjoittamaan välirauhanehdot. Jos Ždanoville ei ollut jäänyt mie-
hestä muuta mieleen, niin varmaankin hän oli kiinnittänyt huomiota 
suomalaisdiplomaatin varsin kultivoituun, nyt jo harmaantuneeseen 
puolipartaan sekä nuolimaisesti leikattuihin ja mehiläisvahalla ylös-
päin kaarrettuihin viiksenkärkiin. Nyt muutama sadepisara kimmel-
si niissä kuin ruohon varressa. 
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Harmaa sade tiivistyy Malmin kentällä. Kenraalieverstin ensivai-
kutelma isännistään on kehnonlainen. Castrénin käsi oli sateesta tah-
mea ja olemus kyräilevä. Enckellin kädenpuristus oli kuin pingotettu 
jousi. Kumpikin vastaanotti Ždanovin silti pakotettu hymy kasvoil-
laan. Mitä olisi pinnan alla, jos vähän raaputtaisi? Ehkä vain näytteli-
vät nöyrää poikaa, mutta tajuavat olevansa kuin nurkkaan ahdistetut 
koirat. Ždanov tietää, että juuri sellaiset koirat olivat oikullisia, saat-
toivat purra ojennettuun käteen. Stalin, joka omisti ja oli kouluttanut 
useita koiria, oli opettanut, että sellaisia pitää hiljaa hivuttamalla to-
tuttaa tottelemaan ja alistumaan. Kepillä ensin ja sitten lihaisella luul-
la, sitten taas kepillä jos on tarvis. Näin saavutetaan tavoite. 

Ždanov irrottautuu nopeasti pääministerin ja ulkoministerin seu-
rasta. Kenraalieversti käy tervehtimään aiemmin Suomeen saapunei-
ta valvontakomission jäseniä. Useat olivat ehtineet asettua Helsin-
kiin jo pari kolme viikkoa aiemmin. Tuttu ja turvallinen mahorkan 
löyhkä huokuu jo mantteleista. Kärjessä on komission varapuheen-
johtajaksi nimitetty kenraaliluutnantti Grigori Savonenkov. Mies te-
kee Ždanovin edessä jonkinlaisen kömpelön sotilastervehdyksen, 
sen perään he tervehtivät tuttavallisemmin. Savonenkov on kenraa-
lieverstin luotettu, hän oli ollut Leningradin puoluejohtajana toimi-
neen Ždanovin lähin alainen 872-päiväisen saarron aikana. Ken-
raaliluutnantti Savonenkov, eräänlainen poliittinen komissaari, oli 
vastannut Leningradin armeijahuollosta. Tuo kokemus oli lähentä-
nyt miehiä, ei kuitenkaan ystävyyden tai edes sinuttelun asteelle. 

Valvontakomission alemmille jäsenille oli kylläkin alun perin il-
moitettu, että muuan kenraalieversti Sergei Štemenko, Savonenko-
via arvossa korkeampi ja oikeissa taistoissa ansioitunut sotakarhu, 
olisi nimitetty Ždanovin varamieheksi.30 Štemenko oli myös osa-
na neuvostoliittolaista puolta, kun Suomen valtuuskunta syyskuus-
sa oli ollut Moskovassa kuuntelemassa välirauhansopimuksen eh-
dot. Muutaman päivän kuluttua nimitys perutaan. Ždanov näet piti 
Štemenkoa sisäasioiden kansankomissariaatin NKVD:n johtajan ja 
Ždanovin kavalan kilpailijan, vakoilupäällikkö Lavrenti Berijan uskot-
tuna miehenä. Stalin tajusi yskän ja määräsi Molotovin  vaihtamaan 
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miestä. Ždanov tarvitsi varamiehekseen Helsingissä apurin, johon 
voisi täysin luottaa. 

Luonteeltaan Savonenkov oli tosin Ždanovin vastakohta. Harva 
olisi pitänyt miestä lystikkäänä seuraveikkona. Savonenkovin tunne-
tila oli aina tympeä ja pahantahtoinen, ja hänen kasvonsa parhaim-
millaankin hymyilemättömät ja ilmeettömät. Savonenkovin pyöreät 
silmälasit istuivat kasvoille niin luontevasti, että ne ikuistettiin mie-
hen hautakiveen kaiverrettuun pääsilhuettiin. Hänen hiuksensa oli-
vat aina taakse kammatut ilman minkäänlaista jakausta. Turhamai-
suuttaan hän oli kasvattanut tuuheat Hitler-viikset, jotka näyttivät 
ikään kuin ylähuulen päälle liimatulta. 

Savonenkov oli viipynyt Suomessa vasta viikon päivät, mutta 
hänen karu ja hankala luonteensa ei ollut jäänyt Suomen johtajil-
ta huomaamatta. Presidentti Mannerheim ehti tavata miehen jo en-
nen Ždanovin saapumista Helsinkiin. Marsalkan maininta on, että 
kenraali Savonenkov käyttäytyi ylpeästi, huonosti; komentaa, vaatii, 
on tyytymätön.31 Samanlaisen vaikutelman oli saanut pääministeri 
Castrén. Savonenkov oli ikävä mies, tämä kulmikas kiusankappale 
oli aina vaativainen ja epäluuloinen. Hän peräsi kaikenlaisia tietoja 
aivan liian lyhyessä ajassa, niin että kun niitä ei voitu heti toimittaa, 
hän epäili, että siinä oli jotain tahallista Suomen hallituksen puolel-
ta.32 Myöhemmin muutoin aina niin tahdikas diplomaatti ja muista 
koskaan pahaa puhumaton ulkoministeri Carl Enckell valittaa, että 
eräässä tapaamisessa Savonenkov oli ollut hyvin epäystävällinen.33 

Siviileistä Ždanov kättelee Pavel Orlovia, jonka käsi on hieman 
lepsu. Ždanov ei entuudestaan tunne Orlovia, mutta oli kuullut mie-
hestä silkkaa hyvää. Mies toimisi valvontakomission poliittisen osas-
ton päällikkönä. Hän oli ennen jatkosotaa työskennellyt Helsingissä 
lähettiläänä, ja pian Orlov tuli tutuksi uudellekin Suomen johdolle. 
”Orlov on toisenlainen ja siivompi”, Castrén toteaa verratessaan tätä 
Savonenkoviin.34 Mies oli miellyttävä ja synnynnäinen diplomaatti. 
Hän oli vaitelias, kohtelias, hieman sulkeutunut henkilö, jota yleises-
ti pidettiin myötämielisenä Suomelle. Orlov puhui mielellään naapu-
risuhteitten onnellisesta kehittämisestä tulevaisuudessa.35
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Ždanov katselee ympärilleen Malmin lentokentän sateista ja har-
maata maisemaa ja pohtii tulevia haasteita. Valvontakomission pää-
tehtävä36 oli valvoa, että Suomen hallitus tarkoin ja määräaikana täyt-
tää välirauhansopimuksen pykälät. Mutta kenraalieversti ymmärtää, 
että tehtävän suorittaminen käytännössä tarkoittaisi Suomen koko 
ulkopoliittisen suunnan ja yhteiskuntajärjestyksen uudelleen raken-
tamista. Ždanov tiesi olevansa mies paikallaan. Hän tunsi Stalinin 
ohjenuoran. Aina uuden toimen vastaanotettuaan mies on valittu sii-
hen, koska hän osaa siitä ainakin viisikymmentä prosenttia. Mutta 
hänet on myös valittu siihen, koska lahjakas mies oppisi äkkiä ne lo-
put viisikymmentä. 

Ainakin ensimmäinen ehto täyttyi Ždanovin osalta. Harva venä-
läinen tunsi välirauhansopimuksen solmimisen taustat, pykälät ja 
liitteet paremmin kuin molempien Suomen sotien päätöksenteossa 
karaistunut Leningradin puoluejohtaja, virallisesti aluekomitean en-
simmäinen sihteeri, politbyroon jäsen kenraalieversti Ždanov. Ehkä 
ulkoasiain kansankomissaari Vjatšeslav Molotovia ja hänen apuriaan 
varaministeri Vladimir Dekanozovia lukuun ottamatta. 

Nyt oli aika oppia nuo loput viisikymmentä prosenttia.

Helsinki ei olekaan raunioina

Kunnioitusta herättävän etupellin alla murisee kahdeksansylinteri-
nen moottori ja auton keulaa koristaa jäähdyttäjän ylimyksellinen sä-
leikkö. Auto oli Suomen valtion varta vasten valvontakomission käyt-
töön luovuttama Packard.37 Saattaapa merkki olla valittu siksi, koska 
sen tiedettiin olevan myös Stalinin lempilimusiini. Yhdysvaltain pre-
sidentti Franklin J. Roosevelt oli vuonna 1935 lahjoittanut yhden uu-
simmista malleista neuvostojohtajalle, vieläpä panssaroituna. 

Yhä tiheämpi sade ropisee auton katolle, kun se syöksyy kolon-
nassa kohti Helsinkiä. Vahvasti aseistettu puna-armeijan henkivar-
tijakaarti harmaissa jeepeissä saattaa sekä takaa että edestä politby-
roon täysjäsentä kohti Kaivopuistoa. Ždanovin turvajärjestelyistä 
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vastaa muuan eversti Jefimov, joka oli hyvin kunnianhimoinen. Vir-
heitä ja laiminlyöntejä ei saanut tapahtua. Suomen liikkuvan poliisin 
miehet olivat sijoittuneet tihein välein tienvarren molemmin puolin 
ja turvaavat sen kulun muulta liikenteeltä. 

Malmin lentokentän läheisyydessä maisema on vielä metsäistä, 
peltojen siellä täällä halkoma. Pian omakotitaloja ja varasto- tai teh-
dasrakennuksia ilmestyy molemmin puolin maantietä. Kohta saavu-
taan kaupungin laitamille, jossain vilkkui valoja. Kauempana piir-
tyivät jo Helsingin keskustan sumeat ääriviivat. Hetken kuluttua 
horisonttiin heijastuu Senaatintorin kirkon vihreä kupolitorni, tosin 
vain vilahdukselta. Se henkäilee venäläisyyttä. 

Ždanoville ei tule siitä huolimatta kotoista oloa. Tämä on vieras ja 
omituinen maa. Hyvässä ja pahassa. Talot ja maisema näyttävät hy-
vin hoidetuilta. Sähkö- ja puhelintolpat ovat suorassa eivätkä roikku-
neet lankojen varassa sinne tänne kuten Venäjällä. 

Mutta Suomi ei lainkaan tuoksahda Neuvostoliitolle!
Tämä oli vasta Ždanovin toinen ulkomaanmatka. Ensimmäinen 

oli se, kun hän kävi Tallinnassa sovjetisoimassa Viron. Oli hän toki 
nähnyt yhtä ja toista asuessaan eri puolilla Venäjänmaata. Neuvosto-
liitto itsessään oli laaja kuin äidin syli. Miten erilainen kirjava Tbili-
si olikaan harmaasta Moskovasta, ja miten erilainen Moskova, josta 
huokui Venäjän syvin olemus, oli kanavien halkomasta eurooppalai-
sesta Leningradista? Entä isovenäläiset Tver taikka Nižni Novgorod 
verrattuna Ukrainan Mariupoliin? Eivätkö nämä olleetkin toistensa 
suhteen kuin ulkomaita? 

Länsimaisista demokratioista Ždanovilla ei ollut kokemusta. Jos-
kus pikkutunneilla Stalinin datšalla tämä aina tietyssä juopumuksen 
vaiheessa kerskuu lyhyellä oleskelullaan Lontoossa. Kuvaukset muis-
tuttivat lähinnä Charles Dickensin romaanien slummeja. 

Sade oli tauonnut, pisarat ropsahtelevat enää epätasaisen harvak-
seltaan limusiinin katolle ja ilma on raikastunut. Iltapäivän väritön 
hämärä lankeaa jo eteläisen Suomen ylle, mutta pengermän takana 
häämöttävät kaupungin säästeliäät valot. Tultaessa kantakaupungin 
laidoille Ždanov kykenee silti silmäilemään ympärilleen. Tämäkö oli 
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Helsinki? Hän oli odottanut näkevänsä kaupungin täysin raunioina, 
täynnä tuhoa ja kulkukoiralaumoja. Olihan Neuvostoliitto pyrkies-
sään pakottamaan Suomen rauhaan hurjissa suurpommituksissaan 
jo helmikuussa 1944 tuhonnut koko kaupungin.38 Näin Neuvosto-
liitossa luultiin. Se oli koko Suomen vastaisen sodan käännekohta! 
Itse Pravdan sivuilla helmikuussa, heti ensimmäisen pommitusyön 
jälkeen julkaistussa artikkelissa otsikolla ”Ajetaan suomalaiset hyök-
kääjät pois neuvostomaasta!”39 kirjoitettiin, että ”Neuvostoliiton il-
mavoimien valtava pommi-isku Helsingin kaupunkiin herätti hitle-
riläisten pirunpesän”. Tuo ”Mannerheimin ja Rytin rikollinen klikki” 
oli yrittänyt valloittaa Neuvosto-Karjalan ja erityisesti Petroskoin, 
mutta epäonnistuivat! Niinpä Helsingin tuhouduttua Suomi piankin 
ryhtyisi pohtimaan rauhaa Neuvostoliiton kanssa, oivaltaessaan pää-
tyneensä väärälle puolelle sodan lopputulemaa. 

Ždanov harmistuu lisää tultaessa lähemmäksi Helsingin keskus-
taa. Loipa katseensa minne tahansa, kaikkialla näkyi kauniita raken-
nuksia ja puistoja. Missä olivat rauniot? Missä ovat puhutut tuhon 
jäljet?40 Tämä kaupunkipahainen näyttää paljon hyvinvoivemmalta 
kuin Leningrad! 

Tarkemmassa katsannossa talven 1944 suurpommitusten jäljet 
olisivat toki olleet vielä näkyvillä.41 Moni Helsingin empirekeskustan 
arvorakennuksista oli vaurioitunut. Kaartin kasarmi oli tuhottu lähes 
täysin. Useat ydinkeskustan taloista olivat kärsineet suuria vaurioita, 
mutta myös Ullanlinnassa, Eirassa, Kalliossa, Puu-Vallilassa ja Alp-
pilassa oli suuria tuhoja. 

Kaupungin laitaa läpiajaessaan Ždanov kumminkin ihmettelee, 
että Helsinki ei vaikuttanut harmaalta, sumuiselta ja ilottomalta.

Mikäli olisi voinut jalkautua kansan keskuuteen, Ždanov olisi 
saattanut huomioida, että toki voita yhä annosteltiin rasvakorteilla. 
Silti kaikessa alakuloisuudessakin sodan kurittama kansa oli jo val-
mis huviin ja rientoihin. Ždanov ei tietenkään tiennyt, että koko so-
dan ajan voimassa ollut tanssikielto oli edelleen voimassa. Hän olisi 
varmasti kummastellut puritaanisia suomalaisia, mikäli joku oli-
si kertonut, että vielä jokin aika sitten muuan Sakkolasta kotoisin 
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 oleva tarjoilijatar Lempi Mylläri tuomittiin luvattomasta tanssimises-
ta kahdeksi kuukaudeksi vankeuteen.42 Kieltoa lievennettiin vasta lo-
kakuun 1944 lopulla, jolloin sallittiin kokonaisen tunnin tanssi oh-
jelmallisten iltamien päätteeksi.43 

Mutta piinaavien sotavuosien jälkeen monen suomalaisen ajatuk-
sissa alkaa vilahdella entistä ehompi ja valoisampi Suomi. Tarjon-
taa kevyemmän ja vakavamman kulttuurin ystäville riitti rauhan ai-
kaan siirtyvässä Helsingissä. Jazzin riivaamille oli tarjolla ”Jam-ilta” 
ravintola Veljeshovissa. Messuhallissa järjestetään suuren yleisön ke-
rääviä asemiesiltoja lauluesityksineen. Elokuvateattereissa käynti oli 
yksi niistä harvoista kansanhuveista, joita ei edes sodan aikana ollut 
säännöstelty. Tarjolla oli sekä kotimaisia että vierasmaalaisia elokuvia 
yhä jatkuvan maailmanpalon keskelläkin. Monet näytösteatterit toi-
mivat täydellä teholla. 

Helsingin Sanomien teatterikriitikkokin heittäytyy peräti runolli-
seksi ylistäessään Ruotsalaisen Teatterin versiota Shakespearen Ve-
netsialaisesta kauppiaasta, aivan kuin kamala sota olisi muisto vain: 
”Portian osa on kuin sinfonian heleässä duurissa kulkeva teema, joka 
poimuttelee rikkaan soinnutuksen keskellä, kerää ympärilleen ja he-
rättää katsojan mielessä kuvan jostakin keväisen lyyrillisestä.”44 

Varmaankin elämä palaa joskus ennalleen, saattoi Suomen kan-
sa toivoa, vanhoille uomilleen. Riippumatta edes maahan asettautu-
neesta Neuvostoliiton valvontakomissiosta.

Hirmuinen! Hirmuinen!

Kun välirauhaa solmittiin Moskovassa, yksi mies oli joukosta poissa. 
Äreä seitsemänkymmentäkolmevuotias valtioneuvos juo aamukah-
viaan. Hän on kotonaan, tyttärensä suunnittelemassa kaksikerroksi-
sessa suuressa, myöhäisklassisessa kivisessä talossa Helsingin Taka-
Töölössä Espoonkatu 2:ssa (nyk. Paasikivenkatu).45 Sitä tuskin voisi 
kutsua omakotitaloksi, siihen se oli liian suuri, mutta pienempi kuin 
kartano tai palatsi. 
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Sisällä vanha mies haroo siiliksi leikattua tukkaansa. 
”Hirmuinen on maamme kohtalo: Ja tämä johtuu meidän omas-

ta tyhmyydestämme. – – Suomen kansalla ei ole poliittista älyä.”46 
Mies oli levittänyt syyskuun 21. päivän 1944 aamulehden ruokasa-
lin pitkälle tammipöydälle. Välirauhansopimuksen lopullinen teks-
ti liitteineen oli painettu kahdelle sivulle.47 Valtioneuvos lukee sen 
kuumeisesti, mykistyy ensin, sitten tyrmistyy, kasvot leimahtavat 
tummanpunerviksi ja silmätkin ikään kuin pullistuvat päästä: ”Hir-
muinen! Hirmuinen! – – Ja tähän on jouduttu oman tyhmän seikkai-
lupolitiikkamme kautta ja sotapolitiikkamme kautta, johon sotilaat 
ovat pääasiassa syypäät.”48 

Juho Kusti Paasikiven revityt hermot näyttävät pysyvästi joutu-
neen epäkuntoon, ainakin kaiken sen suhteen, mikä liittyi Neuvosto-
liittoon ja suomalaisten kykyyn hoitaa suhteita suureen naapuriinsa. 
Etenkin ilman häntä. Taipumus murehtia ja ärsyyntyä itsekseen vai-
kutti lähes muuttuneen luonteenpiirteenomaiseksi, kun valtioneu-
vos joka ilta huolellisesti purki ajatuksiaan ja tuskaantumistaan päi-
väkirjaansa.

Kokenut valtiomies oli suureksi mielipahakseen syrjäytetty kaikes-
ta tärkeästä päätöksenteosta kriittisen alkusyksyn aikana. Kuka muka 
olisi ollut sopivampi tarttumaan ohjaimeen tänä Suomen kohtalon-
hetkenä? Kuka tunsi asiat ja niiden taustat paremmin? Juuri hän oli 
osallistunut maaliskuussa 1940 Moskovan rauhansopimuksen neu-
votteluihin, jotka päättivät talvisodan. Ja olihan hänet uudelleen lähe-
tetty, yhdessä Carl Enckellin kanssa, Moskovaan maaliskuussa 1944 
neuvottelemaan rauhasta. Paasikivi palasi rauhanluonnoksen kans-
sa, joka vahvasti muistutti tulevaa syyskuun välirauhansopimusta.49 
Paasikiven mielestä tarjous olisi pitänyt hyväksyä sopimuspohjaksi. 
Suomessa ehtoja pidettiin jäätävinä. Muiden muassa sosialidemo-
kraattien Väinö Tanner käännytti puolueensa rauhansopimusta vas-
taan. Sotakorvauksen, joka oli määritelty 600 miljoonaksi dollarik-
si, katsottiin ylittävän maan suorituskyvyn. Lisäksi Tanner otti esille 
sen, että Saksa voisi miehittää Suomen, kuten se oli tehnyt sodasta 
irtautumaan pyrkineelle Unkarille. Eikä kotimainenkaan mielipide 




