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Nooshalle, jonka ansiosta sain turvallisesti olla oma itseni ja
joka aina vastasi kysymykseen "Miksi ei?” sanomalla
”Koska ei huvita”. Rakastan sinua aina.






Pomoinaild

Knott’s Harbor, Maine

Huvila kallioisella rannalla. Lattiat oksaisesta minnystd ja
ikkunat melkein aina auki. Havupuiden ja suolaveden tuoksu
leijuu tuulessa, jonka mukana myos valkeat lakanat keinahtele-
vat laiskaa tanssiaan. Kahvinkeittimen pérind ja ensimmadinen
henkdys kylmai valtameren ilmaa, kun astumme liuskekiviselle
patiolle hoyryavit mukit kddessa.

Ystivini: sorja hunajanvaaleahiuksinen Sabrina ja hentoinen
Cleo, jolla on pikkuruinen hopeinen nenirengas ja latvoista vér-
jatyt pikkuletit. He ovat olleet lempi-ihmisidni koko planeetalla
ensimmaisestd Mattingly Collegen opiskeluvuodestani lihtien.

En oikein vieldkdan kisitd, miten voi olla, etti emme tunteneet
toisiamme sitd ennen, vaan vasta tunkkainen opiskelija-asuntola
Vermontissa saattoi meidit kolme yhteen. Elimini tirkeim-
mit ystivyydet juonsivat juurensa joidenkin tuntemattomien
voimien péddtokseen, puhtaaseen sattumaan. Vitsailimme usein,
ettd asumisratkaisumme oli kenties jokin hallituksen rahoittama
ihmiskoe. Paperilla me kolme olimme jérjetén yhdistelma.



Sabrina oli Manhattanilla syntynyt ja kasvanut varakkaan
suvun perijitir, jonka vaatekaapin sisiltd oli tyylipuhdasta
Audrey Hepburnia ja kirjahyllyt notkuivat Stephen Kingia.
Cleo oli puolitunnetun musiikkituottajan ja erittdin tunne-
tun esseistin taiteilijatytdr. Hin oli eldnyt nuoruutensa New
Orleansissa ja ilmestyi Mattinglyyn maalitahraisissa haalareissa
ja Doc Martensin vintagemaihareissa.

Mini taas olin eteldisen Indianan kasvatti, opettajan ja
hammaslddkiriaseman vastaanottovirkailijan tytir. Tulin
Mattinglyyn, koska tuo pikkuruinen ja arvostettu vapaamielinen
taidekoulu tarjosi minulle parhaan taloudellisen tukipaketin, ja
se oli olennaisen tirkedd lddketieteelliseen valmistaville kurs-
seille panttaaville tytolle, jonka ajatuksena oli viettdd seuraavat
kymmenen vuotta opiskelijana.

Yhteiselomme ensimmiisend iltana Sabrina oli jo koonnut
meidit vuoteelleen katsomaan Cluelessié kannettavalta tieto-
koneeltaan ja sydmiin onnistunutta sekoitusta popcorneja ja
matokarkkeja. Viikon jilkeen hin oli jo teettinyt meille omat
T-paidat, joihin sai inspiraationsa ensimmdisestd sisdpiirin vit-
sistimme.

Sabrinan paidassa luki: Neizsyt, joka ei osaa ajaa autoa.

Minun paidassani luki: Neizsyz, joka OSAA ajaa autoa.

Cleon paidassa luki: Ei endd neitsyt mutta loistava kuski.
Pidimme paitoja kaiken aikaa, mutta vain asuntolassa. Rakas-
tin ummehtunutta huonettamme sokkeloisessa lautavuoratussa
rakennuksessamme. Minusta oli ihanaa vaellella opistoaluetta
ympiroivilld niityilld ja ldheisissd metsissd ystdvieni kanssa.
Rakastin syksyn ensimmidistd pdivad, jolloin saatoimme tehdi
kotitehtdvidmme ikkunat auki ja juoda samalla mausteista teetd
tai kofeiinitonta kahvia, johon oli lisitty tujaus vaahterasiirap-
pia. Ilmassa haistoi, kun puiden lehdet kipristyivit ja putoilivat
maahan. Rakastin alastonmaalausta, jonka Cleo teki minusta ja
Sabrinasta viimeisend tydnéddn elivin mallin piirustuskurssilla.



Hin ripusti sen ovemme ylle, niin etti ndimme maalauksen
aina viimeiseksi, kun lihdimme luennoille, samoin kuin sen
ympirille teippaamamme Polaroid-kuvat, jotka esittivit meitd
kolmea juhlimassa, evisretkilld ja kaupungin kahviloissa.

Minusta oli ihana huomata, milloin Cleo oli ollut uppou-
tuneena ty6honsd, silld hin oli sitonut lettinsd neonvihreilld
hiusdonitsilla ja hinen vaatteensa haisivat tirpitilti. Minusta oli
ihanaa katsoa, kuinka Sabrina nauroi kurkku suorana lukiessaan
jotain erityisen kamalaa ja potki silloin Grace Kelly -tyylisilld
kivelykengillidn sinkynsé pédtyd. Minusta oli ihanaa pintiti
biologian kirjojani ja kuluttaa kaikki korostuskynit loppuun,
koska kaikki tuntui niin tirkeiltd, ja saada vililld siivouskoh-
tauksia ja puunata koko huone lattiasta kattoon, kun kouluteh-
tavi ei edennyt.

Lopulta hiljaisuus aina katkesi ja pdddyimme kikattelemaan
hervottomasti Cleon tyttdystivikandidaattien lihettimille
tekstiviesteille ja suorastaan hirnuimme, kun emme uskalta-
neet katsoa Sabrinan valitsemaa veriloylyelokuvaa. Meisté lahti
dantd. En ollut koskaan ennen ollut kovadininen. Vartuin hil-
jaisessa talossa, missd huudettiin vain silloin, kun siskoni tuli
kidymiin ndyttidkseen uutta kyseenalaista lavistystddn tai uutta
kumppaniaan tai molempia. Huudosta seurasi aina entistéd pai-
nostavampi hiljaisuus, joten tein parhaani, ettei huutoa koskaan
kuuluisikaan, koska wibasin hiljaisuutta. Jokainen hiljaisuuden
hetki heritti jonkinlaista kauhua.

Parhaat ystivini opettivat minulle uudenlaisen hiljaisuuden.
Rauhallisen vaitiolon, jossa tunnetaanlihelld olevat niin hyvin,ettei
tarvitse tayttdd tilaa 4dnilld. Opin my6s uudenlaisen ddnekkyyden:
riemun ddnet, kun elimi téyttyi silkasta olemassaolon ilosta.

En olisi osannut kuvitella, ettd voisin olla onnellisempi ja
enemmin tdynnd rakkautta missdan muualla.

Kunnes Sabrina toi meidit tanne, sukunsa kesihuvilaan
Mainen rannikolle. Kunnes tapasin Wynin.



Yodellisuus

Maanantai

Mieti paikkaa, jossa olet onnellinen, opastaa tyyni dini korvaani.

Kuwittele se mielessisi. Kimmeltdvi sininen pyyhkii suljettu-
jen silmédluomieni sisdpintaa.

Milti se tuoksuu? Mirilta kiveltd, suolavedeltd, voilta, joka
sihisee sulaessaan pannulla, ja sitruunan tujaukselta kielelldni.

Milti se kuulostaa? Naurulta, veden liplatukselta rantakal-
lioita vasten, vuoroveden suhinalta sen vetdytyessd hiekan ja
kivien yli.

Miti tunnet? Aurinkoa kaikkialla. Ei pelkistiin paljailla
hartioillani tai pdalaellani vaan myos sisd/lini. Tuo vastustamat-
toman limmin tunne, joka syntyy siité, ettd on juuri oikeiden
ihmisten kanssa juuri oikeassa paikassa.

Puolivilissd laskeutumista lentokone vavahtaa taas.

Hillitsen kiljahduksen, mutta upotan kynnet kisinojaan. En
ole varsinaisesti lentopelkoinen, mutta tille tietylle lentokentille
lennetddn aina pikkuruisella lentokoneella, joka ndyttdd siltd
kuin se olisi kyhitty kokoon romumetallista ilmastointiteipill.
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Meditaatiosovellukseni on nyt epimukavan pitkin hiljaisuu-
den kohdalla, joten toistan itselleni Harriet, mieti paikkaa, jossa
olet onnellinen.

Liv'utan ikkunaluukun auki. Avara ja kirkas taivas saa sy-
ddmeni lipiattimaddn. Siihen ei tarvita mielikuvitusta. On vain
kourallinen paikkoja ja muistoja, joihin aina palaan, kun tunnen
tarvetta rauhoittaa mieltini, ja zdmd paikka on niistd ehdoton
ykkonen.

Olen varma, ettd ilmi6 on psykosomaattinen, mutta yhtikkid
tunnen tuoksun nenissini. Kuulen taivaalla kaartelevien lok-
kien kajahtelevat raakiisyt ja funnen, miten tuulahdus aaltoilee
hiuksissani. Maistan jadkylmin oluen ja kypsit pensasmustikat.

Vain muutaman minuutin kuluttua, elimini pisimmailté tun-
tuneen vuoden péitteeksi, tapaan viimein pitkéstd aikaa minulle
rakkaimmat ihmiset maailman parhaassa paikassa.

Lentokoneen pyorit rimisevit kiitoradalla. Jotkut takana
istuvat matkustajat innostuvat taputtamaan, ja mind otan
korvanapit korvista. Paino kaikkoaa kohoten mielestini kuin
voikukan hahtuvat. Vieressini koko kuolemaa uhmanneen mat-
kan kuorsannut partaveikko sipsihtdd hereille.

Hin katsoo minua valkoisten kiharaisten kulmakarvojensa
alta ja murahtaa: "Tulitko hummerijuhlia varten?”

"Mini ja parhaat kaverini kiymme sielld joka vuosi”, vastaan.

Hin nyokkaa.

"Naiin heita viimeksi vuosi sitten”, lisian.

Hiin rykdisee.

”Olimme opiskelukavereita, mutta nykyédin elimme eri puo-
lilla maata, joten on vaikea 16ytda yhteistd aikaa.”

Miehen vilinpitimiton katse paljastaa, ettd hin ajattelee:
Kysyin vain yhden yksinkertaisen kysymyksen, johon olisi riittinyt
vastaukseksi kylld tai ei.

Yleensi olen aika ihanteellinen vierustoveri lennoilla. Han-
kin mieluummin virtsatietulehduksen kuin pyydin vierasta
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ihmistd nousemaan, ettd pddsisin ohi ja vessaan. Tavallisesti
en heritd ketddn, vaikka he nukkuisivat olkapditini vasten ja
kuolaisivat rinnuksilleni.

Olen pidellyt sylissd tuntemattomien vauvoja ja piereske-
levid terapiakoiria. Olen ottanut nappikuulokkeet korvista
keski-ikdisten miesten mieliksi, koska he olisivat ilmeisesti
nddntyneet, jos eivit olisi padsseet kertomaan eliméantarinaansa.
Olen kutsunut lentohenkil6kuntaa tuomaan paperipusseja, kun
lomalta paluumatkalla oleva opiskelijateini vieressini on alkanut
ndyttdd pahoinvoivalta.

Olen siis tdysin tietoinen siitd, ettd timd mies ei missdin
nimessd ole kiinnostunut kuuntelemaan edessi olevasta taian-
omaisesta viikostani ystivien seurassa, mutta mini en pysy na-
hoissani ja itsehillintd on vaikeaa. Minun tiytyy purra huultani,
etten alkaisi laulaa Go-Go’sin "Vacationia” tuon jdyhin miehen
edessd, kun aloitamme tuskallisen hitaan koneesta poistumis-
operaation.

Haen matkalaukkuni pikkuruisen lentokentin matkatavara-
hihnalta ja astun ulos tuntien olevani kuin paraskin tamponi-
mainoksen nainen: riehakas, upea ja uskomattoman mukavaksi
olonsa tunteva — valmiina mihin tahansa toimintaan, johon
sisdltyy ystivien kanssa keilaamista tai vaatimattomalla tavalla
komean, tehtivii varten palkatun poikaystdvddni niyttelevin
michen reppuselkdin heittiytymisti.

Yritin siis sanoa, etti olen onnellinen.

Tiimd on se hetki, jota varten olen sietdnyt armottomat sai-
raalavuorot ja niitd usein seuranneet unettomat yot.

Seuraavan viikon ajan elimini on kuivaa valkoviinid, ker-
maisia hummeritiytteisid patonkeja ja kavereiden kanssa nau-
ramista kyyneleet poskilla valuen.

Adinitorvi ulvahtaa pysikointialueella. Minua hymyilyttis
jo ennen kuin edes avaan silmini ja nden hinet. "Oi, Harriet,
minun Harrietini!” Sabrina huutaa ja niyttid puoliksi putoavan
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isinsd vanhan kirsikanpunaisen Jaguarin kyydista.

Hiin muistuttaa tavalliseen tapaansa blondia versiota Jackie
Onassiksesta tiydellisine ruskettuneine kisivarsineen, klassisine
mustine pohjepituisine housuineen — unohtamatta vintage-
silkkihuivia, jonka hén on sitaissut kiiltdvin nutturansa ympari.
Hin tekee yhd saman syvin vaikutuksen kuin ensi tapaamisel-
lamme. Hin on kuin luontaisesti tiydellinen orastava elokuva-
tahti joltain toiselta aikakaudelta.

Vaikutelmaa laimentaa hieman hinen hyppimisensd ylos
alas kidessddn kyltti, johon hin on raapustanut kauhealla sar-
jamurhaajan kisialallaan SANO LAULAJAT, joka on viittaus
elokuvaan Rakkautta vain eiki voisi huonommin sopia tdhin
tilanteeseen.

Riennin aurinkoisen pysikéintialueen poikki. Hin kiljuu ja
heittdd kyltin auton avoimesta ikkunasta sisddn, mutta se osuu
ikkunanpieleen ja lapsidhtdd maahan, kun Sabrina pinkaisee
juoksuun minua kohti.

Toérmidimme melkoisen epimukavaan halaukseen. Sabrina
on niin pitkd, ettd hinen olkapdinsi onnistuu aina tukkimaan
ilmatieni, mutta silti olen tdssa mieluummin kuin missdin

muualla.

...... »

”Mina tuliiiiiin”, sanon.

”Annahan kun katson sinua kunnolla.” Hin vetiytyy ja
tarkastelee minua tiukasti padstd varpaisiin. "Miksi néytit eri-
laiselta?”

"Uudet kasvot”, vastaan.

Hin napsauttaa sormiaan. ”Arvasin.” Hin kietoo kiden
hartioilleni ja kidgnnymme kohti autoa. Chanel No 5:n tuoksu
leijailee vanavedessimme. Se on ollut Sabrinan luottotuoksu
kahdeksantoistavuotiaasta lihtien, jolloin mini vield turvauduin
Bath & Body Worksin vodkaan kastetulta hattaralta lemahta-

vaan sekoitukseen. ’Kirurgisi on taitava”, hin sanoo ilmeenkiin
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virdhtamittd. "Néytit kolmekymmentd vuotta nuoremmalta. Et
yhtiin vastasyntynyttd vanhemmalta.”

”Voi, ei kyse ole mistdin leikkauksesta”, totean. ”Tilasin Et-
systd noidalta lumouksen.”

”Oli miten oli, ndytit hyviltd.”

"Niin sindkin”, heldytin ja puristan hintd vyotirosta.

“Uskomatonta, ettd olemme ta4ll3”, hin sanoo.

”Viime kerrasta on liian kauan”, myoétdilen.

Vajoamme siihen todella mukavaan rauhoittavaan hil-
jaisuuteen, hyviin viisi vuotta kimpassa asuneiden kahden
ihmisen vaitonaisuuteen, jonka he osaavat, koska heilld on
kaikkien niiden vuosien jilkeen vield lihasmuistissa se, miten
ollaan yhdessi.

"Ihanaa, etti sait timin onnistumaan”, Sabrina sanoo, kun
saavumme autolle. "Olet niin kiireinen sielld sairaalassa. Vai
sairaaloissa? Joudutko kdymadin useammassa?”

”Sairaaloissa”, vahvistan. "Mikéddn ei olisi estinyt minua
tulemasta.”

"Eli hiivit tichesi kesken aivoleikkauksen”, Sabrina toteaa.

"En tietenkéddn. Mina ryntdsin tiecheni kesken aivoleikkauk-
sen. Skalpelli on yhi taskussa.”

Sabrina kikittdd. Se on ddni, joka on niin ristiriidassa hinen
hillityn ulkoisen olemuksensa kanssa, etti koko ensimmadisen
yhdessd asumamme viikon ajan sipsihtelin joka kerta hinen
nauraessaan. Nykydin hinen kaikki karheutensa ovat minulle
hinen rakkaimpia piirteitddn.

Hin avaa auton takaoven ja heivaa matkalaukkuni sinne niin
kevyen nikéisesti, ettd vaivattomuus ei vastaa hinen hentoa ole-
mustaan. Sitten hin tunkee kyltin sen perdan.”Miten lento sujui?”

”Sama kapteeni kuin viime kerralla”, kerron hinelle.

Hin niyttda yllattyneeltd. "Ray? Taasko hin?”

Nyokkdin. "Mies, joka tunnetaan siitd, ettd hin pitdd
aurinkolaseja takaraivollaan.”
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"En ole koskaan nahnyt hdntid ilman niit4d”, Sabrina myhiilee.

"Hinelld on pakko olla toiset silmit niskapuolella”, totean.

”Ei sithen muutakaan selitystd ole”, Sabrina myé6ntdd.”Luoja,
olen tosi pahoillani — raitistumisestaan lihtien se mies on lenté-
nyt kuin kuoleva kimalainen.”

Kysyn: "Miten hin lensi silloin, kun vield juopotteli?”

”Samalla lailla.” Sabrina siirtyy kuljettajan paikalle ja mind
lysihddn hinen viereensd. ’Mutta hinen kuulutuksensa olivat
hemmetin hauskoja.”

Sabrina kaivaa keskikonsolista huivin, jonka heittdd minulle.
Se on huomaavainen, joskin hy6dyton ele, koska minun sotkuis-
ten kiharoideni nutturaa ei voi endi pelastaa kolmen perikkiisen
lennon eikd sekd Denverin ettd Boston Loganin lentokentilld
pinkomieni hengenhitiisten juoksupyrihdysten jilkeen.

"No”, totean. "Tilld kertaa taivaalla ei huuli lentinyt.”

"Murheellista”, Sabrina huokaisee. Auton moottori jyrihtid
kiyntiin. Hihkaisten Sabrina kaartaa pois pysikointipaikalta ja
suuntaa itddn kohti rantaa. Ikkunat ovat auki, ja aurinko porot-
taa ihoa. Tailldkin, tunnin matkan pdissi rannasta sisimaahan,
pihoilla nikyy hummerimertoja, joita on kasattu keoiksi aitojen
vierustoille.

Sabrina huutaa tuulen yli: "MITA KUULUU?”

Vatsassani tuntuu vihlaisu, kun se keikahtaa kuin keinulauta
ystavini kyydin aiheuttamasta tdydellisestd riemusta tolkutto-
maan tiedostavaan kauhuun siiti, ettd romutan hinen ihanat
suunnitelmansa.

En kerro vield, paitin. Nautitaan tasti nyt vield hetki, ennen
kuin pilaan tunnelman.

"ITHAN HYVAA!” huudan vastaukseksi.

"MITEN ERIKOISTUMINEN ETENEE?” hin kysyy.

"THAN HYVIN”, vastaan taas.

Hin vilkaisee minua sivusilmalld. Vaaleat hiussuortuvat
pakenevat hinen huivinsa suojista ja lepattavat otsaa vasten.
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"EMME OLE JUTELLEET PITKAAN AIKAAN, ETKA
VOI VASTATA TUON TARKEMMIN?”

"NO, SANOTAANKO, ETTA VERISESTI? lisiin.

Se on uuvuttavaa. Kauheaa. Jinnittivid, vaikkakaan ei aina
hyvilla tavalla. Vililld oksettavaa. Toisinaan hirvittavia.

En mind kovin paljon pidise leikkaamaan. Olen suoritta-
nut erikoistumisjaksoa kohta kaksi vuotta ja teen vield paljolti
rutiinihommia. Ne hetket, joina pddsen hoitavan kirurgin ja
potilaan seuraan, ovat niiti, jotka seuraavat minua kotiin ty6-
pdivin jdlkeen aivan kuin juuri nuo minuutit painaisivat miel-
tini enemmin kuin mikdin muu.

Rutiinihommat kylldkin sujuvat yhdessd hurauksessa.
Useimmat kollegani inhoavat niitd, mutta mind jollain tavoin
nautin niiden arkipdiviisyydestd. Jo lapsena siivoilu, jirjestely ja
tehtivien merkitseminen suoritetuiksi omalta tehtéivilistaltani
toivat mieleeni rauhan ja jirjestyksen tunteen.

Potilas on sairaalassa, ja mind pddsen lihettimédin hinet ko-
tiin. Joltakulta tarvitaan veriniyte, mind voin hoitaa sen. Tietoja
tdytyy syottid tietokoneelle, mini teen sen. On ennen ja on jal-
keen, ja niiden vilissd on raja. Todiste siitd, ettd on miljoonittain
pienid asioita, joilla voi tehdé eldmastd vihdn parempaa.

"MITA WYNILLE KUULUU?” Sabrina kysyy.

Sisuskaluni muljahtavat jilleen. Muistan terdvit harmaat
silmdt, ja méinnyn ja neilikan haamutuoksu leijailee ylleni.

En kerro vield, ajattelen.

"MITA?” huudan ja teeskentelen, etten kuullut.

Keskustelu on viistimiton, mutta en halua kiyda sitd ndin, kun
ajamme yli satasta pienessi 60-luvun metallitolkkiautossa. Kdyn
sen my6s mieluummin sitten, kun Cleo, Parth ja Kimmy ovat
kaikki ldsnd, jotta minun ei tarvitse repid haavaa auki kuin kerran.

Olen odottanut titd pitkddn. Ei pari minuuttia suurta eroa tee.

Sabrina ei anna autossa myllddvin tuulenkohinan estdd vaan

kysyy uudestaan: "WYN. MITEN HANELLA MENEE?
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Jannittivasti, mutta ei vilttamatta hyvilli tavalla? Vililla
oksettavasti? Toisinaan hirvittdvdsti.

"TIETAAKSENI IHAN HYVIN.” Ajattelen, etti tietcik-
seni tekee tistd vihemmin valheen. Hinelld menee luultavasti
hyvin. Kun viimeksi tapasin hinet, hin niytti valaistuneelta.
Paremmalta kuin kuukausiin.

Sabrina ny6kkid ja avaa radion.

Hiinelld on huvila ja sen autot yhteiskiytossd noin kahden-
kymmenenviiden muun Armas-suvun serkun ja sisaruksen
kanssa, ja heilld on tiukka sddnto, ettd radio tiytyy aina palauttaa
Sabrinan isin haluamalle asemalle lomavuoron lopuksi, joten
meidin viikkomme alkavat aina Ella Fitzgeraldilla, Sammy
Davis Juniorilla tai jollakulla heiddn aikalaisellaan. Frank
Sinatran "Summer Wind” kuljettaa meiddt tinddn méintyjen
reunustamaa ajotietd kallion pdille huvilalle.

Se on aina yhti vaikuttava niky.

Jo pelkka kimmeltivd meri. Ja kalliot. Varsinkin itse huvila.

Se muistuttaa oikeastaan enemmin kartanoa, joka on
nielaissut huvilan ja pukenut sen myssyn pddhinsi ja imitoi
epauskottavasti kimittien kuin Iso paha susi. Jossain vaiheessa,
luultavasti lihempind vuotta 19oo kuin nykyhetked, timi on
ollut jonkun vakinainen koti. Se osa on yhi pystyssi. Sen ta-
kana ja molemmin puolin on kuitenkin lisasiivet, joiden ulko-
vuoraus on suunniteltu sulautumaan tiydellisesti alkuperiiseen
rakennukseen.

Toisella puolella erillddn on neljin auton autotalli, ja pienen
puron takana toisella puolella sammalikossa nokottdd vierasmaja
saniaisten ja suolaisen ilman ryhmyisiksi uurtamien puiden
keskelld.

Auto lipuu autotallin ohi, ja Sabrina sammuttaa moottorin
etuovella.

Minut tiyttdd haikeus, limp6 ja onni.

"Muistatko, kun toit minut ja Cleon tinne ensimmiistd
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kertaa?” kysyn.”Silloin kun se yksi Brayden oli jittinyt minut, ja
sind ja Cleo laaditte Powerpoint-esityksen hinen huonoimmista
piirteistddn.”

"Brayden?” Sabrina avaa turvavyon ja nousee autosta.”Tar-
koitatko Bryantia?”

Irrotan takertuneet reiteni kuumasta nahkaistuimesta ja
menen Sabrinan peridssi.”Oliko hin Bryans?”

”Olit ehdottoman varma, ettd pddtyisit naimisiin sen tyypin
kanssa”, Sabrina hihkaisee.”’Etkd endd muista edes poikaparan
nimed.”

"Teidin Powerpointinne oli selvisti tehokas”, totean ja ven-
koilen laukkuni pois takaistuimelta.

"Joo, tai sitten taikuus piili erddssid Neiti Cleossa, joka piti
huolen ilmaisista psykoterapiapalveluista viikon meille molem-
mille. Isd oli juuri sitd ennen mennyt kihloihin tulevan Vaimo
numero kolmosen kanssa, muistatko?”

”Aivan”, sanon. "Hinelli oli niitd koiria.”

”Se oli kakkonen”, Sabrina oikaisee. "Rehellisyyden nimissi
on sanottava, ettei hinelld ollut kaikkia koiria yhté aikaa. Ha-
nelld oli erddnlainen pyoréovi, josta hinelle tuli yhi uusia tilaus-
tyond teetettyjd pentuja siti mukaa kun aikuiset koirat saivat
lihted koiratarhaan.”

Vavahdan. "Sairasta.”

"Hin oli sairas, mutta ainakin voitin serkkuporukan avio-
erovedonly6nnin sind vuonna. Siksi onnistuin saamaan huvilan
kayttooni hummerijuhlaviikoksi. Frankie-serkun tappio oli
meidén voittomme.”

Ristin kiteni kiitosrukoukseen.”Frankie-serkku, missi ikini
oletkin, kiitimme sinua uhrauksestasi.”

"Saistele kiitollisuuttasi. Hédn asuu tietddkseni nykyidin
Ibizalla katamaraanissa.” Sabrina kiskaisee laukkuni kyynirtai-
peestani ja tarttuu minua kidestd taluttaakseen minut etuovelle.
"Jouduhan jo. Kaikki odottavat.”
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”Olenko mind viimeinen?” kysyn.

"Mind ja Parth tulimme eilen illalla”, hin selittdd. "Cleo
ja Kimmy ajoivat tinne aamulla. Olemme istuneet kdsiemme
pailld tirisemdssd sinua odotellen.”

”Vau”, henkiisen. "Tamahdn meni orgiahenkiseksi varsin
ylldttden.”

Taas Sabrinalle tyypillinen kikdtys. Hian nitkuttaa oven-
kahvaa. ”Olisi kai pitinyt tarkentaa, ettd kukin istui omien
kittensd paalla.”

”Sehdn muuttaakin mielikuvaa huomattavasti”, sanon.

Sabrina avaa oven ja virnistdd minulle.

"Miksi katsot minua noin odottavasti?” kysyn.

"Enhin katso”, hian kieltia.

Siristdn silmid. "Eiké juristien pitiisi olla hyvid valehte-
lemaan?”

"Vastalause!” hin huudahtaa.”Oletuksia.”

"Miksi me emme mene sisille?”

Sanaakaan sanomatta hin tuuppaa ovea enemmain auki ja
elehtii minua etenemdin.

”Okeeeiii.” Pujahdan hinen ohitseen. Viiledssd aulassa
kesdn tuoksu iskee minua vastaan: pélyiset hyllyt, auringossa
limmennyt rautayrtti, aurinkovoide, omanlaisensa suolainen
kosteus, joka tunkeutuu vanhojen mainelaisten talojen ytimeen
eikd koskaan kuivahda.

Alakerran eteisen paidysti, avokeittio-olohuoneesta (osa
lisisiiped, tietysti) kuuluu Cleon pehmed hyrini, jota seuraa
Parthin matala hekottelu.

Sabrina potkaisee kengit jalastaan ja pudottaa avaimet sivu-
poydille ja huhuilee: "Me tulimme!”

Cleon tyttoystivi Kimmy pomppii ensimmdisend meitd
vastaan, hin on kurvikas punertavahiuksinen vaaleaverikko.
"Harryyyyy!” hin kiljuu ja tarttuu tatuoiduin sormin minua kas-
voista ja moiskauttaa ddnekkddt pusut kummallekin poskelleni.
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"Oletko sind oikeasti siind?” Hin ravistelee minua hartioista
kiinni pitden.”Nienko nikyjar”

"Hiamii, koska hin tilasi Etsystid loitsun uusia kasvoja var-
ten”, Sabrina selittdd.

”Aivan!” Kimmy toteaa. "Mind ihmettelinkin, miksi Danny
DeVito tuli tinne.”

”Sithen on syomisilld ollut luultavasti isompi vaikutus”,
sanon.

Kimmy ei kikitd vaan hohottaa. Kuulostaa siltd kuin joku
pitdisi hintd Heimlichin otteessa ja puristaisi naurun hinestd
ulos. Kuin hinen hilpeytensi yllattdisi hinet aina tdysin. Hin on
tuorein tulokas meiddn vuosia kasassa olleessa pienessi yhtei-
sossimme, mutta tuntuu siltd kuin hin olisi ollut mukana aina.

”On ollut tosi ikdva”, sanon hinelle ja puristan hinti ran-
teista.

"Minulla on ollut enemmin ikava!” Kimmy ldimayttdd kidet
yhteen, ja hinen kullanvaalea nutturansa huojuu kuin riehakas
pipontupsu. "Tieddtks, mitd tddlld on?”

"Mitdr”

Kimmy vilkaisee Sabrinaa.”Tietdiko hin?”

Ei tiedd.”

"Tiedink6 mind mitd?” toistan.

Sabrina kietoo kdden ympirilleni. ”Sinulle on yllitys.”
Kimmy menee oikealle puolelleni ja tarttuu minua kyynir-
padstd, ja he marssittavat minut kuin poliisisaattueessa kytivin
paidhin.

"Miki yllat-."

Pysihdyn niin dkisti, ettd kyyndrpddni iskee Kimmyd
kylkeen. Kuulen vaivoin hinen tuskanynihdyksensi. Aistini
kiinnittyvit tdysin mieheen, joka nousee marmoripintaisen
aamiaistason daresta.

Vaaleanruskeat hiukset, leveit hartiat, uskomattoman peh-
med suu muutoin kovapiirteisissd kasvoissa ja teraksenharmaina
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kaukaa katsottuna loistavat silmit, joissa — kuten kokemuksesta
tieddn — on ldheltd nihtynd sammalenvihred séivy.

Sen nikee esimerkiksi silloin, kun on hineen kietoutuneena
hempedn vaaleanpunaisten lakanoiden vilissi ja yopoydin
lampun siivil6ityvi valo saa hinen ihonsa niyttiméin kullan-
hehkuiselta ja antaa hinen kuiskutukselleen syvyytti.

Hin ndyttad silloin rennolta, ja hdnen kasvoillaan on tyyni
ilme, kuin minun kanssani samassa huoneessa oleminen e oli-
sikaan pahinta, mitd meille olisi voinut tapahtua.

Mini sen sijaan tunnen olevani hengittivi ja kiveleva kokis-
pullo, johon on pudotettu Mentos-pastilli. Hitddnnys pulppuaa
sisuksissani ja uhkaa purskahtaa valloilleen kaikista soluistani.

Mene lempipaikkaasi, Harriet, ajattelen kiihkedsti vain tajutak-
seni, ettd olen kirjaimellisesti juuri nyt sielld. Niin kuin hidnkin.
On. Tidlla.

Viimeinen ihminen, jonka odotin tdilld nikevini.

Viimeinen ihminen, jonka Aa/uan tiilli nihda.

Wyn Connor.

Sulhaseni.

21



Yodellisuus

Maanantai

Niin, siis eihdn hin ole sulhaseni endd, mutta (1) ystivimme
eivit tiedd sitd vield ja (2) kun on ollut kihloissa jonkun
kanssa niin pitkddn kuin mind olin Wyn Connorin kanssa, ei
yhtikkid yhdessd yossi osaa lopettaa ajattelemasta hinté sulha-
senaan.

Tai ndkéjddn muutamassa kuukaudessakaan.

Niin kauan me olemme pitineet kulisseja ylla.

Kulissia, joka oli tarkoitus kaataa tilld viikolla, kun olisin
tadlld. [lman hénta.

Olimme takoneet suunnitelman kasaan erittiin kohteliaassa
sihkopostikeskustelussa, sopineet, etti olisimme téilld ystivien
luona vuorotellen, ihan kuin he olisivat tulevan avioeron vili-
kiteen joutuvia lapsia.

Hin vaati, ettd mind tulisin tinne ensimmaiisend yksin. Miksi
hin siis onkin tdilld, seisoo tuossa Parthin ja Cleon vilissi keit-
tiossd kuin jonkin kieroutuneen televisiovisailun padpalkinto?

"Yldtyyys!” Sabrina heldyttaa.
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Tuijotan. Tollddn. Jihmetyn, vaikka rintakehini keinulauta
jatkaa kohoiluaan kuin tiyteen lastattu katapultti.

Wynin hiukset ovat kasvaneet niin pitkiksi, ettd hin on tun-
kenut ne korvien taakse. Se on varma merkKki siitd, ettd perheen
huonekalujen entiséintifirmalla riittdd t6itd. Hin on kasvattanut
my0s parran, mutta se ei pehmenni lainkaan hinen leukansa
rouheaa linjaa ek saa turpeita huulia niyttimain ohuemmilta.
Nien yhid tuskaisen selvisti, ettd oikeanpuoleinen ylihuulen
amorinkaaren huipuista on korkeammalla kuin toinen. Hymy-
kuopat sentdin jidvit jonkin verran piiloon.

"Hei, muru.” Wynin savuisen samettinen ddni saa terveh-
dyksen kuulostamaan siltd, ettd hin sy6ttdd minulle vuorosanoja
jonkinlaisessa hekumallisessa ndytelmassa.

Tuo mies ei ole koskaan kutsunut minua muruksi. Hin ei
koskaan ole kutsunut minua edes Harryksi niin kuin ysté-
vimme tekevit. Kerran kun olin tosi pahassa flunssassa, hin
kutsui minua kwullaksi niin lempeisti, ettd kuumeiset aivoni
paittivit, ettd se oli oikea hetki pillahtaa itkuun. Sitd tilannetta
lukuun ottamatta olin hinelle tiukasti aina vain Harriet. Oli
hin sitten hilpedlld tai dkdiselld tuulella, hivuttamassa vaatteita
pois piiltini tai lopettamassa suhdettamme neliminuuttisella
puhelinkeskustelulla.

Harriet, kyllihin me molemmat tiedimme, missa menndan.

01 ettd!” Kimmy ujeltaa. "Katsokaa Harrya! Hén on ihan
sanaton!”

Lihinnd minun frontoparietaalinen verkkoni on mennyt
oikosulkuun.”Mit...”

Ennen kuin saan suustani sanan numero kaksi, Wyn tulee
luokseni, kietoo kiden vyétiisilleni ja painaa minut itseddn
vasten.

Vatsa vatsaa vasten, kylkiluut koskettavat, nend nenddn. Suu
suuta vasten.

Aivoni ovat liekeissi, satunnaiset tiedonmuruset sinkoilevat
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kuin Hitchockin varikset: Kanelinmakuinen hammastahna. Sy-
ddmen tihed rummutus. Ajamattoman posken karheus. Huulten
pehmeid pyyhkdisy, jossa joskus oli tunnetta.

HAN SUUTELEE MINUA, tajuan suudelman jo loputtua.
Jalkani tuntuvat 16ysiltd. Kaikki jinteeni ovat yhtikkid sulaneet.
Wynin kisivarren ote tiukkenee, kun hén vetiytyy suudelmasta.
Se saattaa hyvinkin olla ainoa este, jonka vuoksi en kaadu kasvot
edelld Armasien oksanreikiiselle mintylattialle.

"Y1latys.” Wynin harmaat silmit viestivit pikemminkin jo-
tain sellaista kuin Tervetuloa Helvettiin, mind olen isantdisi, itse
Paholainen.

Kaikki katsovat meitd ja odottavat, ettd sanoisin jotain hie-
man tunteikkaampaa kuin mizd. ..

Onnistun piipittimain: "Luulin, ettet saanut lomaa.”

”Tilanne muuttui.” Wynin katseessa vildhtid ja suu vddntyy
pahantuulisesti.

"Wyn tarkoittaa, ettd Sabrina pakotti”, Parth puuttuu pu-
heeseen ja nostaa halatessaan minut lattiasta ilmaan ja puristaa
niin tiukasti, ettd alkaa yskitta.

Sabrina pudottaa laukkuni lattialle.”Kutsuisin sitd ongelman-
ratkaisuksi. Halusimme Wyninkin paikalle. Jirjestimme sen.”

Sanotaan, ettd vastakohdat vetivit toisiaan puoleensa, ja se
on totta vie niin — Wyn on levoton ja kinsikitinen kahden
entisen karjatilallisen poika, mini taas kirurgiaan erikoistuva
ldakari, jonka kiihkein fantasia on viime aikoina ollut se, ettd
saisin mopata lattioita pimedssa.

Parth ja Sabrina taas ovat niitd pariskuntia, jotka on veis-
tetty tismalleen samasta puusta. Tyttoystivinsd tavoin Parth
on kuin kuvankisittelylld luotu komistus (paksut ja tummat
laineille taipuvat hiukset, vahva leuka ja tiydellinen valkoinen
hymy), alfa-asianajaja, jolla on ollut pitkddn sama, hineen tii-
viisti yhdistyvi tuoksu (Tom Fordin Tuscan Leather). Kaikista
heiti yhdistivisti seikoista huolimatta tuolla pariskunnalla kesti
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naurettavan kauan myontii itselleen ja toisilleen, ettd he olivat
rakastuneet toisiinsa.

”Et soittele etki kirjoittele ikind kuulumisiasi!” Parth toruu.

"Tiedin. Anteeksi”, vastaan. ’Elima on aika kaaosta.”

"Nyt olet tdilld.” Hin silittdd hiuksiani. "Naytit...”

"Visyneelti?” ehdotan.

"Hinelld on vain uudet kasvot”, Kimmy sanoo, lysihtdi
jakkaralle ja ottaa kourallisen Takis Fuego -sipsejd poydalld
olevasta pussista.

"Niytit upealta.” Cleo tunkee Parthin ohi minua halaamaan.
Hinen hillitty laventelintuoksunsa leijailee ympdrillini, kun
hin painaa pdinsi sievisti leukani alle. Jopa Cleon, Sabrinan
ja minun pituuserot saivat meiddt aina vakuuttuneiksi siitd, ettd
meidit oli tarkoitettu yhteen. Me tasapainotimme toisiamme.

”S8itd mind juuri tarkoitinkin”, Parth sanoo. ”Olin kuitenkin
sanomassa, ettd naytat nilkiiseltd. Har, haluatko leivin tai jotain?”

”Sipseja?” Kimmy ojentaa kiiltdvid violettia pussia minua
kohti.

"Minulla on kaikki hyvin!” suustani paisee.

Oikeasti minulla on kaikki piin helvettid, aivoni huutavat.

Cleo kurtistaa kulmiaan. ’Onko? Niytit jotenkin huono-
vointiselta.”

Sabrina painaa pdinsi ja katsoo minua. "Har, se on totta.
Olet, tuota... maidonvalkea. Voitko hyvin?”

En. Jos totta puhutaan, minusta tuntuu, ettd oksennan ja
pyorryn ihan juuri, en kylld tiedd, missi jarjestyksessd, ja kun
kaikki tuijottavat minua ja murebtivat vointiani, se tuntuu sata
kertaa pahemmalta, ja Adnen osoittamansa jakamaton huomio
on puhdasta kidutusta.

”Voin ihan hyvin!” sanon.

Toivon vain kiihkedsti, ettd olisin dlynnyt pukea rintaliivit
ennen lentoa, kammannut hiukseni tai edes ollut tahrimatta
rinnustani sinapilla lentokentdn hodaria syodessini.
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Voi Luoja. Wynin ei pitinyt tulla tinne!

Minun oli tarkoitus tavata hinet seuraavan kerran jossain
juhlavassa tilaisuudessa pukeutuneena seksikkidseen Reforma-
tion-merkin leninkiin, kisipuolessani komea uusi poikaystivi
ja kasvoillani kunnollinen meikki. (Téssd haavekuvassa olisin
my6s oppinut meikkaamaan kunnolla.) Mika tirkeintd, minun
ei pitdnyt reagoida hinen tapaamiseensa milldén lailla.

Paska, paska, paska. Niin paljon kuin olenkin viime kuukau-
sina eromme jdlkeen toivonut, ettei minun tarvitsisi rijayttaa
kaveriporukkaamme, toivon nyt, ettd saisin kertoa totuuden
avoimesti, ettd péisisin pois Wynin luota.

"Minun tiytyy kert —.”

"Muru.” Wyn on yhtikkid taas vieressini ja hinen kitensi
ovat vyotarollini kuin hin aikoisi heilauttaa minut olkansa
yli piiloon, mikili se olisi tarpeen. "Sabrinalla ja Parthilla on
jotain kerrottavaa sinulle”, hin sanoo merkitsevisti. "Meille
kaikille.”

Thoani kihelmdi hinen kitensi alla. Yhtikkid sdikihdin,
ettei minulla olekaan shortseja jalassa, mutta ei sentdin, mini
vain tunnen hinen kinsiiset kitensa farkkukankaankin lapi.

Kun yritin pyristelld vapaaksi, hinen sormensa painuvat
lanteeseeni. Ald, hinen katseensa varoittaa.

Yritipd estid, koetan saada oman katseeni vastaamaan.

Hinen ylihuulensa oikeanpuoleinen kaari nykii drsyyn-
tyneena.

Sabrina ottaa ruostumattomasta teriksestd ja lasista tehdysté
jadkaapista samppanjapullon, mutta ei niytéd richakkaalta. Hin
ndyttdd surumieliseltd.

Parth menee seisomaan Sabrinan taakse ja laskee kidet té-
min olkapdille.’Meilld on pari ilmoitusasiaa”, hin sanoo.”Wyn
tietdd jo, koska, no, pitihdn meidin hinelle paljastaa, ettd hin
ymmirsi, miksi oli elintirked, ettd saimme hinetkin tinne talld
viikolla. Meidin piti saada teidit kaikki tinne.”
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”Voi apua!” Kimmy huudahtaa ja on vilittomisti tipindis-
sddn. "Tuleeko teille —?”

”Voi, apua, ¢i!” Sabrina dldhtda. "Ei. Ei/ Ei todellakaan. Kyse
on — kyse on tistd talosta.” Hin vetdd henked, nielaisee ja ko-
hottaa sitten katseensa. ”Isd aikoo myydid timan. Ensi kuussa.”

Keittio6n laskeutuu aavemainen hiljaisuus. Se ei ole muka-
vaa ja rauhoittavaa vaitioloa vaan jarkyttynyttd mykistymista.

Cleo rojahtaa poytitason viereen jakkaralle. Wynin ote
irtoaa minusta, ja hin astelee saman tien etdidmmis. Hin on
ilmeisesti arvannut, ettei endi ole vaaraa, ettd paljastaisin mei-
ddn tilanteemme.

Seison paikallani kuin astronautti, joka on irti avaruusaluk-
sestaan ja liitelee tyhjyyteen.

Menetin jo miehen, jonka kanssa kuvittelin menevini naimi-
siin. Muutin jo toiselle puolelle maata, kauas ystivistini. Nyt
timi talo — meidin talomme, meiddin oma pikku maailman-
kaikkeutemme, jonne aina kuuluimme, vaikka maailmassa olisi
tapahtunut mitd tahansa muuta, tddlld olimme turvassa ja on-
nellisia — timikin katoaa.

Kaikki paniikki, joka minut valtasi, kun tajusin olevani taalld
ansassa Wynin kanssa, jad uuden kauhun varjoon.

Meidin huvilamme.

Toisen opiskeluvuoden jilkeen mini, Cleo ja Sabrina nu-
kuimme tddlld olohuoneen lattialle raahaamillamme patjoilla
siskonpedilld ja kutsuimme sitd supersingyksi. Valvoimme
oisin jutellen ja nauraen siihen saakka, ettd aamun ensimmadiset
auringonsiteet ldikkyivit sisddn pation oven ldpi.

Téilld Cleo kuiskutti kuin rukousta tai salaisuutta ker-
toessaan, ettd minulla ei ole koskaan ennen ollut teidin laisianne
kavereita, ja mind ja Sabrina nyokyttelimme juhlallisina. Me
vaivuimme uneen toisiamme kidestd pitden.

Takapihan grillipaikka, jossa verivalojen vannomisen sijaan
(minusta sellainen kuulosti vaarallisen epahygieeniseltd) me
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