
3

Teksti © Tapani Bagge ja Karisto / Kustannusosakeyhtiö Otava 2024
Kuvitus © Silja-Maria Wihersaari

ISBN 978-951-1-48121-8

1
Kadonnut etsivä

Elsa soitti ovikelloa. Ei vastausta. Hän soitti 
uudestaan. Ei vieläkään vastausta. Asunnosta 
ei kuulunut hiiskahdustakaan.

Elsa kurkisti postiluukusta sisään. Väliovi 
oli kiinni, kynnyksellä lepäsi mainosnippu.

Viereisen asunnon ovi rapsahti auki.
– Etsitkö sinä sitä poikaa?
Elsa kääntyi. Harmaapäinen mummo 

kurkisti ovesta myötätuntoisen  
näköisenä.

– Elmeriä, joo, Elsa vahvisti. – Tiedätkö 
sinä, mihin Elmeri on mennyt? Ylihuomenna 
alkaa jo koulu.

– He muuttivat pois alkuviikosta, mummo 
sanoi.
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– Koko perhekö?
– Niin.
– Mutta nimi on vielä ovessa, Elsa 

huomautti. – Eikä Elmeri ole kertonut 
minulle mitään.

– Sellaista sattuu, mummo sanoi. 
– Minultakin lähti aikoinaan ukko viemään 
roskapussia, eikä ole takaisin kuulunut. 
En kyllä huolisikaan sitä enää. Maistuuko 
viinimarjamehu?

Hämmennyksissään Elsa nyökkäsi 
ja seurasi mummoa naapuriasunnon 
keittiöön. Mummo otti jääkaapista 
kirkkaanpunaisen pullon, kaatoi siitä 
mehua lasiin ja hanasta kylmää vettä 
päälle.

– Kiitos, Elsa sanoi ja alkoi juoda 
seisaaltaan.

– Istu pöytään, mummo kehotti. 
– Otatko keksiä?

Elsa istuutui, mutta pudisti päätään 
keksille.

– Ei nyt tee mieli syödä mitään.
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Mummo nyökkäsi ja pani mehupullon 
takaisin jääkaappiin.

– Ei minunkaan tehnyt silloin, kun Arvid 
lähti. Moneen päivään en syönyt mitään. 
Sitten aloin syödä suruuni, mutta ei sekään 
ollut ihan viisasta.

– Eikö Arvidkaan ilmoittanut mitään 
etukäteen? Elsa kysyi.
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– Ei, mummo sanoi ja istuutui Elsaa 
vastapäätä. – Muutaman viikon päästä tuli 
kortti Kanarialta.

– Arvidiltako? Elsa arvasi.
– Niin.
– Lukiko siinä mitään?
– ”Täällä paistaa aurinko. Miten siellä? 

Entinen miehesi Arvid”.
– Niinkö luki?
– Niin. Osoitetta ei ollut, mutta en minä 

kyllä olisi vastannutkaan.
– Ymmärrän, Elsa sanoi.
Mummo lohdutti:
– Ehkä Elmerikin lähettää sinulle kortin. 

Tai tekstiviestin, nykyaikana.
– Mutta en minä halua korttia enkä 

tekstiviestiä, Elsa sanoi. – Minulla on ikävä 
Elmeriä.

– Ehkä Elmerilläkin on ikävä sinua.
– Miksei se sitten kertonut, että he 

muuttavat?
– Koska sinä näit Elmerin viimeksi?
– Pari viikkoa sitten, heinäkuussa. Me 
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käytiin perheen kanssa Barcelonassa. Eilen 
tultiin takaisin.

– Ettekö te viestineet koko aikana 
keskenänne?

– Elmeri on huono viestimään. Se 
unohtuu helposti lukemaan kirjoja.

– Ehkä niin on käynyt nytkin, mummo 
arveli.

– Minä kyllä lähettelin kuvia Barcelonasta 
ja kerroin, mitä kaikkea on nähty ja missä 
käyty. Elmeri ei vastannut edes peukulla.

– Ehkä Elmeriltä on puhelin rikki.
– Ehkä ja ehkä! Elsa hermostui. – Kiitti 

mehusta!
Elsa nousi ja pujahti rappukäytävään, 

juoksi portaat alas ja lähti polkemaan kotiin.
Maisema sumeni silmissä. Silmät vuotivat.

Aurinko paistoi, mutta Elsa ei huomannut 
sen lämpöä. Hän istui kotipihassaan kaivon 
kannella ja katsoi piharakennuksen kuistin 
kaiteeseen naulattua kylttiä:


