1

Kadonnut etsiva

Elsa soitti ovikelloa. Ei vastausta. Han soitti
uudestaan. Ei vieldkdan vastausta. Asunnosta
ei kuulunut hiiskahdustakaan.

Elsa kurkisti postiluukusta sisaan. Valiovi
oli kiinni, kynnykselld lepasi mainosnippu.

Viereisen asunnon ovi rapsahti auki.

— Etsitko sind sitd poikaa?

Elsa kaantyi. Harmaapainen mummo
kurkisti ovesta myotatuntoisen
nakoisena.

— Elmerig, joo, Elsa vahvisti. — Tiedatko
sind, mihin Elmeri on mennyt? Ylihuomenna
alkaa jo koulu.

— He muuttivat pois alkuviikosta, mummo

sanoi.



— Koko perheko?

— Niin.

— Mutta nimi on vield ovessa, Elsa
huomautti. — Eika Elmeri ole kertonut
minulle mitaan.

— Sellaista sattuu, mummo sanoi.

— Minultakin lahti aikoinaan ukko viemaan
roskapussia, eika ole takaisin kuulunut.

En kylla huolisikaan sita enda. Maistuuko
viinimarjamehu?

Hammennyksissaan Elsa nyokkasi
ja seurasi mummoa naapuriasunnon
keittioon. Mummo otti jadkaapista
kirkkaanpunaisen pullon, kaatoi siita
mehua lasiin ja hanasta kylmaa vetta
paalle.

— Kiitos, Elsa sanoi ja alkoi juoda
seisaaltaan.

— Istu poytadan, mummo kehotti.

— Otatko keksid?

Elsa istuutui, mutta pudisti paitaan
keksille.

— Ei nyt tee mieli sydoda mitaan.



Mummo nyo6kkasi ja pani mehupullon
takaisin jadkaappiin.

— Ei minunkaan tehnyt silloin, kun Arvid
lahti. Moneen paivdan en syonyt mitdan.
Sitten aloin sy6da suruuni, mutta ei sekaan
ollut ihan viisasta.

— Eiko Arvidkaan ilmoittanut mitdan

etukdteen? Elsa kysyi.




— Ei, mummo sanoi ja istuutui Elsaa
vastapaitd. — Muutaman viikon paasta tuli
kortti Kanarialta.

— Arvidiltako? Elsa arvasi.

— Niin.

— Lukiko siina mitaan?

— ’Taalla paistaa aurinko. Miten siella?
Entinen miehesi Arvid”.

— Niinko luki?

— Niin. Osoitetta ei ollut, mutta en mini
kylla olisi vastannutkaan.

—Ymmarran, Elsa sanoi.

Mummo lohdutti:

— Ehka Elmerikin lihettia sinulle kortin.
Tai tekstiviestin, nykyaikana.

— Mutta en mind halua korttia enka
tekstiviestia, Elsa sanoi.— Minulla on ikava
Elmeria.

— Ehka Elmerillakin on ikava sinua.

— Miksei se sitten kertonut, ettd he
muuttavat?

— Koska sini niit Elmerin viimeksi?

— Pari viikkoa sitten, heinakuussa. Me



kaytiin perheen kanssa Barcelonassa. Eilen
tultiin takaisin.

— Etteko te viestineet koko aikana
keskenanne?

— Elmeri on huono viestimadan. Se
unohtuu helposti lukemaan kirjoja.

— Ehka niin on kaynyt nytkin, mummo
arveli.

— Mina kylla lahettelin kuvia Barcelonasta
ja kerroin, mita kaikkea on nahty ja missa
kayty. EImeri ei vastannut edes peukulla.

— Ehka Elmerilta on puhelin rikki.

— Ehka ja ehka! Elsa hermostui. — Kiitti
mehusta!

Elsa nousi ja pujahti rappukaytavaan,
juoksi portaat alas ja lahti polkemaan kotiin.

Maisema sumeni silmissa. Silmat vuotivat.

Aurinko paistoi, mutta Elsa ei huomannut
sen lampoa. Han istui kotipihassaan kaivon
kannella ja katsoi piharakennuksen kuistin
kaiteeseen naulattua kylttia:



