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Valintojen oja

Valokeila lakaisee ojasta nousevia ruokoja kuin 
rajavartioston helikopterin valonheitin. Liiku-
tan taskulamppua säntillisesti vasemmalta oi-

kealle ja pysäytän sen joka kerta, kun luulen ojan-
pohjalla näkyvän liikettä.

Elokuun ilta on lämmin. Täysikuu punertaa tum-
malla taivaalla, mutta valoa ei riitä ojan reunoilla kas-
vavien kasvien sekaan. Kahlaan paljain jaloin mudassa. 
Varpaiden väleistä lurpsahtaa märkää liejua joka as-
keleella. Vettä on nilkkaan asti. Ulkona tarkenee vielä 
shortseilla ja teepaidalla, mutta mulla on päällä hup-
pari. Sen hihat on lyhyet.

Mä en näe pohjalla kuin murrettuja värejä, harmaata 
ja ruskeaa, mutta en edes häivähdystä kirkkaista pää-
väreistä, jotka antaisivat toivoa. 

Apiloiden valtaaman nurmikon mä konttasin jo.
– Toi ei nyt enää oo täyspäisen hommia, Jarska sa-

noo. Se on mun kaksi vuotta vanhempi isoveljeni.
Nostan katseeni ja osoitan lampulla Jarskaa, joka 

nostaa käden silmiensä eteen. Valo osuu sen pikkusor-
messa olevaan sormukseen. Se on saanut sen Jatalta, 
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jonka kanssa se on ollut jo monta kuukautta. Jatta on 
Jarskaa vuotta vanhempi. Se oli viikonloppuna meidän 
mukana, kun me käytiin äidin ja isän kanssa hakemassa 
mökiltä tavaroita, joita sinne vielä jäi, kun me tultiin 
heinäkuun lopussa takas kotiin. 

– Multa repes pahvilaatikon pohja johonkin tähän, 
mä selitän tuohtuneena. – Auto oli siinä missä sä sei-
sot. Ja mä nostin laatikon takakontista ja sit se petti. 
Ei olis pitänyt laittaa sinne yhtään äidin kirjaa. Kaikki 
piirustus välineet levis tähän. Ja vähän muuta. Osa lensi 
nurmikolle, osa ehkä tänne ojaan.

– Sä oot kontannut täällä siitä asti kun tultiin, Jarska 
sanoo ja huokaisee turhautuneesti. 

– Niin olen. Mitä sitten?
– Äiti pyysi iltapalalle. Käski kysyä, otatko paahtiksen 

vai kauraleivän.
– Ihan sama. Mitä sä otat?
– Äiti keitti mulle pastaa.
– Just. Sano, että tuun kohta.
– Mä sanoin jo. Lopeta nyt toi touhu.
– Se ei ole vaihtoehto.
– Onks sun ainut vaihtoehto tosiaan kökkiä siellä 

ojassa? Jarska kysyy tuhahtaen ja kääntyy lähteäkseen. 
– Ois myös vaihtoehto olla järkevä ja tulla syömään.

En edes katso Jarskan suuntaan. Pihasepeli rutisee 
sen muovisandaalien alla, kun se kävelee takaisin koti-
ovelle nurmikon viertä. Mun valinta on jäädä. Elämä on 
täynnä valintoja, vaikka sitten vääriä.
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Vastapäisestä pihasta lähtee muuttoauto. Siellä on 
kannettu koko ilta laatikoita. Taas. Vasta viime syksynä 
Cola ja sen vanhemmat muuttivat tohon oma koti-
taloon. Muuttoauto on pienempi kuin silloin. Se on 
paketti auto. Mä en näe, kuka sitä ajaa, mutta tuskin Co-
lan äiti, vaikka se muuttaakin pois. Cola ja sen isä jäävät 
taloon.

Mä ihastuin seiskan syksyllä hirveästi Colaan. Olin 
pitkään sen pauloissa. Mä katsoin ikkunasta, kun Cola 
oli pihalla, ja tanssitin kahta legoukkelia vastakkain. 
Kuvittelin, että ne olisivat mä ja Cola. Mä laitoin meidät 
istumaan legotivolin maailmanpyörään, ja ne suuteli 
siellä, tai siis me. Mutta ei me oikeassa elämässä tans-
sittu. Ei edes pidetty kädestä tai annettua pientä pusua. 
Me ollaan nyt ihan ookoo kavereita. Cola seurustelee 
lukiolaisbändin piikkitukkaisen laulajan kanssa. Enkä 
mä vielä ole suudellut ketään.

Mä en tiedä, miltä toisen huulet tuntuvat. Ekan ker-
ran täytyy olla melkoinen hetki. Vähän niin kuin elo-
kuvissa. Ensisuudelma. Siitä mä haaveilen, kun mä 
makaan yksin sängyllä. Ja on mulla muitakin haaveita. 
Jarskallakin oli kaikenlaista säätöä jo koko kasiluokan. 
Mä meen nyt kasille. Jarska tosin tapasi Jatan vasta ysin 
keväällä kylillä. Ne törmäsi toisiinsa torigrillillä lätkä-
jengin saunaillan jälkeen. Se on eka, jonka kanssa 
Jarska on ollut kimpassa.

Mä istun ojan pientareelle, sammutan taskulampun 
ja nykäisen hupun syvemmälle päähäni.
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Kun mä keväällä purin mun legotivolin, mä säästin 
kaksi ukkelia. Lippalakkipäisen legoukkelin ja kelta-
bikinisen akkelin. Akkelin mä hukkasin jo silloin mun 
huoneeseeni tai autoon tai jonnekin, kun pakkasin le-
goja mökille meneviin pahvilaatikoihin. Mä en halua, 
että ukkelikin häviää. Mä olen varma, että se oli siinä 
laatikossa, joka levisi tähän.

– Hu-huu, Huppu! Tuu, nyt on iltapala, äiti huutaa 
mulle ovelta. 

– Joo joo.
– Ei kai se nyt mitään noin tärkeää voi olla. Tuu nyt.
– On se, mä sanon hiljaa itselleni.
Se olen mä, jatkan vielä puoliääneen. Mun mieli-

kuvissa se ukkeli olen mä. Se on eksynyt jonnekin tonne 
ojan pohjalle. Ei kukaan muu tajua, kuinka tärkeä se on.

Napsautan taskulampun uudelleen päälle. Heilau-
tan valoa vielä kerran ojanpohjalla. Oja levenee ja sy-
venee meidän ohi kulkevan tien päässä ennen kuin se 
kääntyy tien ali kulkevan tierummun läpi ja jatkaa syk-
syisin vuolaasti tiheään sekametsään. Nyt vesi vain 
liplattelee meidän pihan kohdalla hiljaisena purona. 

Ei sitä löydy. Ehkä se ehti jo kellua pois. Sen täytyy 
olla hyvä uimari niin kuin mäkin oon. Tierummun koh-
dalta on usein heitetty tölkkejä ojaan. Ukkeli on var-
masti noussut laivaksi rutistuneen tölkin päälle ja sei-
laa sillä.

Mä odotan, että pääsen huomenna uimahalliin ui-
maan. Mä käyn monta kertaa ens viikolla, otan ne 
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kaikki kilometrit takaisin, jotka jäi uimatta mökillä. Hal-
lin kaakeleita ja kloorin tuoksua on ollut ikävä. Toivot-
tavasti Matti lähtee kaveriksi.

Kesällä mä katsoin Titanic-elokuvan, sen jossa laiva 
törmää jäävuoreen. Leffan päähenkilö paleltui. Sitä 
kohtaloa mä en halua mun ukkelille. Se väistää kyllä 
kaikki lumi- ja jääkököt alumiinisella tölkkilaivallaan. 
Onneksi pakkasiin on vielä aikaa.

Mä nousen ylös ja katson meidän kotia. Se on kaksi-
kerroksisen rivitalon pääty. Mun huoneen ikkunan 
edessä on iso lehtipuu ja lyhtypylväs, josta paistaa pi-
meällä katuvalo suoraan mun työpöydälle. Huomaan 
liikettä mun huoneessa. Äidin täytyy olla säätämässä 
siellä jotain. 

Mä luovutan. Mä lähden sisälle.
Näen ulkoportailta, kuinka kuun valo piirtää tram-

poliinin suojaverkoista seittimäisen varjon takapihalle. 
Jarskan mopo, jota se käyttää enää tosi vähän, on katok-
sessa autotallin päädyssä.

– No niin, saitko tarpeekses ojassa möyrimisestä? isä 
kysyy multa, kun se tönäisee ulko-oven auki. Se seisoo 
kynnyksellä hajareisin kalsarit jalassa, erkkarulla kä-
dessä ja iltatikkari suussa. – Annas ne Jari-Teemun mai-
lat siitä autotallin kulmalta. Sen pitää teipata ne. Hain 
eilen kaupungista. Ihan saamarin kalliit. 

Autotallia vasten nojaa kaksi uutta lätkämailaa. 
On Nanolite Shield- ja Dual Feel -teknologiaa kum-
massakin. Ja jotain muuta ergonomista hässäkkää. En 
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ymmärrä. En sitäkään, miten Jarskan harrastamisiin 
pumpataan satoja euroja kuukaudessa. Kuukausikortti 
uimahalliin maksaa 37,50.

– En. Hae ite.
– Timo. Anna nyt ne. Kuulitko?
Niin kauan kuin isä kutsuu mua Timoksi eikä Hu-

puksi, mä en kuule enkä vastaa. Mä en todellakaan ole 
isän juoksupoika enkä sen peruspakkiunelma Timo. 
Jos Jarska ois kysynyt, niin ehkä olisin antanut. Se oli 
kesällä suht mukava, mutta mitä lähemmäksi syksy ja 
lätkä kausi ovat tulleet, sitä enemmän nuo kaksi ovat 
taas mongertaneet omaa kiekkokieltään, vaikka ke-
väällä Jarska kertoi isän intensiivisen osallistumisen ah-
distavan.

Jarska menee nyt syksyllä TUVA-luokalle. Jarskan ysi-
luokan keskiarvo ei riittänyt naapuri kaupungin urheilu-
lukioon eikä oikein meidänkään lukioon. Ammatti kou-
lun sijaan se valitsi tuvan, se haluaa korottaa numeroita.

– Timo! Mulla on vaan kalsarit jalassa. En kehtaa 
näissä hyppiä.

– Jaa. Mulla on verkkarit.
Isä jää tuijottamaan mua suu auki, kun mä ohitan 

sen ovella. Sisällä tuoksuu paahdettu leipä. 
Mä nappaan keittiöstä kaks paahtista. Äiti oli jälleen 

asetellut mun leipälautasen kirjan päälle. Ensi kerralla 
se varmaan liimaa lautasen kiinni kanteen, jotta otan 
kirjan mun mukaani. Kiipeän portaat mun huonee-
seen. Jos olisi ovi niin pamauttaisin sen kiinni, mutta 
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isän ripustama viltti ei juuri pamahtele. Oven isä kantoi 
viime talvena autotalliin. Syön leivän samalla kun rii-
sun. Mä meen suihkuun.

Rauhaisa suihkuhetki rikkoutuu suurin piirtein puo-
len tunnin kohdalla, kun Jarska takoo nyrkillä kylpy-
huoneen ovea.

– Huppu, tuu pois sieltä! Jarska huutaa. Sitten se hil-
jentää ääntään kovaääniseksi kuiskaukseksi. – Mulla on 
paskahätä!

En mä voi vielä avata. Mä en ole huuhdellut sham-
poota.

– Kohta, ihan kohta, mä huudan suihkukaapista.
– Sä olet ollut siellä kohta kolme varttia. Se on neljä-

kymmentäviisi minuuttia, se ei ole kohta! 
– Mee alakertaan. Saunalle. Toiseen vessaan.
– Äiti on siellä. Meni kirjan kanssa. Huppu, tuutko 

pois, vai pitääkö mun hakea isä? 
Sitä en varmasti halua. Ei kiinnosta kuunnella, 

miten isä perustelee jopa Jarskan suolentyhjennyksen 
sillä, että lätkäsankarin pitää keskittyä tulevaan kiekko-
kauteen. Jarska ei varmaankaan voi pidätellä, kun sen 
pitää säästellä voimia, että se saa nukuttua. Tai isällä 
on joku hiilihydraattiperustelu, kuinka pastan pitää 
kulkea sopivan sukkelaa Jari-Teemun läpi. Enemmin 
annan periksi ja keskeytän suihkuhetkeni.

Kallistan pääni veden alle ja huuhdon vaahtoa pois 
päästä. Shampoo tuoksuu pehmeälle, hyvin marjaisa 
tuoksu. Mä laitoin tuplamäärän. Matti on sanonut, että 
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hiukset ei rasvoitu siten niin paljon. Matilta saa tosi hy-
viä vinkkejä kaikkeen. Vaatteisiin. Dödöihin. Hajuvesiin. 
Koruihin. Se on nykyään mun paras kaveri, vaikka mä 
en ole nähnyt sitä kesällä kertaakaan. Eilen se kävi vain 
pikaisesti ovella tuomassa tuliaisen Italian-reissulta.

Matti treenaa melkein joka päivä. Se pelaa futista 
naapurikaupungissa. Matti pääsi mukaan Huuhkaja-
polulle, ja nyt se panostaa tosissaan. Italiassa se oli futis-
leirillä. Lätkän se lopetti, kun se ei kestänyt pukuhuone-
kulttuuria, jatkuvaa tyttöjen tyrkyttämistä. 

Mä opetin keväällä Matille krooliuinnin hengityksen. 
Saa nähdä, osaako se sen vielä. 

Jarska huhuilee edelleen oven takana. 
– Huppu! Tuu nyt pois sieltä, pliis. Mä en kestä. Ja 

Jatta tulee kohta!
Jatta. Toi on parempi syy kuin pidättelyyn kuluvien 

voimien säästely kaukaloon. Jatta on kiva. 
Suljen suihkun ja nappaan vastapestyn pyyhkeen 

hyllyltä. Peilikaappi on huurussa. Kirjoitan siihen etu-
sormella Huppu was here ja painan koko kämmenen 
peiliä vasten. Siihen jää alaston kädenjälki, niin kuin 
siinä elokuvassa auton ikkunaan. 

Koulussa vessakoppien ovet on varmaan maa-
lattu kesän remontissa valkoiseksi, mutta ekana koulu-
päivänä niissä on kuitenkin jo monet tagit. Mä en oo kir-
joittanut niihin koskaan. Ehkä kirjoitan tänä vuonna. 
Mun tagi olisi hienompi kuin kenenkään muun. Koulu 
alkaa kohta, enää viikko lomaa.



13

Mulla on hyvä olo. Raikas. Käännän lukon auki, 
ja samalla Jarska tempaa oven selälleen ja tönii mua 
kauemmaksi oviaukosta. 

– Mikä on? Mitä sä skitsoot? Tulin heti kun sä pyysit.
Jarska ei vastaa. Se paukauttaa oven kiinni ja huokaa 

ällöttävän kuuluvasti.
Mä palaan pyyhe lanteilla takas huoneeseeni. Työ-

pöydällä on edelleen toinen äidin mulle tekemistä 
leivistä. Haukkaan jäähtyneestä paahtiksesta palan. 
Tuuletus ikkunasta kuuluu naurua. Mä raotan säle-
kaihdinta ja kurkkaan ulos.

Cee-luokan Aamu nauraa ja koettaa irrottaa koi-
ransa remmiä lyhtypylvään ympäriltä. Koira heiluttaa 
häntäänsä ja sotkee narua yhä enemmän. Noilla tai-
taa olla uusi ulkoilureitti, kun ei niitä ennen ole näky-
nyt täällä päin pyörimässä. Ysiluokan Peter, jota kaikki 
sanoo Klasariksi, kuvaa puhelimella Aamun touhua 
ja nauraa mukana. Klasarilla on kovamuovinen sello-
kotelo selässään. Se on varmaan menossa kunnan-
talolle harjoituksiin. 

Mun legot on kovamuovisia. Seinällä on tyhjä hylly, 
siinä oli vielä viime syksynä rakennelmia. Iso lego-
maailma, tivoli ja maailmanpyörä. Legoleikit on aika 
kaukana jousiorkesterissa soittamisesta. 

Nyt hyllyllä on kaksi pientä hajustepulloa. Mä aion 
hankkia niitä monta. Matilla on jo niitä kohta kymme-
nen. Se tuliainen on toinen noista pikkupulloista. Se 
oli ostanut sen Milanon lentokentältä. Rento ja raikas 
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tuoksu. Pikkupullojen vieressä on mun uusin deodo-
rantti, jota mä en oo vielä avannut. Sitä mä laitan ekana 
koulupäivänä.

Jos ukkeli ei ois eksyksissä, mä laittaisin sen hyllylle 
seisomaan. Mä oon varma, että sillä on samat haaveet 
kuin mulla. Ehkä sen ojaa kyntävään valtamerialukseen 
on noussut jo toinen kyytiläinen.
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@karosdrums

Mun uinti on rentoa. Rytmissä tuntuu edel-
leen hiukan kesätauko, mutta nyt tästä jo 
nauttii. Potkaisen itseni liukuun altaan pää-

dystä. Ensimmäiset vedot, ja sen jälkeen samalla tah-
dilla eteenpäin. Tuijotan pohjan kaakeleita sinertävien 
lasien läpi, puhallan hiilidioksidia veteen, käännän 
pään oikealle ja haukkaan happea kainalon alta. Ryt-
mikkäästi, rennosti. 

Matti on melkein puoli allasta mun jäljessä. Me ei 
ehditty vielä vaihtaa paljoa kesäkuulumisia, kun se tuli 
vähän myöhässä. Pukkarissa se ehti kuitenkin hehkut-
taa Italian-leiriä, se on ollut selkeästi sen kesän koho-
kohta. Mä luulen, että sen pelisilmä on löytänyt sieltä 
muutakin kuin jalkapallon.

Mä nousen altaasta radan päässä ja käännyn istu-
maan lähtökorokkeen vierelle. Nostan uimalasit otsalle 
ja hieron silmiä peukalontyvillä. Otan korokkeen takaa 
vesipullon ja juon siitä muutaman hörpyn. Matti kau-
hoo viimeiset kroolivedot ja pysähtyy jalkojeni viereen.

– Joko sä lopetit? se kysyy ja nostaa toisella kädellä 
uimalasit ohimolleen.
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– Kohta lisää, vastaan. – Nyt vaan pieni hyvän olon 
huokaus. Kulkee kevyesti.

– Siltä se näyttää. Sä meet joka vedolla karkuun. 
– Vaikka oon löysäillyt koko kesän. Ja pulikoinut vaan 

järvessä.
– Hyvin on rytmi säilynyt. Bravo Huppu! Bravo bello.
Matti nostaa kädet altaan reunalle ja tempaa itsensä 

ylös. Sillä on jalassa Italiasta ostamansa pienen pienet 
kilpaspeedot. Se satsaa välineisiin lajissa kuin lajissa. Mä 
en ole tuon tyyppisiä hankkinut sen jälkeen, kun lope-
tin aikoja sitten kilparyhmässä. Enkä kehtaisi varmaan 
niitä enää käyttääkään. Matti kääntyy istumaan korok-
keen toiselle puolen ja nojaa hiukan taakse päin. Jos 
meidän liikkaope Adonis on kuin kreikkalainen veistos, 
niin Matti on vähintäänkin firenzeläinen Daavid- patsas. 

– Italian vedet oli yhtä kirkkaat kuin täällä uima-
hallissa, Matti kertoo. – Mutta siellä vesi oli lämmintä. 
Ja Como-järvi oli todella mahtava. Eli fantastico!

– Tais olla mahtavaa muutenkin. Sulla oli kivoja ku-
via somessa, mä sanon ja virnistän. – Melkoista kaulai-
lua. Tais olla sama kaveri aika monessa kuvassa? 

– Sä huomasit sen.
– Ei sitä nyt voinut olla huomaamattakaan.
– Se pelas meitä vastaan leirillä ja illalla tavattiin ran-

nalla, siellä Comolla, Matti sanoo myhäillen. – Ollaan 
me muutama viesti vaihdettu.

– Sujuvalla italialla?
– Joo joo, mä latasin apin italian kielen opetteluun.
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– No, sen on kyllä jo huomannut, mä totean ja mat-
kin Mattia: – Bravo. Fantastico.

– Aika kankeaa ääntämistä. Mutta olikos sulla maalla 
mitään? 

– Eipä ollut. Kateushan tässä iskee, mä huokaisen.
– No ihan alullaan se mun juttu on, Matti sanoo, 

mutta hymyilee kuitenkin leveästi. – Kaveripohjalla.
– Toi sun hymy on kyllä jotain muuta kuin kaveri-

pohjaa. 
– No, on se kiva. Tosi kiva.
– Se? Kai sillä nyt nimi on? 
– Andrea, Matti vastaa ja hymyilee vielä leveämmin. 

– Mä meen täyttään vesipullon.
Matti ponnistaa ylös altaan reunalta. Se ottaa pul-

lonsa ja kävelee kohti vesipistettä. Joku huppupäinen 
tyyppi vilkuttaa sille kahvion ikkunasta. Kahviossa on 
paljon porukkaa. Mä tunnistan sieltä Helmin ja Aamun 
ja pari meidän luokkalaista. Tuolta saa parhaat jäähile-
juomat, ne vetää paikalle muitakin kuin uimareita tai 
alakerran kuntosalilla kävijöitä. Tätä vilkuttajaa mä en 
muista, vaikka se näyttää vähän tutulta. On ehkä ollut 
meidän koulussa, nimestä ei kyllä ole hajuakaan. Nyt se 
kolistelee ikkunaa nyrkillä. Matti huomaa sen, täyttää 
pullonsa loppuun ja menee ikkunalle. 

Ikkunankolistelijalla on selässään pinsseillä koris-
teltu reppu, josta töröttää kaksi rumpukapulaa kuin 
antennit. Sen olalla roikkuu paksu tummanruskea  
palmikko. Tyyppi laskee huppunsa ja hymyilee. Se  
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sanoo jotain lasin läpi Matille, joka kääntyy katsomaan 
altaalle. Tyyppi vilkuttaa mulle. Sillä on kaunis, vähän 
ujo hymy.

Nostan käden ja heilautan sitä vähän. Se katsoo mua 
edelleen. Mitä mä teen? Ei mua kukaan ennen ole katso-
nut noin pitkään. Ja mistä Matti sen tuntee? Matti sanoo 
jotain sille, ja nyt se vilkuttaa mulle uudelleen. Se nos-
taa hupun takaisin päähän, kääntyy ja katoaa ikkunasta.

Matti kävelee ärsyttävän verkkaisesti mun luo.
– Kuka toi oli? mä kysyn siltä heti, kun se on kuulo-

etäisyyden päässä.
– Se Karo.
– Se Karo? Kuka se?
– Karosdrums, Matti vastaa ja istuu mun viereeni. 

– Se joka tekee niitä rumpuvideoita. Joka on ollut Eng-
lannissa nyt jo monta vuotta. Oli alakoulussa täällä.

– Ai videoita nettiin?
– Etkö sä oo nähnyt? Onhan se livenä vähän eri nä-

köinen kuin videoilla. Ei sillä tainnut olla meikkiä ollen-
kaan. Mutta kaikki Karon tietää. Sillä on oma kanava. 
Spiikkaa pehmeällä enkulla ja soittaa vaikka minkä bii-
sin mukana. On ihan sika taitava. 

– Kysykö se jotain?
– Joo, Matti vastaa lyhyesti. – Se kysyi, mitä kuuluu.
– Ei kun musta?
– Miten niin?
– No kun sä katsoit mua, ja sitten se hymyili sillai. 

Kyllä sä tiedät. Jotain se kysyi.
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– Se kysyi sun nimeä.
– Mitä sä vastasit?
– Huppu. Vai oisko pitänyt sanoa Timo?
– Ei todellakaan. Huppu on hyvä, mä sanon. – Sa-

noko se muuta?
– Että sä näytät hyvältä.
Kukaan ei ole koskaan sanonut, että mä näytän hy-

vältä. Mä katson mun vedessä roikkuvia pitkiä koipiani, 
vilkaisen vähän vatsaani, kohennan ryhtiäni ja koetan 
miettiä, miltä mä näytän kahvion suunnasta. Ei mua ole 
kukaan katsonutkaan ikinä noin kauan. Mulla muljah-
taa mahanpohjassa, ihan kuin iso jääpala pyörähtäisi 
siellä. Ja se kysyi mun nimeä. Miksi?

– Tunnetko sä sen? mä kysyn Matilta, joka hörppii 
rauhakseen vettä ja hyräilee jotain poppibiisiä.

– Joo. Tavallaan.
– No, kerro jotain, mä utelen.
– Kova puhumaan. Isä Englannista, se on muusikko. 

Äiti Suomesta. Isosisko asuu Englannissa, ei veljiä. Kul-
kee sähköskuutilla. 

– Tosi kiinnostavaa.
– No mitä sä haluut kuulla? Soittaa rumpuja. Te-

kee niitä videoita, joilla on tuhansia seuraajia ympäri 
maailmaa. On ysillä, mutta on meidän ikäinen.

– Miks se on jo ysillä?
– Aloitti koulun vuotta nuorempana. Siellä Englan-

nissa. Sit se tuli Suomeen meidän kouluun kolmosella ja 
sit meni takas Englantiin. Asui siellä muutaman vuoden. 
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– Mistä sä sen tunnet?
– Sähän oot nyt kovin kiinnostunut. Oliko tää nyt sel-

lainen rakkautta ensisilmäyksellä -tyyppinen juttu?
– Ei, ne on leffajuttuja, mä sanon ja hymyilen Matille. 

– Ihan kaveripohjalta kyselen.
Matti naurahtaa mulle.
– Mitä sä oikein haluut Karosta tietää? se kysyy.
– En mä tiedä, mitä mä haluun tietää. Ja mistä sä tän 

kaiken ylipäätään tiedät?
– Mä juttelin sen kanssa kesällä. Festareilla. Festival 

dell’arcobaleno sul lago di Como.
– Ai. Italiassa?
– Niin.
– Miten siellä nyt tapahtuu kaikki? mä kysyn närkäs-

tyneenä.
– Sepä se. Sun pitää reissata sinne kanssa.
– No niin pitää. 
– Se tunnisti mut yhden kojun luona ja tuli englan-

tilaisen kaverinsa kanssa jutteleen. Hengattiin jonkin 
aikaa yhdessä. En mä sitä silloin tuntenut, kun se asui 
täällä. Sun pitää kattoo netistä joku Karosdrumsin  video.

Matti laskee lasit silmilleen ja pulahtaa veteen. Tuijo-
tan hetken sen jälkeen jääviä aaltoja, mäkin painan lasit 
takaisin silmille ja sukellan altaaseen. 

Ehkä mä oon vähän kiinnostunut. Ehkä en. En mä 
tiedä. Mä haluun nähdä Karosdrumsin videoita. 

Kroolaan Matin kiinni ja sen ohitse. Uin altaan pää-
hän ja nousen sieltä ylös.
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– Mihin sä nyt? Matti kysyy.
– Vessaan. 
En käy suihkussa. Enkä vessassa. Mä meen suoraan 

pukuhuoneeseen uikkarit jalassa. Avaan pukukaapin ja 
etsin repun pohjalta mun puhelimen. Avaan somen ja 
kirjoitan siihen @karosdrums.

Näytölle ilmestyy lyhyeen valkoiseen toppiin ja 
farkku shortseihin pukeutunut Karo, jonka hiukset on 
villisti auki. Silmissä on vahva meikki, ja huulikiilto ki-
maltelee sen huulilla. Se istuu suoraselkäisenä luun-
valkoisen rumpusetin takana. Se alkaa soittaa yhden 
tunnetuimman rock-klassikon introa. Karo soittaa hy-
vin! Videolla on noin kaksituhatta tykkäystä. Aika pal-
jon. Mä olen jo painamassa sydänemojia, mutta katson 
vielä uudelleen pysäyttämääni kuvaa. Karosdrums vai-
kuttaa erilaiselta kuin se tyyppi, jonka katseen mä näen 
edelleen, vaikka suljen silmäni. 
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Haaveita

Mä ja Matti maataan meidän takapihan tram-
palla. Meidän pyyhkeet ja uikkarit kuivu-
vat suojaverkon reunoilla. Me käytiin äsken 

pulahtamassa sataman uimarannalla. Siellä oli melkoi-
nen tungos, koska tänään on vika lomapäivä.

Äidin kesäkukista leviää makea tuoksu. Se houkutte-
lee pörriäisiä.

Matti laittoi äsken viestin Nakulle ja Milalle, että tuli-
sivat käymään, kun ei me bongattu niitä rannaltakaan. 
Me ei olla kumpikaan juuri nähty niitä koko kesänä 
kuin somessa. Ne reissasi Nakun vanhempien kanssa 
melkein koko kesän. Meidän porukkaan kuuluva Boltsi 
me tavataan vasta huomenna koulussa.

Matti nojaa kyljellään kyynärpäähänsä ja selaa vaito-
naisena puhelimesta vuoron perään valokuva-albumia 
ja italian kielen appia. Mä makaan selälläni ja katselen 
pilviä. Mun akku on loppu.

Mua jäi kiusaamaan Karosdrums. Mä oon jo pari päi-
vää katsonut sen videoita ja selaillut niiden kommentti-
ketjuja. Osa Karon saamista viesteistä on hyvin suora-
sukaisia huomioita sen ulkonäöstä, osa taas selvästi 
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arvostaa sen soittotaitoa. Karo on vastannut komment-
teihin lukuisilla sydämillä ja silmäniskuilla. En mä kyllä 
usko, että se voisi olla kiinnostunut musta. Se on niin 
hirveän suosittu.

– Miks mä käyn aina miettimään sellaisia, jotka on 
jossain ihan tavoittamattomissa? mä kysyn Matilta.

– Mitä sä meinaat? Matti kysyy ja laskee puhelimen 
kädestään.

– Tyyppejä, jotka on liian kaukana mun maail-
masta, ihan niin kuin noi pilvet, mä vastaan pohdiskel-
len. Seiskalla mä haaveilin Colasta. Ja nyt sit se Karo jo-
tenkin pyörii mielessä.

Matti kääntyy selälleen mun viereeni ja katsoo tai-
vaalle.

– Onhan nuo pilvet aika kaukana, se toteaa. – Onko-
han Italia kauempana? 

– En mä tiedä. Enkä mä tiedä, haaveilenko mä Ka-
rosta. Mä katsoin sen videon. Ei se Karosdrums oikein 
vaikuttanut ihan samalta tyypiltä kuin se, joka katsoi 
mua uimahallissa.

– Jos se sua mietityttää, niin pitää se selvittää, Matti 
toteaa. – Mä kyllä luulen, että Italia on kauempana kuin 
noi pilvet. 

– Ehkä. Aika kaukanahan se on. Onko sieltä kuulu-
nut mitään?

– Vähän turhan hiljaista on ollut, Matti sanoo vai-
susti. – Siellä päässä nyt hidastaa jokin. Tai joku. 

– Joku toinen?
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– Niin kai.
– Paska juttu. Toi on kurjaa.
Autotallin kulmalta kuuluu huhuilua. Mä lasken 

pääni pilvistä ja kurkkaan ääneen suuntaan. Naku ja 
Mila saapuivat vihdoin.

– Täällä! mä huudan. – Täällä trampalla!
Naku roikottaa kädessään suurta punakeltaista vesi-

pyssyä, jossa on valtavan kokoinen säiliö kyljessä. Mä 
en ole nähnyt Nakun kädessä vuosiin muuta kuin lätkä-
mailan, mutta nyt se kanniskelee lelua ihan kuin silloin 
kun mä, Naku ja Mila leikittiin lapsena kolmestaan. 

– Miks sulla on toi? mä kysyn ja osoitan vesipyssyä.
– Luvattiin mennä hoitohommiin Milan äidin luo. 

Sillä on…
– …vähän vilkkaampia lapsia päivähoidossa, Mila 

jatkaa Nakun lauseen loppuun ja nauraa. – Tarttee kuu-
lemma viilentää niitä välillä. 

Naku ja Mila pudottavat tennarit jalastaan ja nouse-
vat trampalle suojaverkon kolosesta. 

– Uimarit makaa täällä kuin jotkut kuolleet kalat ka-
tiskassa, Naku sanoo meille. – Mitä te oikein teette?

– No ihan vaan haaveillaan, Matti vastaa.
– Mistä ne kalat haaveilee? Naku naurahtaa ja am-

puu muutaman ruiskauksen Mattia kohden. – Että pää-
sevät kuivalle maalle? Vai takas veteen?

Matti nappaa lelun Nakun kädestä ja suuntaa suih-
kun sitä kohti. Naku kieriskelee trampalla vesisuihkua 
karkuun ja nauraa kovaan ääneen.
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– No nyt on yksi märempi kuin yksikään kala, Matti 
sanoo, kun on tyhjentänyt puolet suuresta vesisäiliöstä 
Nakun päälle.

Matti ojentaa pyssyn takaisin Nakulle, joka välittömästi 
päättää kastella myös mut ja Milan. Mila väistää ensim-
mäisen suihkun ja kierähtää mun viereeni makaamaan. 
Naku suihkuttaa vettä hekotellen. Lopuksi se irrottaa säi-
liön ja lorottaa siitä loput vedet meidän päällemme.

Milan märät hiukset heilahtaa mun kasvoille sen väis-
täessä vettä. Sen kasvot ovat ihan mun silmieni edessä. 
Sillä on mahdottoman pitkät ja tuuheat ripset. Ne on 
saman laiset kuin meidän luokan tyypeillä, joiden oma 
viesti ryhmä on nimeltään Viikateripset. 

– Vesi loppu, Naku sanoo samalla kun ruuvaa säiliön 
takaisin paikoilleen. Se pyyhkii kaksin käsin vettä kesän 
aikana kasvaneesta afrostaan. Naku tempaisee märän 
paidan päältään ja heittäytyy selälleen trampalle. – On 
kyllä tosi kiva nähdä.

Mila nousee polvilleen ja konttaa Nakun luo. Se laittaa 
päänsä Nakun vatsalle ja ojentaa toisen käden kohti sen 
kasvoja. Milan löysä paita nousee sen verran, että paljastaa 
sen kesällä ottaman hopeisen napakorun. Se on kaunis. 

– Ette kai te yhtä aikaa siellä hypi, isä sanoo yhtäkkiä 
trampan sivustalta. Se on ilmestynyt kuin tyhjästä ja lut-
kuttaa tikkariaan meidän vieressä.

– Ei hypitä, mä sanon pikaisesti ja toivon, että isä ka-
toaa yhtä liukkaasti kuin tikkunekku vispaa sen suussa.

– Just nyt vaan köllötellään, Mila sanoo leppoisasti. 
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Isä vierittää Jarskan kiekkokypärän suojaverkon ovi-
aukosta, potkii sandaalit jaloistaan maahan ja mön-
kii kypärän perässä verkon sisäpuolelle. Liian kireät 
urheilu sukat ovat painaneet syvät urat sen nilkkoihin, 
eikä flamingokuvioiset havaijishortsitkaan ole löysintä 
mallia. Isä istuu reunan pehmusteelle ja suoristaa jalat 
kuin iso vauva. Se aikoo selvästikin jäädä. 

– Jo on kesä muovannut pelimiehet melkoiseen 
kuntoon, se sanoo ja tuijottaa vuoron perään Mattia 
ja Nakua. – Sitä on punttia nostettu. Ootte te kyllä jo 
aika moisia rantaleijonia. Jari-Teemulle hankin kanssa 
levytangon autotalliin. 

– Me voitais olla keskenään, mä sanon isälle. Jospa 
se tällä kertaa vain lähtisi eikä tarvitsisi riidellä. 

– Mitäs Mila, mitäs sulle? isä kysyy. – Ei oo sua näky-
nyt meillä pitkään aikaan. 

– Ihan hyvää, Mila vastaa. – Äiti lähetti terveisiä.
– Kiitosta. Tulkaa nyt sisällä käymään. Timon äitikin 

ilahtuis, kun näkis teitä joskus. Se tulee kohta jumpasta. 
Jotain keppijumpanhumppaa. Hyvä, että tekin liikutte. 
Parempi hyppiä kuin maata pelikoneen edessä, isä sa-
noo, vetää henkeä ja vakavoituu. Tuo ilme on sillä aina, 
kun se ottaa asiantuntijaroolin. – Mutta peleistä pu-
heen ollen.

Ei isä mitään hyppimistä tullut tarkastamaan, pu-
humattakaan, että olisi itse hyppinyt. Se vaan koettaa 
päästä Nakun ja Matin kanssa lätkäjuttusille. Isä nostaa 
Jarskan kypärän käteensä.
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– Kiristin tästä Jari-Teemun potasta ruuvit, tässä kun 
on tää uus häkki. Sama kuin sulla, Naku. Eilen oli muu-
ten hyvä harkkapeli, pelasit Jari-Teemun kanssa hyvin 
yhteen. Mutta tarttisitte siihen toiselle laidalle jonkun 
pelimiehen. 

– Tai naisen, Matti sanoo.
– Ei siinä kukaan tyttö tietenkään pärjäisi, isä naurah-

taa. – Pitää olla tommonen kuin sä oot, Matti. Vai tuli-
sitko sä takas? Turhaan sä lopetit. Kai ne futis hommelit 
sallis lätkänkin. 

– Eiköhän siihen joku löydy, Matti sanoo. – Jos ei 
omasta porukasta, niin voihan tänne muuttaa joku.

Isä vilkaisee Colan talolle ja todennäköisesti miettii, 
että voisiko todellakin joku kehityskelpoinen vasen lai-
turi muuttaa vielä täksi kaudeksi tähän kylään. Tyhjiä 
asuntoja on vaikka kuinka paljon. Muutti tänne Colan 
isäkin, joka on sentään entinen NHL-peluri. 

– No niin, heippa, terve ja pari moroa, mä sanon yrit-
täen vielä suht asiallisesti saada isän lähtemään.

Isä ei ole kuulevinaankaan mua tai se ei ymmärrä 
hienovaraista vihjettäni. 

– Mitä sanotte? Pitäisikö mun vähän kokeilla hyp-
piä nyt kun olen täällä, isä sanoo yhtäkkiä. Ei se ole kos-
kaan hyppinyt trampalla.

– Totta kai. Kaikki kiekkomiehet hyppii, Naku sanoo 
isälle ja läpsyttää toisella kädellä kosteaa tramppaa.

– Mutta kun ei isä oo oikea kiekkomies, mä sanon 
turhautuneena sen läsnäoloon. – Pelkkä fani vaan.


