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If you surrendered to the air, you could ride it.
Toni Morrison: Song of Solomon

Olen kuin kello, joka pysyy kyllä ajassa,
kunhan saa käydä rauhassa.

Selma Lagerlöf





Kirja 1: 2000

(vuosi)





Osa I
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1

AND SO IT was told, että Mikkolan siskosten tarina alkoi jou-
lukuun ja vuosituhannen viimeisenä päivänä, kun he seisoivat 
hississä matkalla neljänteen kerrokseen juhliakseen uuttavuotta 
Mossutställningar-yhdistyksen suojissa, tilapäisessä freelance-
reiden työhuonekollektiivissa slash taidegalleriassa, jota veti 
Hella d’Ailly, joskus aikoinaan itsekin taiteilija, mutta nykyään 
pikemminkin kuraattori slash juhlienjärjestäjä. Hella oli onnis-
tunut vakuuttamaan jonkun Stadsholmenin byrokraateista että 
olisi hyvä ajatus vuokrata joukolle taiteilijoita, freetoimittajia, 
web designereita ja kankaanpainajia tuo suurenmoinen tyhjil-
lään ollut tuhatneliöinen tila, jonka puulattiat olivat kuvioidut 
ja katto kolmen metrin korkeudessa (lisäksi siellä oli kaksi käy-
töstä poistettua mutta tavattoman vaikuttavaa kaakeliuunia). 
Sopimus oli määräaikainen, mutta ensimmäiset kuusi kuukautta 
venyivät vuodeksi ja vuosi toiseksi ja kolmatta tai neljättä vuok-
rasopimusta juhlittiin nyt järjestämällä isot bileet, joihin olivat 
tervetulleita kaikki kiinteistössä työskentelevät ja heidän ystä-
vänsä sekä ystävien ystävien ystävät.

Ovella seisoi kaksi äkäistä pokea ja Mikkolan siskosten oli 
ohitettava pitkä jono päästäkseen sisään, Anastasia hoiti puhu-
misen ja sanoi että hän ”would start her DJ-set in less than 
twenty minutes” ja siskot olivat paikalla, koska olivat ”backup-
dancers”, ja poke silmäili listaansa ja päästi heidät sisään, vaikka 
Evelyniltä pääsi hihitys ja Inan kasvot helottivat.
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Siskokset seisoivat hississä edellisten vieraiden jättämässä 
sankassa parfyyminhajussa. Yksi sisko hermostunut, toinen 
rauhallinen, kolmas paineli vimmoissaan neljännen kerroksen 
nappia, taas ja taas, pyrki purkamaan vähän sitä energiaa, joka 
oli patoutunut taksimatkan aikana ja saisi pian kyytiä tanssi-
lattialla.

Whatever happens, we stay together, Ina sanoi, kun hissi 
pysähtyi. Right?

Evelyn työnsi oven auki, äänentoistolaitteiden matala basso 
jytisi porraskäytävässä.

Of course, hän vastasi ja hymyili.
Don’t worry, we’ve got you, Anastasia sanoi ja seurasi Evelyniä 

juhliin. Kaksikymmentä sekuntia myöhemmin he olivat kadon-
neet. Tai eivät tyystin kadonneet, Ina näki siskojaan vilaukselta 
eri huoneissa, kun yritti hahmottaa valtavaa paikkaa, tuolla 
oli Evelyn ahtautuneena huoneen nurkkaan, aina ympärillään 
kolmesta viiteen ihmistä, jotka kuuntelivat hypnotisoituneina 
hänen tarinointiaan. Tuolla oli Anastasia, ensin yhdellä tanssi-
lattialla ja sitten toisella, sitten baaritiskin päällä, sitten ikkuna-
laudalla, käsivarret ylhäällä kuin isot sulkumerkit, kämmenet 
avoimina kuin hän olisi yhä uudestaan työntänyt kauemmas 
näkymätöntä seinää, joka lähestyi häntä vääjäämättä.

Ina teki parhaansa päästäkseen heidän luokseen, hän pyyteli 
anteeksi, loikki eteenpäin, mutta tiellä oli hikisten ihmisten meri 
ja oli hämärää ja lattialle oli nietostunut konfettisilppua ja läik-
kyneiden juomien roiskeet tarttuivat hänen matalien kenkiensä 
pohjiin ja strobovalot sokaisivat hänet ja kahdelta tanssilattialta 
kantautuvat musiikit törmäsivät toisiinsa, joten oli mahdotonta 
puhua kenenkään kanssa, ja silti kaikilla näytti olevan joku, jolle 
puhua, aina kun hän näki kaltaisiaan, joilla ei ollut juttuseuraa, 
hänen kävi heitä sääliksi, koska he näyttivät niin eksyneiltä ja 
yksinäisiltä ja Inalla oli sentään selusta kunnossa, hän tiesi että 
siskot olivat tuolla jossain.
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Hän jatkoi eteenpäin huoneesta toiseen, tuolla Evelyn taas 
oli, kolmannessa huoneessa oikealla, viittilöi kaaoksen toiselta 
puolelta käsivarret suorina kohti kattoa, elehti että oli valitetta-
vasti juuttunut sinne, osoitti sormella baarin suuntaan, muotoili 
käsillään näkymättömän lasin ja Ina tulkitsi eleen: jos käyt baa-
rissa hakemassa lisää juomia, odotan täällä. Inaa ei erityisesti 
kiehtonut ryhtyä pikkusiskonsa tarjoilijaksi, mutta hän tiesi että 
kello olisi kohta yksitoista, ja jos hän kadottaisi Evelynin näkö-
piiristään, hän joutuisi todennäköisesti juhlimaan vuoden vaih-
tumista yksin, seisomaan huoneen nurkassa kohottamassa jäy-
kästi lasiaan ja skoolaamassa satunnaisen ventovieraan seurassa, 
joten hän nieli ylpeytensä, taisteli tiensä täpötäyteen baariin, 
kalasteli vartin baarimikon huomiota, sai viimein kaksi muo-
vimukia, siemaisi pikaisesti kummastakin että pääsisi sujuvam-
min takaisin Evelynin luo, ja kun hän pääsi perille sinne missä 
Evelyn oli seissyt, tämä oli kadonnut.

Liikkuminen isoissa juhlissa ilman juttukaveria oli rasitta-
vaa, mutta kiertäminen huoneissa kahden täyden lasin kanssa 
oli vieläkin rasittavampaa. Varsinkin Inalle, joka oli niin pitkä 
että humalaiset miehet olivat pelästyvinään, kun huomasivat 
hänet. Olisihan hän tietenkin voinut hörpätä toisen mukillisen 
ja siirtyä tanssilattialle yrittämään tanssimista sillä erikoistyy-
lillä, jonka hän oli kehittänyt, polvet koko ajan koukussa luo-
massa illuusiota että hän oli lyhyempi kuin olikaan. Tai hän olisi 
voinut laskea juomat sisäpihan puoleiselle marmoriselle ikku-
nalaudalle, lähteä kotiin ja nukahtaa ennen puoltayötä. Jos hän 
olisi tuntenut olevansa todella hullulla tuulella, hän olisi voi-
nut mennä jonkun luo, tarjota juoman ja alkaa jutella, ei kai se 
niin vaikeaa voinut olla, hän oli valmistellut hyviä puheenaiheita 
taksimatkalla juhliin, hän voisi puhua Y2K-bugista, joka sekoit-
taisi kaikki tietokoneet, kun päiväys vaihtuisi joulukuusta 1999 
tammikuuksi 2000, hän voisi kertoa viktoriaanisesta tavasta 
avata romaani satunnaiselta sivulta uudenvuodenaattona ja 
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antaa ensimmäisen silmiin osuvan lauseen ennustaa, millainen 
uudesta vuodesta tulisi, mutta ei, ne olivat vääränlaisia puheen-
aiheita, eivät ne toimisi täällä, ei, vaan hänen pitäisi kertoa 
hauska juttu jostain, mitä hänelle oli sattunut ”matkalla tänne”, 
niinhän Evelyn aina teki, siskolla oli sadoittain juttuja sattumuk-
sista ”aiemmin tänään” tai ”eilen” tai ”äskettäin” ja vaikka Ina sei-
soi vieressä ja tiesi että asia oli tapahtunut kaksi ja puoli vuotta 
aiemmin eikä se ollut edes sattunut Evelynille vaan jollekin Eve-
lynin kaverille, hän ei sanonut mitään, koska hän näki että Eve-
lyn oli niin elossa, ja jos Ina jotain kaipasi juuri sillä hetkellä, 
niin saada olla enemmän elossa. Mutta Ina ei ollut Evelyn. Eikä 
hän ollut Anastasia. Siksi hän ei jutellut kenenkään kanssa, ei 
hyökännyt tanssilattialle vaan seisoi paikallaan laseineen eikä 
tiennyt, miten olla tai miten suhtautua matelevaan aikaan. Hän 
siemaisi toista drinkkiä, teki parhaansa näyttääkseen siltä kuin 
odottelisi jotakuta vessasta, hän jopa vilkuili sinnepäin ja katseli 
kelloaan osoittaakseen häntä katseleville silmäpareille ettei ollut 
niin yksin kuin olisi voinut kuvitella, hänellä oli siskoja, hänellä 
oli ystäviä, mutta he vain eivät olleet juuri sillä hetkellä siinä.

Kun keskiyöhön oli puoli tuntia, Ina lähti toinen muki kädes-
sään taas kerran kiertämään juhlia, hän käytti samaa taktiikkaa 
kuin teininä ja astui yksinäisyyttään naamioidakseen jokaiseen 
huoneeseen ja käytävään liioitellun keskittyneenä, pyrki tosis-
saan näyttämään ihmiseltä joka etsi jotakuta ja tavallaanhan hän 
etsikin, hänhän etsi siskojaan mutta sen sijaan että olisi tosiaan 
etsinyt heitä, hän keskittyi näyttämään ihmiseltä, joka etsi jota-
kuta, ja hän tarkasteli itseään ulkopuolelta ja näki ihmisen joka 
yritti näyttää ihmiseltä joka etsi jotakuta mutta ei onnistunut 
hämäämään ketään. Hän ohitti huoneen jossa oli pingispöytä, 
hän ohitti toimiston jossa ihmiset sauhuttelivat ja lääppivät toi-
siaan harmaalla sohvalla, hän ohitti keittiön jossa oli meneil-
lään omat juhlat ja käytössä huonot kaiuttimet, ehkä siellä ei 
piitattu päätanssilattioiden musiikista, ja sitten eräällä käytävällä 
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Ina näki hänet, miehen, tämän parran, kasvot, pisamat kuin 
nenälle räjähtäneen rypälepommin. Mies seisoi lähellä seinää 
eikä näyttänyt vaivaantuvan, vaikka ihmisten oli hankala päästä 
ohi hänen järkälemäisyytensä takia. Mies katsoi Inaa ja käänsi 
katseensa ja Ina meni hänen luokseen kysymään, tiesikö tämä, 
missä Anastasian huone oli.

Who?
Anastasia, Ina sanoi. She rents a studio here.
Is she about this tall, with red hair?
No.
Good, because that person’s in there right now puking her 

lungs out, mies sanoi ja nyökkäsi kohti tilaa, joka näytti kokous-
huoneelta. Miehen ääni oli jotenkin erityinen, kaikki mitä hän 
sanoi kuulosti kohteliaisuudelta.

This place is huge, Ina sanoi vain jotain sanoakseen.
Yes, it took me an hour to realize that it actually covers the 

whole… what’s it called. Kerroksen.
Floor, Ina sanoi.
Eli hetkinen, sinäkö puhut ruotsia, mies kysyi. Miksi me sit-

ten puhumme englantia?
I came here with my sisters, Ina sanoi, mikä ei oikeastaan 

selittänyt mitään, mutta hänestä tuntui ettei hän voisi kertoa 
koko tarinaa, ei ainakaan heti, ehkä myöhemmin, ehkä huo-
menna kun he heräisivät yhdessä, ehkä parin vuoden päästä kun 
he olisivat saaneet lapsia, pesueen lapsia, joilla olisi mustat kiha-
rat ja pisamia, isänsä pituus ja äitinsä nenä. He olivat hetken 
 hiljaa, ihmisiä ahtautui kaiken aikaa heidän ohitseen käytävällä.

This place is really huge, Ina sanoi ja tajusi että puhui samasta 
asiasta toistamiseen. Mies katsoi häntä ja hymyili.

Tarvitsetko apua Anastasian huoneen etsimisessä, mies kysyi.
En edes tiedä, onko hän siellä, Ina sanoi. Molemmat siskoni 

ovat kadonneet.
Voin auttaa löytämään heidät, mies sanoi.
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Eikö sinun pidä jäädä tähän, Ina kysyi ja inhosi itseään, koska 
sanoi niin.

Hmm, en ole aivan varma, pysyykö seinä itsekseen pystyssä, 
jos irrotan otteeni, mies sanoi. Mutta minäpä kokeilen.

Mies erkaantui seinästä hitaasti, kääntyi Inan puoleen, tarttui 
häntä kädestä ja lähti auraamaan tietä juhlien tungoksessa. Ina 
seurasi ja mietti että miehen oli täytynyt urheilla koko ikänsä, 
pelata käsipalloa tai ehkä sittenkin rugbya, koska tämä löysi 
yhtenään uusia aukkoja tungoksessa, kuljetti Inaa eteenpäin 
ahtaita käytäviä pitkin, oikaisi täpötäyden tanssilattian poikki, 
Ina näki useita ihmisiä, jotka yrittivät päästä tanssilattian läpi, 
antoivat periksi ja kääntyivät kannoillaan, oli aivan liian täyttä, 
liian pimeää, basso tärisi liikaa, tanssivien kehojen seinä oli liian 
tiivis, mutta mies ei antanut periksi vaan jatkoi Inan siskojen 
etsimistä, vaikka ei edes tiennyt, miltä he näyttivät. Mies osoitti 
tyyppiä, jonka housut roikkuivat niin alhaalla että kankut heh-
kuivat valkoisina UV-lamppujen valossa.

Tuossako he ovat?
Ina pudisti päätään. Mies poimi lattialta muovimukin, haistoi 

sitä ja näytti Inalle että muovin reunassa oli huulipunaa, mikä 
aivan varmasti tarkoitti sitä että siskot olivat olleet paikalla. Ina 
hymyili. Mies meni satunnaisten ihmisten puheille ja kysyi, oli-
vatko he nähneet Anastasiaa äskettäin, ja ihmiset vain katsoi-
vat häntä kuin hän olisi ollut hullu ja Ina katsoi häntä ja ajat-
teli samoin mutta näki sellaista hulluutta, johon alkoi jo tottua, 
vaikka oli ollut sen vaikutuspiirissä vasta viisi minuuttia.

Oli melkein puoliyö, kun Ina tajusi ettei oikeastaan halun-
nut löytää siskojaan. Ei nyt. Sillä hän tiesi, mitä tapahtuisi, jos 
niin kävisi, Hector näkisi Anastasian ja ymmärtäisi että Inasta 
oli olemassa toinen versio, mutta ei jumalauta niin järjettö-
män pitkä, ei niin pelokas elämän edessä, ei niin altis opettele-
maan ulkoa yöbussien aikataulua ennen lähtöä uudenvuoden-
juhliin, jotta voisi hiippailla tiehensä hyvästelemättä, ja Hector 
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hurmaantuisi Anastasiasta, hauskasta siskosta, villistä siskosta, 
jolla oli aina kätköissään jotain kiellettyä, sellaista minkä takia 
livahdetaan vessaan imaisemaan se sieraimeen, mies antautuisi 
mukaan ja katoaisi kymmeneksi minuutiksi ja tulisi takaisin 
muuttuneena ja Ina odottaisi sillä välin ulkopuolella, hän näki 
jo mielessään miehen pettyneen katseen, kun tämä tajuaisi ettei 
Ina aikonut tulla mukaan, ja kun mies tulisi vessasta kyyneleet 
silmissä ja valkoista jauhetta ylähuulella, silloin hän näkisi Eve-
lynin ja päästäisi irti Anastasian kädestä ja lumoutuisi Evelynin 
silmistä, hymykuopista, kyvystä kertoa samaa tarinaa  neljättä 
kertaa sinä iltana ja silti vaikuttaa siltä kuin etsisi oikeita sanoja, 
taidosta antaa kuulijan oivaltaa, miten erityinen kunnia oli 
saada kuulla Evelynin kertovan juuri sitä tarinaa juuri sillä het-
kellä, ja Evelyn tietenkin veisi miehen kotiin ja Ina istuisi yksin 
yöbussissa ja Evelyn päättäisi ettei mies ollut hänen tyyppiään 
ja se sopisi Inalle, hän oli tottunut, hän oli nähnyt saman kuvion 
niin monta kertaa kun he olivat lapsia ja kun he olivat teinejä, ja 
nyt Ina oli kahdenkymmenenneljän ja Evelyn kahdenkymme-
nenyhden ja Anastasia yhdeksäntoista, eikä Ina syyttäisi Hecto-
ria mistään, koska hän olisi itsekin valinnut siskonsa, jos hänen 
olisi pitänyt valita joku heistä kolmesta, mutta juuri sillä hetkellä 
hän halusi vain ajan hidastuvan niin että saisi olla miehen kanssa 
vielä muutaman minuutin.

Kymmentä vaille kaksitoista he löysivät Anastasian ja Evely-
nin isosta huoneesta, jossa oli toinen käytöstä poistetuista kaa-
keliuuneista.

There you are, Evelyn huudahti ja viittilöi Inalle.
We have been looking all over for you, Anastasia sanoi ja 

ojensi Inalle tyhjän muovimukin. Ina esitteli Hectorin vastaha-
koisesti siskoilleen.

Tässä on Evelyn.
Evelyn tarttui miehen käteen, hymyili ja räpäytti suuria vih-

reitä silmiään.
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Ja tässä on Anastasia.
Anastasia nyökkäsi miehen suuntaan mutta ei tarttunut 

tämän ojentamaan käteen, koska oli aivan liian keskittynyt 
irrottamaan proseccopullon itsepäistä korkkia. Evelyn nojau-
tui lähemmäs ja alkoi kertoa Hectorille tarinaa pullosta, he oli-
vat hukanneet sen taksiin, salakuljettaneet juhliin, se oli tärissyt 
kaiken aikaa ja varmaan kohta räjähtäisi ja löisi jonkun tajut-
tomaksi, ja Ina tunsi vetäytyvänsä, hän tiesi että peli oli mene-
tetty, joidenkin sekuntien ajan toisenlainen maailma oli ollut 
mahdollinen, mutta nyt Hector oli hypnotisoitunut Evelynistä, 
Ina oli silti kiitollinen ajasta, jonka oli saanut viettää Hectorin 
kanssa, ne viisitoista ihanaa minuuttia, nyt hän voisi vaikka läh-
teä, kukaan ei huomaisi, mutta mitä enemmän Evelyn puhui 
Hectorille, sitä rauhattomammalta mies näytti ja lopulta kes-
keytti siskon puheen.

Anteeksi, mies sanoi. Minulla oli todella kiinnostava keskus-
telu kesken Inan kanssa enkä voi lakata ajattelemasta sitä, joten 
toivon että on ok, jos me jatkamme tätä toisen kerran?

Mies tuli Inan luo ja Evelyn näytti hämmästyneeltä kalalta ja 
minuuttia ennen puoltayötä Anastasia sai viimein pullon auki 
ja korkki ampaisi ilmaan ja osui yhtä tyyppiä silmään, mutta 
onnekseen tällä oli silmälasit, ja Anastasia täytti heidän lasinsa 
kuohuvalla ja antoi omansa tyypille, joka oli ollut vaarassa soke-
utua, pullon hän piti itsellään ja kaikki alkoivat laskea kym-
menen yhdeksän kahdeksan seitsemän, ja kun kaikki huusi-
vat hyvää uuttavuotta, se Inan käytävällä tapaama mies, se iso-
partainen ja niin leveäharteinen että joutui kulkemaan ovista 
sivuittain, se joka kuulosti puhuessaan laulavan, se mies ojensi 
kätensä ja hipaisi Inan kämmentä, he eivät suudelleet, se olisi 
ollut liikaa, eikä Ina sitä paitsi ollut sellainen ihminen, joka tapaa 
jonkun uudenvuodenjuhlissa ja alkaa pussailla varttia myöhem-
min, se ei ollut hänen tyylistään, mutta he katsoivat toisiaan ja 
skoolasivat ja hymyilivät ja Ina tunsi miehen sormen kämmenel-
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lään, ja vasta kun kaikki olivat halailleet ja pussailleet ja toivotta-
neet toisilleen hyvää uutta vuotta, joku katsoi kelloaan ja tajusi 
että he olivat olleet ainakin minuutin etuajassa, itse asiassa puo-
liyö koittaa vasta nyt, milloin siis? Kymmenen sekunnin päästä! 
Ja he tekivät kaiken uudelleen kymmenen yhdeksän kahdeksan 
seitsemän, ja sillä kertaa mies kumartui suutelemaan Inaa.
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2

KUN KUULIN ENSI kertaa Mikkolan siskoksista, olin vii-
den tai kuuden, istuin lattialla vanhan kolmiomme olohuo-
neessa viidennessä kerroksessa Drakenbergsgatan 8:ssa. Vel-
jeni eivät olleet syntyneet, vanhempani nukkuivat kulma-
makuuhuoneessa eikä heidän sänkynsä vielä ollut olohuoneessa 
sohvan ja sisäpihan ikkunan välissä, joten siinä oli täydellinen 
paikka leikkiä. Rakentelin taas kerran keltaista Lego-linnaani, 
jonka olin perinyt vanhemmalta sisarpuoleltani, hän oli käy-
nyt meillä pikavierailulla, hän oli useita vuosia vanhempi kuin 
minä ja olin kummallisella tavalla viehättynyt hänestä, olimme 
melko samannäköisiä, minua luultiin usein tytöksi, isä toisteli 
että tukkani pitäisi leikata, mutta minä en piitannut tai sitten 
piittasin mutta halusin pitää hiukseni, tukasta huolimatta tunsin 
olevani poika, varsinkin kun näin siskoni, sen vierailun jälkeen 
aloin nähdä hänestä outoja seksuaalisia unia, ne palasivat ja seu-
rasivat minua kun olin kahdenkymmenen ja yritin epätoivoi-
sesti löytää jonkun, johon rakastua, se mielikuva isosiskostani, 
joka tuolloin oli jo hajottanut itsensä huumeilla ja hukannut 
yhteyden perheeseen, mutta hänestä oli tullut ihannetyttöystä-
väni, ei niinkään sen takia miltä hän silloin näytti (ilmeisesti hän 
näytti hirvittävältä, niin ainakin sanoi isä, joka oli käynyt hänen 
luonaan ja yrittänyt pelastaa hänet, mutta oli liian myöhäistä, 
sisko oli siirtynyt heroiiniin, ja saimme myöhemmin tietää että 
hänellä oli hiv), ei, vaan mahdollisen tyttöystävän ihannekuva 
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 muistutti teini-ikäistä siskoani ja siihen liittyi valtavasti syylli-
syyttä, koska jollain tapaa tajusin että hän muistutti minua, ja 
mikäli siinä ei ollut kyse vakavasta narsismista, niin en tiedä, 
mitä narsismi on, kaksikymppinen etsii epätoivoisesti tyttöystä-
vää, joka muistuttaisi häntä itseään, teinivuosien versiota, mutta 
kaikki se tapahtui vasta myöhemmin, nyt olen viiden kuuden, 
istun olohuoneen lattialla, aurinko kirjoo parkettia, friteeratut 
brik-taikinataskut tuoksuvat uunissa, ne ovat isän erikoisuus, 
kapristäytteellä aikuisille, ilman kaprista minulle, rakennan eri-
tyistä harmaata kalteria, joka putoaa kutsumattomien vierai-
den niskaan ja murskaa hyökkääjien aivot, jos he ovat onnis-
tuneet ylittämään vallihaudan, ja kuulen äidin ja isän puhuvan 
keittiössä, he puhuvat ranskaa niin kuin he aina siihen aikaan 
puhuivat, varsinkin jos aiheen vakavuus edellytti äänen korotta-
mista, ja yleensä he korottivat ääntään vain puhuessaan rahasta. 
Sillä kertaa he eivät kuulostaneet puhuvan rahasta, koska eivät 
käyttäneet sellaisia sanoja kuin dix milles tai c’est trop cher tai je 
ne peux plus, vaan he puhuivat perheestä, joka oli muuttamassa 
naapuriin, äiti ei vaikuttanut olevan kovin mielissään ja isä vai-
kutti ei ehkä suoranaisen iloiselta mutta hänellä oli minkä-me-
sille-voimme-asenne, sillä tapaa isä lähestyi melkein kaikkea 
monimutkaista, jos et voi sille mitään, älä keskity siihen, ja se oli 
ollut yksi niistä ominaisuuksista, joihin äiti oli aikoinaan isässä 
rakastunut, kun he tapasivat ja isä työskenteli baarimikkona ja 
asui asunnossa, josta puuttuivat tapetit, boileri, vessa ja hella, ja 
se oli yksi niistä ominaisuuksista, jotka ajoivat äidin myöhem-
min raivon partaalle, he olivat olleet naimisissa kuusi vuotta ja 
isä vaikutti yhä kykenemättömältä skarppaamaan. Isä ei ollut 
vieläkään lukenut loppuun sitä kirjaa, josta puhui, kun he olivat 
tavanneet, eikä lopettanut työtään metrokuskina eikä hakenut 
lääketieteelliseen, vaikka edelleen puhui että hänen kohtalonsa 
oli opiskella lääketiedettä, koska hänen isänsä oli ollut apteek-
kari, ja isän maassa, siellä maaseudulla, apteekkari oli periaat-
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teessa sama asia kuin lääkäri. Isä väitti että hänellä oli maagi-
nen kyky tuntea jos ihmisellä oli kuumetta pelkästään asetta-
malla kätensä otsalle, ja kauan sitten isän kotikylässä oli ollut 
kuuluisa tyttö, joka oli ollut eräänlainen noita, mutta isä ei kos-
kaan hakenut lukemaan lääketiedettä, hän vain ajelehti ja antoi 
elämän töniä itseään sinne tänne ja taas oli käynyt niin, isä oli 
”törmännyt” (miten niin törmännyt?) vanhaan ystävään, joka oli 
pakomatkalla (mistä?), ja isä oli kertonut naiselle (ai naiselle!?) 
meidän asuinalueestamme, joka oli huippuhieno lasten kannalta 
eikä asuntojono ollut kovin pitkä, koska suurin osa ihmisistä ei 
halunnut asua kahdeksankerroksisissa ruskeissa vuokrataloissa 
niin lähellä Hornsgatania, ja jostain syystä isän ”ystävä” oli kiit-
tänyt neuvosta ja sanonut harkitsevansa asiaa ja jostain syystä 
äiti kiihtyi tavattomasti. En tajunnut miksi. En edes tiennyt että 
isällä oli ystäviä. Me tapasimme aina äidin ystäviä ja äidin ystä-
vien miehiä, ja mietin, miksi äiti ei vaikuttanut iloiselta, kun isä 
viimeinkin oli löytänyt ystävän, vieläpä ystävän joka oli kotoi-
sin samasta maasta. He sanoivat uudestaan ja uudestaan sanan 
Mikkola, ja muistan ihmetelleeni, mitä se tarkoitti, Mikkola, se ei 
kuulostanut ranskalta eikä se tosiaankaan kuulostanut ruotsilta 
tai arabialta, keskeytin leikkini ja hiivin kohti keittiötä, kun isä 
selitti että Mikkolan perhe oli muuttanut useita kertoja ”pääs-
täkseen pois” (hän ei sanonut mistä) ja perhe harkitsi muutta-
vansa tänne, mutta ei niin varmastikaan kävisi ja vaikka kävi-
sikin, se ei tarkoittaisi että isä ja isän ”amie” viettäisivät paljon 
aikaa yhdessä, se luku päättyi jo vuosia sitten. Isä oli hiljaa ja äiti 
oli hiljaa, kunnes kuulin äidin huokaavan että se oli niin tyypil-
listä isälle, äiti sanoi että isä oli heikko, kutsui isää raukaksi, kut-
sui jollain toisella ranskalaisella sanalla, jota en ollut aiemmin 
kuullut. Isä lähti keittiöstä ja meni kylpyhuoneeseen, tuli sieltä 
ulos, pani kengät jalkaan ja lähti kotoa, äiti joutui ottamaan bri-
kit uunista ja ne olivat täydellisen rapeita. Odotimme että isä 
tulisi kotiin, ja kun hän ei tullut, me söimme kahdestaan, äiti 
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asetteli isän brikit lautaselle ja peitti sen foliolla, ja kun nukah-
din, isä ei ollut vieläkään tullut kotiin. Mikkolan siskokset eivät 
muuttaneet naapuriin.

Eivät ennen kuin seitsemän vuotta myöhemmin.
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3

UUSI VUOSITUHAT OLI muutaman viikon ikäinen, kun 
 Anastasia viimeinkin päätti vastata Hella d’Aillyn puheluihin. 
Anastasia tiesi osapuilleen mitä odottaa, hän oli saanut varoi-
tuksia ennenkin, mutta nyt tilanne oli ilmeisesti äitynyt liian 
pahaksi, Hella selitti että Anastasian olisi lähdettävä ateljees-
taan viipymättä, hän muistutti Anastasiaa siitä että taiteilijave-
toinen kollektiivi ymmärsi erittäin hyvin monimutkaisia luovia 
prosesseja ja he saattoivat toisinaan olla jopa LIIAN ymmärtä-
väisiä, mutta nyt oli mennyt kuppi nurin, kaikkien oli tunnet-
tava olonsa turvalliseksi, he olivat olleet erittäin kärsivällisiä ja 
antaneet Anastasialle huomautuksia, useita kertoja itse asiassa, 
mutta Anastasia jatkoi sääntöjen rikkomista, maksoi aina vuok-
ransa myöhässä, jatkoi ateljeen käyttämistä asuntona, vaikka 
sopimuksessa oli mustaa valkoisella siitä että kyse oli työ tilasta, 
Anastasia aiheutti muissa epävarmuutta käytellessään perhos-
veistään keittiössä sämpylöiden leikkaamiseen, koetteli seinä-
naapureidensa hermoja polttaessaan sisällä, hänellä oli nähty 
huumeita ”uudestaan ja uudestaan ja uudestaan” (niin oli käy-
nyt vain kahdesti, mutta Anastasia tiesi että oli hyödytöntä kes-
keyttää) ja Anastasia kutsui edelleen sen ”mielipuolen” kollektii-
vin juhliin (Anastasia huomasi hymyilevänsä, kun Hella kutsui 
 Mathiasta ”mielipuoleksi”, mutta ei oikein tiennyt miksi).

Mathiaksen uudenvuodenjuhlissa aiheuttaman kaaoksen 
korjaaminen tulisi maksamaan omaisuuksia, Hella sanoi. 
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Kaaoksen? Anastasia ei oikein tiennyt, mitä Mathias oli tehnyt, 
koska muistikuvat uudenvuodenyöstä olivat hajanaisia.

Ensin he olivat kokoontuneet Evelynin alivuokralaisasuntoon 
Kungsholmenilla, avoimet näkymät viereiseen puistoon, vuosi-
sadanvaihteen yksityiskohtia, korkea katto, kolme siskoa oli juo-
nut kuplivaa ja tehnyt parhaansa ettei vajoaisi vanhoihin erimie-
lisyyksiinsä, Ina ei kommentoinut hajua, kun Anastasia ja Eve-
lyn tulivat parvekkeelta tupakalta, Evelyn ei suuttunut, kun Ina 
alkoi pyytämättä järjestää hänen maustehyllyään aakkosjärjes-
tykseen, Anastasia ei kertonut kutsuneensa Mathiaksen juhliin, 
sen sanomisesta olisi koitunut vain ongelmia. Anastasian siskot 
eivät tajunneet että Mathias oli väärinymmärretty nero, niin, 
olihan Mathias vähän holtiton, ja kyllä, Mathiaksella oli tapana 
joutua tappeluun varsinkin kun oli juonut, mutta Mathiaksella 
oli lämmin sydän ja hyviä kontakteja.

Kaikki kolme siskoa näyttivät toivovan ettei ilta päättyisi 
samalla tavalla kuin heidän edellinen yhteinen uudenvuoden-
juhlintansa, kun Ina löysi ruohoa Anastasian takintaskusta ja 
alkoi huutaa että hänen pikkusiskonsa on huumediileri, kun 
taas Anastasia kysyi rauhallisesti ja hillitysti, millä oikeudella 
Ina penkoi hänen taskujaan. He olivat päätyneet ihmeellisille 
jatkoille Bofillin kaareen ja Evelyn oli kuherrellut jonkun tyypin 
kanssa keittiössä ja taksimatkalla kotiin Ina mumisi olleensa lu-
kiossa erityisen kiinnostunut juuri siitä tyypistä ja Evelyn nau-
roi ja sanoi että Ina oli lukiossa kiinnostunut kaikista kundeista 
ja kaikista mimmeistä ja kaikista opettajista ja kaikista kotieläi-
mistä, ja Ina, joka istui aina etupenkillä jalkojensa takia, mumisi: 
huora, ja Evelyn sanoi: mieluummin huora kuin raukka, ja taksi-
kuskin oli pakko pysäyttää, koska siskot olivat alkaneet mätkiä 
toisiaan ja se oli hengenvaarallista heille kaikille.

Mutta tästä vuodesta tulisi erilainen, olihan uusi vuosituhat, 
he sanoivat heipat vanhalle ja terve uudelle, bileiden ovet avau-
tuisivat yhdeksältä ja Ina ehdotti että he tilaisivat taksin kello 


