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PROLOGI

Lunta on satanut paljon ja armotta kaksi paivdd perikkiin eiki
pyry ndytd laantumisen merkkeji. On pihkihullua lihted lii-
kenteeseen. Aurat ovat kuitenkin tdissd, Lindsey rauhoittelee it-
seadn. Hin katselee synkkidni ulos ikkunasta ja tuntee olonsa
levottomaksi, kuin olisi ansassa. Hin on jumissa tdilld vuorten
saartamassa Coloradon pikkukaupungissa 45 kilometrid Denve-
rin keskustasta. Jumissa loputtoman lumisateen keskelld. Lumi
tekee kaikesta niin hiljaista. Joskus timd hiljaisuus saa hinet
haluamaan huutaa.

Hinen aviomichensi tulee pikkuruiseen ja tiyteen ahdet-
tuun olohuoneeseen Lindseyn selin taakse. He ovat kalusta-
neet kotinsa halvalla: kiikkerid kirjahyllyja pitivit kasassa vain
ruuvit.

”Onko kaikki valmista?” Patrick kysyy, kun Lindsey kidantyy
katsomaan hintd kisiddn valtavan raskausmahan piilld lepuut-
taen. He kohtelevat toisiaan yhi varoen edellisillan riidan jil-
keen.



Lindseystd on ihanaa piistd pois tddltd, missd han tuntee ole-
vansa tdydellisen eristyksissd. Oli lunta tai ei, he lihtevit Lind-
seyn didin ja siskon luo Grand Junctioniin pariksi pdiviksi,
leppedmpiin ilmastoon. Laukut on pakattu ja ne odottavat jo
ovella. Lindsey haluaa kiihkeisti oman perheensd huomaan —
hin janoaa kovasti kaipaamaansa seuraa ja huolenpitoa. Hin ei
ollut arvannut, ettd timi olisi niin rankkaa. Hin aikoo kiydi
tutuissa kahviloissa ja tavata ystivid, jotka on jittinyt taakseen.
Kaikki hymyilisivit ja huudahtelisivat, miten iso maha hinelld
onkaan, ja haluaisivat koskea sitd. Kaikki olisivat innoissaan syn-
tyvistd vauvasta. Lindseylle tulisi parempi mieli. Parempi mieli
kaiken suhteen. Sen jilkeen hin kykenisi ajattelemaan paluuta
tinne.

Tai sitten hin jad Grand Junctioniin.

"Ryhdyn lapioimaan autoa esiin”, Patrick sanoo ja pukee
kengit ja ulkotakin. Hin panee vield hatun péihin ja kisineet
kiteen ja sanoo: Limmitin auton valmiiksi.”

Lindsey nyokkii ja kiddntyy taas katsomaan ulos ikkunasta.



ELOKUU 2018
AYLESFORD, NEW YORK

anna Bright laskee pienen Teddy-pojan vauvakeinuun

talon kuistilla ja istuutuu lukemaan romaania. Pii-

vistd on tulossa kuuma, mutta vieli aamulla kuistilla

on miellyttivii, kun aurinko ei paahda suoraan. Hin huomaa

kaksi autoa tien toisella puolella vihin edempini olevan talon
pihassa. Talo on myynnissi: joku on varmaan katsomassa siti.

Hanna uppoutuu kirjaansa, mutta katsahtaa vihin ajan

padstd ylos aistiessaan liikettd tielld. Tanakka pukumies, jonka

Hanna tunnistaa kiinteistonvalittdjiksi, seisoo talon pihatielld

juttelemassa naisen kanssa. Hanna katsoo kaksikkoa ja miettii

ohimennen, mahtaako nainen olla tosiaikeissa. Talo on ollut

myynnissi vasta vihin aikaa, ja timi on haluttua asuinaluetta.



Hanna arvelee, etti talo kiy nopeasti kaupaksi. Hin toivoo, ettd
sithen tulisi nuori perhe — hin toivoo kovasti kavereita puoli-
vuotiaalle Teddylle. Suoraan heitd vastapddtd asuvat nelikuiset
kaksoset, ja Hanna on ystivystynyt heiddn tosi mukavan ditinsd
Stephanien kanssa. Tuo nainen niyttdd olevan yksin — mukana
ei ole aviomiesti eikd lapsia.

Vield yksi kddenpuristus ja nainen kddntyy kohti autoaan.
Tielle tultuaan hin vilkaisee kuistilla istuvaa Hannaa ja seisah-
tuu. Hannan ylldtykseksi hin ylittdd tien ja kivelee kohti heidin
taloaan. Mitdhin hin mahtaa haluta, Hanna pohtii.

"Hei!” nainen tervehtii ystavilliselld ddnell.

Hannan silmiin nainen on vihin yli kolmenkymmenen
ja erittdin viehdttdvd. Hinelld on hartiapituiset vaaleat hiuk-
set, hyvi kroppa ja kateutta herittivd olemus. Hanna vilkaisee
pikaisesti, ettd Teddy on rauhallinen, nousee ja laskeutuu por-
taat kuistilta. "Hei! Voinko auttaa jotenkin?” hin kysyy kohte-
liaasti.

”Kivin katsomassa tuota taloa tien toisella puolella”, nainen
selittdd ja kivelee heiddn taloaan kohti. Hanna menee vastaan,
varjostaa silmid kiddellddn. “Haittaako, jos kyselen vihin tistd
naapurustosta?” nainen kysyy.

Nainen on siis ostoaikeissa tosissaan, Hanna ajattelee ja tun-
tee lievdd pettymystd. “Ei tietenkidn haittaa”, hin sanoo.

”Olen micheni kanssa kiinnostunut muuttamaan tinne —
onko timi hyvi alue lapsia ajatellen? Mitd mieltd olet?” Nainen
nyokkdd kohti kuistin vauvakeinua ja hymyilee. "Huomaan,
ettd sinulla on pikkuinen.”

Hannan asenne muuttuu heti mydtimieliseksi ja hin kuvai-
lee naapureita innokkaasti. Voihan tuo nainen olla jo raskaana,
se vain ei vield niy.

Jutustelun pditteeksi nainen kiittelee ja lihtee autolleen.
Hanna tajuaa, ettei kysynyt naisen nimei. Ei voi mitddn. Sen
ehtii kylld kuulla, jos hdn ostaa naapuritalon. Jokin kalvaa mie-
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len sopukoissa, mutta hin ei oikein tiedd, miki. Teddy alkaa
itked, joten Hanna nostaa vauvan syliinsi ja tajuaa, mikd hintd
jdi vaivaamaan. Naisella ei ollut sormusta. Ehki silld ei ole vilid
— monet ihmiset perustavat nykydin perheen menemitti nai-
misiin, mutta nainen oli kylld puhunut aviomiehestd. Kuka kiy
katsomassa taloa ilman puolisoaan?

Stephanie Kilgour on pannut ylikerrassa kaksoset pinnasin-
kyihinsd nukkumaan pdivdunia. Nyt hin istuu olohuoneen soh-
valle hetkeksi, nojaa taaksepiin ja sulkee silmit. Hin on niin
vdsynyt, ettei aina tiedd, onnistuuko nousemaan, kun lapset
alkavat itked hinen perdinsi aamukuudelta. Mikiin tai kukaan
ei ollut valmistanut hinti tdhin.

Hin rentoutuu hetken ja antaa uupuneen kehonsa vajota
sohvaa vasten, pdd painuu raskaana tyynyihin. Hin antaa lihas-
tensa menni aivan veltoiksi. Jos hin ei ole varovainen, hin saat-
taa nukahtaa istualleen. Se ei olisi hyvi — kaksoset nukkuvat vain
puolisen tuntia aamupdivilld, ja niin lyhyen unipitkin jilkeen
hinen olisi vaikea heriti taas, joten se ei ole vaivan arvoista. Hin
saa leponsa kaksosten pitempien piiviunien aikaan iltapaivilld.

Kaksostytot Emma ja Jackie ovat parasta, mitd Stephanien
elimissi on. Hin ei kuitenkaan ollut osannut odottaa, ettd
ditiys olisi ndin raskasta. Hin ei tiennyt, millaisen veron se vaa-
tisi hineltd seki fyysisesti ettd henkisesti. Pitkittynyt unenpuute
alkaa vaikuttaa. Hinen tuttunsa, jotka tiesivit hinen odotta-
van kaksosia — hin ei ollut salannut sitd — olivat vitsailleet siit3,
ettd kaikesta tulisi kaksin verroin raskaampaa. Stephanie oli
vain hymyillyt, riemuinnut raskaudestaan ja ollut sisimmissain
omahyviinen siitd, miten hyvinvoiva oli ja miten kepeisti hinen
kehonsa otti muutokset.

Stephanie oli aina ollut hieman kontrollifriikki, joten hin
oli laatinut synnytyssuunnitelman huolellisesti, halunnut kai-
ken menevin juuri oikein. Hin ei ollut niin ylimielinen, ettd
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olisi kuvitellut pirjadvinsi ilman ladkinnillistd kivunlievitysti,
mutta hin halusi kuitenkin synnyttid alakautta, vaikka synnyt-
tdisikin kaksoset.

Synnytyshuoneessa suunnitelman sai kuitenkin saman tien
heittdd romukoppaan. Stephanien kaksi vauvaa olivat kirsineet
ja hinelle tehtiin hitdsektio. Rauhoittavan musiikin, himmen-
nettyjen valojen ja harkitun hengittelyn tilalle tuli piippailevia
laitteita, romahtavia syddnkayrid, touhukkaita sairaanhoitajia ja
ladkireitd ja kiireinen kirriys leikkaussaliin. Hin muistaa avio-
michensd Patrickin pitimissd hintd kidestd kasvot pelosta kal-
peina. Hinelld oli kova hitd, kun vauvat vietiin kiireisesti teho-
osastolle ennen kuin hin sai heitd edes syliinsd, mutta sen lisaksi
kirkkaimpana hinen muistoissaan on kouristuksenomainen
hytind ja pahoinvointi synnytyksen jilkeen. Onneksi vauvoilla
oli lopulta kaikki hyvin — he olivat terveiti ja hyvinpainoisia.

Aluksi oli vaikeaa olla tuntematta pettymystd, kun kamp-
paili unen vihiisyyden kanssa, sektiohaava oli kipei ja kahden
vauvan imettiminen hankalaa ja tuntui, etti muuta ei chti-
nytkdin... Ensimmiiset pari viikkoa kaksosten syntymin jil-
keen olivat Stephanien elimin raskaimpia. Pian vauvojen ime-
tys alkoi sujua, mutta Stephanie muistelee usein, miten kova
stressi sektiosta tulikaan — kaikille. Aina ei voi valita, hin muis-
tuttaa itseddn. Tdrkeintd on, ettd hin ja tytdt ovat kunnossa. Nyt
Stephanieta huvittaa muistella, miten sinisilmainen hin oli ollut
ennen synnytystd. On harhaa kuvitella hallitsevansa mitdin.

Sitten seurasi koliikki... Vauvat eivit nukkuneet alun alkaen-
kaan kovin hyvin, ja noin kuuden viikon kohdalla tilanne
paheni entisestddn. Vauvat itkivit ja olivat levottomia eivitkd
nukahtaneet millddn. Lastenlddkiri Prashad rauhoitteli, ettd
tilanne luultavasti paranisi kolmen kuukauden kohdalla. Siitd
oli yli kuukausi eikd mikiin ollut muuttunut paremmaksi. Ny-
kyain Stephanie — ja Patrick — toimivat puhtaasti tahdonvoiman
varassa. He eivit olleet nukkuneet kunnolla kertaakaan kaksos-
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ten syntymin jilkeen. Levoton hiddrdaminen alkoi aina varhain
illalla ja jatkui noin kahteen aamuy®dlla. Sitten vauvat herisivit
taas kuudelta. Ainoa sana, joka Stephanielle tistd kaikesta tuli
mieleen, oli julmaa.

Nyt Stephanien hengitys hidastuu ja hetkessd hin nukkuu
kuin tukki.

Yhtikkid korvia raastava ddni — kova, sddlimiton piip, piip,
piip — sipsdyttad Stephanien hereille. Hin tuntee olonsa seka-
vaksi, ja ajatukset ovat yhtd mossod. Palohilytin ujeltaa — talossa
on savua — hin haistaa sen. Hin ryntdd pystyyn silmit kau-
husta suurina. Savu tulee keittiostd. Hin on hetken lamaantu-
nut, mutta muistaa ylikerrassa olevat kaksoset ja juoksee sitten
keittioén. Liedelld on paistinpannu, joka on lickeissi. Stepha-
nie seisoo ovella mykistyneeni, koska ei muista laisinkaan aloit-
taneensa ruoanlaittoa. Hin astuu dkkid keittioon ja hapuilee
hitdisesti lieden vierustan ylikaapista sammutinta. Hidissdin
hin ei muista, miten se toimii. Hin katsoo tulta; liekit ovat jo
korkeat ja nuolevat kattoa, joka ei kuitenkaan ole vield sytty-
nyt. Hin kuulee liekkien huminan ja kuumuus on miltei sietd-
mitontd. Hinen sydimensi hakkaa, kun hin ei hetkeen tied,
mitd tehdi. Pitdisiko hinen pysyd tissd ja hukata kallisarvoisia
sekunteja yrittden keksid, miten sammutin toimii, vai juosta yla-
kertaan vauvojen luo? Ehtisik6 hin edes saada vauvoja turvaan?
Pitdisikd ensin soittaa hitinumeroon? Yhtikkid hinelle kirkas-
tuu, miten tulee toimia — hin kiskaisee alakaapin auki ja ottaa
sieltd metallisen kannen, jonka sujauttaa paistinpannun péille.
Kun tuli ei saa happea, se tukahtuu ja sammuu nopeasti. Hin
ottaa patakintaan ja kidintid keittolevyn kytkimestd sammuk-
siin.

Stephanie lysihtdd helpotuksesta. Keittiossd haisee savu.
Hinen silmidin kirvelee ja niihin nousee kyynelid, ja hin nojau-
tuu kaapistoa vasten vapisten nyt, kun vaara on ohi. Palohily-
tin ulvoo yhi, mutta 4ini ei tule keittiostd, Stephanie yhtikkid
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tajuaa — se tulee ylikerrasta. Hin kidynnistad liesituulettimen,
avaa pesualtaan ylipuolella olevan ikkunan ja juoksee yliker-
taan. Hinen tdytyy ottaa jakkara makuuhuoneesta ylettiakseen
aulan ujeltavaan palohilyttimeen. Viimein hin saa sen hiljene-
midn, kiddet tdristen. Yhtikkisessd hiljaisuudessa hin erottaa
vauvojen kitindn, kun hilytin on saanut heiditkin hereille ja
sdikdahtimain.

Stephanie kiiruhtaa lastenhuoneeseen ja hyssyttelee vau-
voja... Hin nostaa vauvat syliinsi yksitellen, rauhoittaa heiti,
suutelee pehmoisia poskia. Nyt vauvat eivit endd nukahda, he
kdyvir liian kierroksilla. Hin vie ensin Jackien ja sitten Emman
alakertaan olohuoneen leikkikehddn ja antaa sinne lasten lempi-
leluja. Sitten hin palaa keittioon.

Ilma on kirkastunut, mutta savu haisee yhi. Hin tuijottaa
liedelld olevaa paistinpannua kuin se olisi jotain kammottavaa.
Hin ottaa patakintaan ja nostaa kantta. Niyttdi siltd, ettd pan-
nulla oli vain 6ljyd. Oliko hin aikeissa paistaa jotakin? Hin ei
muista. Miten hin oli saattanut panna pannun liedelle, unohtaa
sen tdysin ja antaa itsensd vaipua uneen? Hin siikihtdd ajatelles-
saan, miten nopeasti tuli olisi voinut levita.

Hin on yhi poissa tolaltaan, kun hin palaa olohuoneeseen
ja istuu lattiamatolle selkd sohvaa vasten, painaa molempia vau-
voja syliinsi. Hin suutelee vauvojen pehmeitd pailakia, silit-
tdd poskia ja pidittelee kyyneleitddn. ”"Anteeksi, anteeksi kau-
heasti...” hin kuiskuttelee.

Hinen tdytyy muistaa pyytdd Patrickia tarkistamaan keittion
palohilytin, kun timi tulee illalla toistd kotiin.
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aanantaina heti lounaan jilkeen Stephanie tuijot-

taa tyhjin katsein lastenlddkirin vastaanoton seinii,

silmidt uupumuksesta lasittuneina. Edellinen y6 oli
ollut erityisen vaikea. Kaksoset ovat yhi vy6tettyind tupla-
vaunuihinsa ja kiemurtelevat niissi. Se on helpoin keino pitdd
heidit aisoissa. Stephanie toivoo, ettei lddkiri viivyttele kovin
paljon pitempdin. Sen Stephanie on iitiydestd oppinut niin
ensimmaiselld kerralla, ettd ajoitus on kaiken a ja o. Hin toi-
voo tyttojen pysyvan hereilld riittdvin pitkddn, ettd he eivit
nukahda kesken vastaanoton vaan vasta autossa lyhyelld mat-
kalla kotiin. Hin voi kotona kantaa heiddt nukkuvina sisille
jatkamaan iltapdivin unia, yhden kerrallaan, toinen voi odottaa
lukitussa autossa, kun hin kantaa toisen sisille. ..

Ovi aukeaa ikisti ja tohtori Prashad hymyilee hinelle. Stepha-
nie tietdd, ettd Prashadilla itselladnkin on lapsia, hin siis ymmar-
tii, millaista tima on, vaikkei hinelld olekaan kaksosia.

"Miten teilli jaksellaan?” tohtori kysyy empaattisesti.

Saahan sitd kysyd. Stephanie ei ollut varannut aikaa, mutta
timi ei ole ensimmadinen ennalta ilmoittamaton kiynti.
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”Ei kovin hyvin”, Stephanie my6ntdi ja hymyilee huterasti.
Hin tuntee, miten silmiin tulvahtaa heti kyynelid. Hitto. Miksi
vihiisinkin empatian osoitus saa hinet nykyéin itkemain? Joh-
tuu unen puutteesta, niin yksinkertaista se on. Jos hin ei pian
saa nukkua kunnolla, hin menee sekaisin.

Hin vilkaisee vauvojaan.

Tohtori Prashad katsoo hintd huolestuneena. "Koliikki on
tosi raskas asia kestd4”, hin sanoo. "En osaa edes kuvitella, mil-
laista se on, kun sitd on kahdella vauvalla yhti aikaa.”

”Yhtd helvettid”, Stephanie my6ntdd laimeasti hymyillen.
"He aloittavat itkemisen seitsemin aikoihin illalla, ja sitd jat-
kuu yhteen tai kahteen yélld. Joka. Ikinen. Ilta. Mini ja Pat-
rick yritimme panna heitd vauvakeinuihin ja kestdi itkua sen
aikaa, ettd saamme hotkituksi edes jotain piivilliseksi. Sitten
kierrimme olohuoneessa ympyrdd vauvat sylissd tunti toisensa
jalkeen.” Hin hieroo silmiddn. "Olen lukenut kaikki vauvojen
hoito-oppaat, olemme kokeilleet kaikkea mahdollista, mutta
mikiin ei auta.” Hin epirdi. "Oletko varma, ettd vauvoilla ei ole
mitdin sairautta? Mietin vain... Voiko olla, ettemme ole huo-
manneet jotakin?” Hin ei halua syytad ldakarid, mutta. ..

Ladkiri huokaisee ja sanoo: ”Vauvat ovat terveitd. Heille on
tehty perusteelliset tarkastukset. Tieddn, ettei asiasta tee yhtdidn
helpompaa se, ettd koliikkia ei vield tdysin ymmirretd, mutta
voin luvata, ettd se menee joskus ohi.”

Stephanie kerdd kaiken rohkeutensa ja kysyy: "Milloin? Kuinka
kauan titd vield kestdd?” Hin kuulee uupumuksensa — jopa epi-
toivon — ddnessddn ja inhoaa itseddn. Hin kuulostaa varsinaiselta
vinkuiitalta, naiselta, joka ei pirjiad. Hin inhoaa sellaisia. Hin on
aina pérjannyt, vieldpd varsin hyvin.

Ladkiri pudistaa pddcddn. “Sitd ei valitettavasti voi ennalta
tietdd. Yleensd se lakkaa varsin dkisti. He kasvavat vaiheen yli.
Kuten olen ennenkin sanonut, useimmilla se loppuu kolmen
kuukauden kohdalla, mutta voi se jatkua yhdeksinkin kuukau-
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den ikiin. En ole kuitenkaan koskaan kuullut kaksivuotiaasta,
jolla enii olisi koliikkia.”

Stephanie ei pysty paljastamaan ladkirille, miki sai hinet tule-
maan tinne tandin. Hin oli ollut vihilld polttaa kotinsa mie-
hensi tyopdivin aikana. Patrick oli ollut poissa tolaltaan, kun
hin oli kertonut vahingosta. Stephaniella ei ole mitdin muisti-
kuvaa paistinpannun laittamisesta liedelle. Mitd jos Prashad
pitdd hintd kelvottomana itin4?

Hin ei tieds, miksi vaivautui tulemaan. Ei la4kiri tietenkidin
pysty auttamaan — hin oli ladellut samat litaniat viime kidyn-
nilli. "Teenkd mini jotakin vaidrin?” Stephanie kysyy, jokseen-
kin toivottomana.

”Et, ainakaan sen perusteella, mitd minulle kerrot. Olet ker-
tonut, millaisia rutiineja noudatatte. Teet kaiken aivan oikein.
Teilld on nyt vain huonoa onnea, ei se ole muusta kiinni.” Pras-
hadin 44ni muuttuu lempeimmiksi. ”T4m3 menee ohi.” Stepha-
nie nyokkdd visyneend. “Tdrkeintd on, ettd huolehdit itsestisi
tind raskaana aikana. Voiko kukaan tulla avuksi? Saatko lasten-
vahtia tai sukulaista hoitamaan lapsia yoksi — tai edes muuta-
maksi tunniksi — ettd saisit nukutuksi?”

”Kokeilimme sitd. En saanut nukutuksi metelissi.” Vauvojen
tuskainen itku saa hinessi aikaan niin primitiivisen reaktion,
ettd hin ei vain voi olla tekemittd mitddn. Hin vilkaisee vau-
voja. Kaksoset ovat vaunuissa rauhallisempina ja alkavat niyt-
tdd unisilta. Hinen tdytyy lihted pian, ettd ehtii saada lapset
kotiin ja itsekin torkahtaa. Iltapdivin 2—-3 tuntia ja neljd tun-
tia noin aamukahdesta aamukuuteen ovat hinen ainoat varmat
unipitkinsi. Useimpina 6ind hin lihettdd nolona vastustelevan
aviomiehensd nukkumaan keskiyohon mennessi ja yrittdd hoi-
taa tytot yksinddn, jotta Patrick jaksaisi menni tdihin ja olisi
toimintakykyinen seuraavana pdivina.

Vastaanoton jilkeen Stephanie tyontid vaunut ulos lddkari-
aseman ovesta ja auton luo tien laitaan. Hin panee vauvat auton
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turvakaukaloihin ja miettii, onkohan hinen edes turvallista ajaa
autoa — hinen reaktioaikansa on vaarallisen pitka tlld hetkella.
Hin on niin visynyt, ettd sen jilkeen, kun hin on kiinnittinyt
vauvojen turvavyot ja sulkenut auton takaovet, hin on vihalld
ajaa tichensd panematta tuplarattaita kasaan ja pakkaamatta
niitd auton tavaratilaan. Jeesus, hin ajattelee huomatessaan
viime hetkelld vaunut tonottimissd yksinddn jalkakiytivilld.
Siini olisi mennyt tonni hukkaan. Ne eivit takuulla olisi olleet
enii tallella siini vaiheessa, kun hin olisi huomannut erheensi
ja palannut niitd hakemaan. Nyt ryhdistdydyt, hin komentaa
itseddn.

Hin ajaa kymmenen minuutin matkan Aylesfordin keskus-
tasta heidin mukavalle asuinalueelleen erityisen varovasti. Hin
kdintyy kotitielle, ajaa pihaan ja pysiyttid auton. Hin vilkaisee
taustapeiliin ja nikee, ettd vauvat ovat unessa. Luojan kiitos.

Hin tuo kaksoset sisille ja laskee heidit pinnasinkyihin.
Kumpikin nukkuu sikedsti. Miksi he eivit voi nukkua niin
illalla ja yolld? Jos hidn pakkaa itkevit vauvat autoon my6hiin
illalla ja ajelee ympiri kaupunkia, kunnes he ovat nukahtaneet,
he heriivit heti, kun hin tuo heidit sisille. Se on kaikkein tus-
kallisinta. Hin ei ole koskaan tuntenut oloaan niin avuttomaksi
kuin pidellessddn itkevidd vauvaa — tai siis kahta itkevid vauvaa,
jotka eivit milldan rauhoitu.

Helpottuneena hin ottaa itkuhilyttimen ja menee makuu-
huoneeseen. Hin ohittaa pesemittomien pyykkien keon kodin-
hoitohuoneen pyykkikorissa ja taas liian nopeasti tdyttyneen
vaipparoskiksen karmean loyhkidn. Hin haluaa vain nukkua.
Hin on kuullut, ettd pdd voi menni sekaisin, jos ei nuku tar-
peeksi pitkddn aikaan — silloin voi alkaa kuvitella kaikenlaista.

Kun hinen piinsi painuu tyynyd vasten, hin miettii taas,
miksi ihmeessi keittion palohilytin ei toiminut edellispdivina.
Patrick ei ollut I8y tinyt siitd vikaa. Sitten Stephanie on jo unessa.
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atrick Kilgour palaa toimistoon epdonnistuneen asiakas-

tapaamisen jilkeen. Hin oli odottanut, ettd se menisi

paremmin, mutta hin tuntuu menettineen jotain loistos-
taan ja siteilystddn. Patrick oli tuntenut litkekumppaninsa kat-
seen nahoissaan esitelmin aikana. Niall oli katsonut hintd tui-
masti jilkeenpiin. "Koeta nyt vihin skarpata”, Niall oli sanonut
ja kddntanyt selkinsi.

Patrick lysihtdd tyotuoliinsa ja pyordyttdd sen ympiri kat-
soakseen ulos ikkunasta, silmit sumeina maisema ei rekistersidy
aivoihin: kaksi kaarisiltaa ylittdd Hudsonjoen ja niiden taustalla
haimaottavir etdisyydessd Catskillvuoret. Visymys sattuu silmiin
ja koko keho tuntuu jiykildd. Liian monta viikkoa on mennyt
liian vihin unin, ja se vaatii veronsa. Ehki hin voisi soittaa asiak-
kaalle, kunhan olisi paremmissa voimissa ja keskittyneempi.

Kello on nelji iltapiivilld ja silmidluomet tuntuvat raskailta.
Hin rullaa takaisin poydin ddreen ja katsoo kaipaavasti toi-
miston toisella seinustalla odottavaa nahkasohvaa, mutta kes-
kittdd sitten huomionsa tietokoneeseen. Hin 16ysii solmiota ja
avaa paidan ylimman napin. Téytyy saada t6itd tehdyksi ennen
kotiin menoa, koska sielld ei voi endd tehdd mitddn.
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Hin tarvitsee kofeiinia. Hin nousee ja menee aulaan hake-
maan automaatista kahvin. Sielld on joku nainen odottamassa,
pad painuksissa lehted lukemassa. Patrick kiinnittdd naiseen
sivusilmilld huomiota — timin profiiliin ja vaaleisiin hiuksiin
— ja katsoo tarkemmin. Onneksi haukankatseinen aulaeminti
Kerri ei ole pdytinsd didressi tarkkailemassa. Patrick on jo
kahviautomaatin luona ja selin naiseen. Nainen ei tunnu kiin-
nittdvin hineen mitiin huomiota.

Erica Voss. Patrick tunnistaisi naisen missd tahansa. Hinen
nikemisensd saa Patrickissa aikaan epduskon vihlaisun. Mitd
tuo nainen tdilld tekee? He ovat nihneet viimeksi yli yhdeksin
vuotta sitten. Yhtikkid kaikki mennyt tulvahtaa mieleen.

Hintd ei endd nukuta: adrenaliinia rySppydd vereen. Hin
miettii, mitd mahtaa tapahtua, kun nainen nostaa katseensa leh-
destddn ja tunnistaa hinet.

Patrick kuulee Niallin tulevan aulaan. Patrick ei paise palaa-
maan toimistoonsa naisen ohi huomaamatta. Hin kiintyy
hitaasti. Nainen kohottaa katseensa ja vilkaisee hinti — ei vilaus-
takaan merkiksi tunnistamisesta — ja nousee seisomaan, kidintyy
kohti Niallia. Niall ojentaa kiden tervehdykseen.

”Anteeksi — oletko joutunut odottamaan pitkddn? Kerri ei
ndytd olevan tyopdytinsi ddressd”, Niall sanoo. Sitten hin huo-
maa Patrickin kahviautomaatin lihelld. "Mini olen Niall Foote
ja tissi on yhtickumppanini Patrick Kilgour”, hin esittelee ja
elehtii Patrickiin pdin.

Patrickin kurkkua kuivaa eikd hin pysty puhumaan. Hin
pysyy paikoillaan eiki liikahda kitteleméin naista. Hin véldyt-
tdd jiykdn hymyn. Nainen ei nidyti tunnistamisen merkkejd,
mutta Patrickia se ei himii. Nainen on parempi salaamaan sen,
ettd on yllittynyt, kuin hin on. Patrick on aina ihaillut naisen
itsekontrollia.

”Erica Voss tuli haastatteluun miiriaikaista hallinnon assis-
tentin paikkaa varten”, Niall selittdd ja johdattaa naisen omaan
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toimistoonsa, autuaan tietimittomini Patrickin sisdisestd
hadisti.

Patrick kuulee, ettd ovi sulkeutuu ja Niallin ddni vaimenee.
Hin kiddntyy takaisin kahviautomaattia pdin, lisid maitoa ja
sokeria kuppiinsa ja huomaa kisiensi vapisevan.

Mitd Erica Voss Aylesfordissa tekee? Viime tiedon mukaan
hin asui Denverissd.

Patrick pddctdd lihted kotiin aikaisemmin. Hin jattdd kahvin
poydille, ottaa salkkunsa tybhuoneestaan ja lihtee.

kokk

Stephanie herii sikedstd unesta ulko-oven dineen. Hetkeen hin
ei hahmota, missd on. Hin katsoo yopdydalld olevaa kelloa: se
ei ole vield edes puoli viisi. Hin nousee istumaan ja kuuntelee.
Huoneessa on pimeid, verhot ovat kiinni. Hin kuulee liikettd
alakerrasta. Hin vilkaisee itkuhilyttimen niyttéruutua: valot
eivit vilku ja vauvat nukkuvat yhi.

Stephanie nousee vuoteesta. Pditd huimaa, kun hin nousee
nopeasti. Visymys ja matala verenpaine vaikuttavat niin. Hin
menee hiljaa tasanteelle portaikon ylipaihin. Patrick seisoo
portaiden juurella ja katsoo hineen. Stephanie ei tiedd, mistd
on kyse, mutta mies vaikuttaa jotenkin oudolta. Ehki se johtuu
vain epitavallisen varhaisesta kotiinpaluusta.

"Heritinkd? Toivoin, etten heridttdisi”, Patrick sanoo hiljaa.

"Mitid on tapahtunut?” Stephanie kysyy laskeutuessaan por-
taita.

”Fi mitdin”, Patrick vastaa. "Lihdin vain vihin aikaisemmin
toistd, ei mitddn ihmeellistd. Olen niin poikki.”

”Uskon”, Stephanie sanoo, menee Patrickin luo, halaa miestd
limpimasti ja antaa suukon. "Miten tapaaminen meni?”

Patrick kurtistaa kulmiaan ja kohauttaa olkapiitdin, Stepha-
nie tuntee sisimmissiin empaattisen ailahduksen.
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”Ei kovin kaksisesti”, Patrick myontia.

Stephanie tietdd, ettd Patrick on kamppaillut viime aikoina.
Hin ei ole salannut sitd. Patrick on aina kertonut Stephanielle
tybasioistaan. Stephanie haluaa pysyi kirryilld: hin haluaa tie-
tdd kaiken.

Stephanie on huolissaan michestidn — arkkitehdilli ei ole
varaa tehdi virheitd. Hinen tdytyy olla tarkka yksityiskohdista,
ja unen puute... Stephanie ajattelee, ettd heiddn tiytyy nyt vain
selviytyd. Vauvat alkavat kylld jossain vaiheessa nukkua, ja sitten
hekin saavat taas nukkua, ja sitten kaikki on paremmin.

Stephanie katsoo miestdin tarkemmin. Nyt hin huomaa,
miki on outoa: mies kiristelee leukaansa kuin olisi huolissaan.
Hin niyttad lopen uupuneelta, kuten Stephaniekin, mutta pin-
nan alla kuplii jotain erikoista. "Mika hitdni? Vaikutat jotenkin
kiredlta”, Stephanie huomauttaa kepeisti.

”Vaikutanko?” Patrick kysyy. "En mind ole kired. Mini olin
vain — vihin muissa maailmoissa timinpiiviisessd tapaami-
sessa. En ollut oma energinen itseni. En tainnut tehdi kovin
hyvid vaikutusta.” Hin kohauttaa olkapiitdan. "Olisi ehki piti-
nyt mainita, ettd minulla on koliikista kirsivit kaksoset kotona.”
Nyt hinen didnensi kiristyy ja Stephanie tuntee nousevansa puo-
lustuskannalle. Aivan kuin Patrick syyttdisi hintd. Stephanie
yrittdd olla reagoimatta, vetdd syvdin henkei.

”Kuulehan”, Stephanie sanoo tauon jilkeen. ’Emme kumpi-
kaan ole tiysissi voimissamme juuri nyt. Olemme ihan poikki
molemmat. Tille ei nyt voi mitddn. Kylld me tdstd selviimme.”
Hin nostaa kiddet Patrickin harteille, katsoo titi tiukasti
visyneisiin silmiin. "Kylld kaikki vield muuttuu paremmaksi.”
Hin muistaa, miten pari yotd aiemmin Patrickin piti vakuut-
taa hinelle samaa. Heidin on autettava ja kannateltava toisiaan.
Sitd he ovat tehneet ndma pitkit ja vaikeat koliikkiviikot. Pat-
rick nyokkai ja vildyttdd Stephanien niin kovasti rakastaman
hymyn.
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Patrick antaa Stephanielle suukon ja sanoo: "Tieddn.”

"Menepi sohvalle lepdimiin ja sulje silmit hetkeksi. Mini
aloitan ruoanlaiton ennen kuin vauvat herddvit.”

Stephanie menee keittioon ja toimii ripeisti, koska vauvat
herdavit pian. Kun hin vilkaisee hetken kuluttua olohuonee-
seen odottaen nikevinsi aviomichensi sikeissi unessa, hin
huomaakin, ettd timi on hereilld, tuijottaa kattoon. Sitten hin
kuulee itkua ja karaisee itsensi vastaanottamaan edessd haimaot-
tdvidn pitkdn ja rankan yon.
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un Patrick aamulla menee t6ihin, hin avaa sihkdpostin

ja vilkaisee viestit. Hin jihmettyy. Hin on saanut viestin

Erica Vossilta. Hinen sormensa jii paikoilleen, ei paina
hiirtd. Hin miettii, poistaisiko sihkdpostin lukematta, mutta
ehki se ei olisi viisasta. Hin klikkaa sen auki.

Hei, Patrick,

Taisi olla yllitys nihdi minut pitkisti aikaa.
Ajattelin kysiistd, tapaisimmeko, etti voisimme
jutella vanhojen aikojen muistoksi. Tulisitko
drinkille kanssani?

Parbain terveisin,

Erica

Vaikuttaa harmittomalta, mutta Patrickille tulee epimukava
tunne. Hin antaisi mieluiten menneiden olla eikd kaivelisi niitd. Ei
hin kuitenkaan voi jittdd vastaamatta. Hin epiroi ja vastaa sitten.
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Hei, Erica,
Voidaan néihdi drinkilld. Kyllipi maailma on
pieni.

Patrick

Hin tuijottaa kirjoittamaansa vastausta pitkdin ja miettii,
onko tdmi virhe. Sitten hin painaa "lihetd”. Hin katsoo tieto-
koneen niytt6d hermostuneena monta minuuttia ja odottaa
naisen vastausta. Ei kestd kauan.

Mabhtavaa! Asun aika lihelli Newburghissa. Voi-
simme tavata toiden jilkeen vaikka Aylesfordissa,

Jos se sopii sinulle.

Erica

Patrickin vatsassa muljahtaa. Naisen pitiisi olla Denverissi.
Mitd hin oikein touhuaa? Miksi hin tuli tinne Patrickin tyo-
paikalle? Miksi hin haluaa tavata? Patrickin epimukava tunne
voimistuu.

Erica istuu Newburghissa asuntonsa olohuoneessa ja tuijot-
taa kannettavan tietokoneensa niyttd, odottaa vastausta. Hin
kuvittelee mielessddn Patrickin juuri nyt, toimistossaan Bleeker
Streetilld, komeat kasvot kauhistuneina. Miettimissi juuri tilld
hetkelld, miten hinelle vastaisi.

Oli hauskaa nihda mies tyopaikallaan eilen ja tarkkailla, miten
hin reagoi. Hin on yhtiskumppanina pienessd arkkitehtuuri-
toimistossa, jolla on toimitilat hienon uuden liikerakennuksen
viidennessi kerroksessa kaupungin keskustassa. Hinelld niyttdd
menevin hyvin. Ericaa se ei ylliti. Mies on aina ollut kunnian-
himoinen. Patrick oli ilmiselvisti jirkyttynyt hinet nihdessdin.
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He eivit ole puhuneet toisilleen yli yhdeksddn vuoteen. Erica
kdintdd katseensa tietokoneen niytoled hetkeksi ja vilkaisee niu-
kasti sisustettua asuntoaan. Hin on vasta muuttanut tinne, ja
sen huomaa. Hin kuulee kilahduksen ja katsoo niyttéd. Hin
hymyilee.

Kiiyko Pilot kello viidelti? Se on Bristow Streetilli.
Patrick

Kuulostaa hyvilti. Néihdidn sielld.

Erica

Erica oli varma, ettd Patrick ei torjuisi tapaamista. Heilld on
liian paljon yhteistd historiaa. Erica pohtii, millainen mies on
nykydin, onko hin muuttunut. Jotenkin hin epiilee, ettd ei.

koK%

Vihin ennen kello viittd Patrick lihtee toimistosta ja kivelee
baariin kaupungin keskustan pienelle sivukadulle. Hin ei odota
tormadvinsi sielld kehenkddn tuttuun: Pilot on tdmin alueen
kulmakuppila, ei mikdin hinelle tavanomainen laatupaikka.
Hiin suoristaa solmiotaan hermostuneena, kun astuu sisille baa-
riin. Hin on tahallaan viisi minuuttia mydhissd. Hinen kat-
seensa sinkoilee himirissi ja etsii naista.

Patrick huomaa naisen nurkassa istumassa yksindin, hin juo
olutta pullosta. Hin niyttdd samalta kuin ennen, vaikkakaan ei
yhtd langanlaihalta kuin aikaisemmin. Kaksikymppisend nainen
oli tyrmidvi, luonnostaan vaaleahiuksinen, kauniit piirteet ja

26



virheeton iho. Hetken aikaa Patrick tuijottaa naista, joka kiin-
tyy ja huomaa hinet ja ndyttdd jahmettyvin aloilleen.

Patrick nielaisee ja kdvelee naista kohti. "Erica”, hin sanoo
pOydin ddreen saavuttuaan. Hin tunnistaa naisen parfyymin,
jonka aavistus leijuu ilmassa — se on eksoottinen ja houkutte-
leva — ja se on sama tuoksu, mitd nainen kiytti silloin vuosia
sitten. Se on erikoista. Hetkeksi Patrick palaa mielessdin Colo-
radoon, missd he kaikki istuvat lempibaarissaan, nauravat ja juo-
vat olutta, he ovat nuoria ja koko elimi edessd. Lindsey istuu
Patrickin vieressd kittd ylpeisti raskausmahallaan lepuuttaen,
Erica katsomassa Patrickia poydin toiselta puolelta.

”Patrick”, Erica vastaa, kun Patrick istuutuu hintd vastapiati.
”Niytit hyviled.”

Patrickia harmittaa, ettei hin hoksannut tilata olutta baari-
tiskiltd matkan varrelta, vaan joutuu nyt odottamaan, ettd joku
tulisi ottamaan tilauksen. Hin hymyilee epivarmasti Ericalle,
vaikka onkin kiusaantunut. Hin on tavallisesti taitava ihmisten
kanssa, mutta titd tilannetta hin ei osaa tulkita. Heiddn poy-
ddssddn vallitsee vaivaantunut hiljaisuus. Tarjoilija nikee Pat-
rickin ja tulee pdydin #ddreen. Patrick muuttaa mieltdin eikd
haluakaan olutta vaan pyytid: ”Saisinko skottiviskin.” Hinen
makunsa on muuttunut. Hian miettii, onko Ericankin, ja nai-
nen on vain epiluuloinen tuoppien puhtaudesta tissi baarissa.
Huomaako Erica, ettd Patrick on hermostunut? ”No... asut siis
Newburghissa nykydidn?”

”Joo. Muutin aika hiljattain. Denveristd. Kaipasin vihin
muutosta elimiin.”

Patrick nyokkai ja yritedd vaikuttaa kepealti.

”Sinne on tdaltd lyhyt ajomatka”, Erica toteaa. ”Vain puoli
tuntia.”

Patrick odottaa, mutta Erica ei paljasta enempid. "Melkoinen
sattuma’, hin sitten sanoo, “ettd ilmestyit juuri minun ty6paik-
kaani.”
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