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Luku 1

Emma istuu katselemassa öistä aukiota makuuhuoneen ikku-
nasta. Tuuli kolisuttaa irtotiiltä katolla, suhahtelee kirkon pi-
halla ja sylkäisee kokispurkin kadulle. Myös Abigail Mantelin 
kuoliniltapäivänä myrskysi, ja Emmasta tuntuu, että tuuli on 
puhaltanut aina siitä lähtien – että kymmenen vuotta myrs-
kyt ovat jatkaneet raivoamistaan, rakeet ropisseet kuin luo-
dit hänen ikkunoihinsa ja puut repeytyneet irti juuriltaan. 
Niin on varmasti ollut ainakin vauvan syntymästä saakka. Sen 
jälkeen joka yö herätessään – vauvan itkiessä nälkäänsä tai  
Jamesin palatessa töistä – Emma on kuullut tuulen viuhuvan 
ajatuksissaan kuin nostaisi simpukan korvalleen ja kuulisi 
meren kohinan.

James, Emman mies, ei ole vielä palannut, mutta ei  
Emma tätä odotakaan. Hän tuijottaa herkeämättä vanhaa 
valimorakennusta, jossa Dan Greenwood nykyisin valmis-
taa ruukkuja. Rakennuksen ikkunassa palaa valo, ja toi-
sinaan Emma kuvittelee näkevänsä varjon. Hän ajattelee  
Dania, joka paiskii edelleen töitä sininen suojatakki yllään 
ja muotoilee silmät viiruina savea vahvoilla, ruskeilla kou-
rillaan. Sitten hän kuvittelee jättävänsä vauvan, joka nuk-
kuu sikeästi kopassaan peittoihin käärittynä. Hän ajattelee 
livahtavansa ulos ja pysyttelevänsä varjoissa hiipiessään 
aukion poikki vanhaan valimoon. Hän työntää auki toi-
sen suurista ovista, jotka yhdessä muodostavat kaaren kuin 
kirkon ovet, ja astuu sisään. Katto on korkea, ja kattotiilet 
erottuvat kaarevien tukipalkkien lomasta. Hän tuntee mie-
lessään uunin kuumuuden ja näkee pölyiset hyllyt täynnä  
lasittamattomia ruukkuja. 
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Dan Greenwood nostaa katseensa. Hänen kasvonsa pu-
noittavat, ja hänen otsansa uurteisiin on tarttunut punais-
ta pölyä. Hän ei ylläty nähdessään Emman vaan kääntyy ja 
lähtee työtason äärestä kohti tätä. Emma tuntee hänen hen-
gityksensä kiihtyvän. Hän suukottaa Emman otsaa ja ryhtyy 
avaamaan tämän paidannappeja. Hän koskettaa Emman rin-
toja, hyväilee niitä, ja ihoon jää punaisia savijuovia, jotka tuo-
vat mieleen sotamaalauksen. Emma tuntee saven kuivuvan 
iholleen, ja hänen rintansa pingottuvat ja kihelmöivät.

Sitten kuva haalistuu, ja Emma istuu jälleen huoneessa, 
jossa nukkuu yhdessä Jamesin kanssa. Hän tietää, että hänen 
rintojaan pakottaa maito, ei suinkaan kuivuva savi. Samassa 
vauva alkaa kitistä ja haroa ilmaa sokeasti nyrkeillään. Emma 
nostaa pojan korista ja ryhtyy imettämään. Dan Greenwood 
ei ole milloinkaan koskettanut häntä eikä luultavasti kosketa-
kaan, haaveileepa hän siitä kuinka ahkerasti hyvänsä. Kirkon 
kello lyö keskiyötä. James lienee jo luotsannut laivan turval-
lisesti satamaan.

Emma kertoi itselleen aina samaa tarinaa istuessaan ikku-
nansa ääressä Elvetin kylässä. Kommentoi jatkuvasti tun-
teitaan kuin olisi seurannut omaa elämäänsä jostakin 
kaukaa. Hän oli aina ollut samanlainen – nähnyt elämän-
sä satujen jatkumona. Ennen Matthew’n syntymää hän oli 
pohtinut, auttaisiko vauvan saaminen häntä keskittymään 
paremmin hetkeen. Ei kai synnytystä todellisempaa koke-
musta voinut ollakaan? Mutta nyt, kuljettaessaan pikkusor-
meaan vauvan huulten alla irrottaakseen imuotteen, hän 
tajusi erehtyneensä. Vauvan seurassa hänestä tuntui aivan 
yhtä poissaolevalta kuin Jamesinkin kanssa. Oliko hän ollut 
toisenlainen, ennen kuin oli löytänyt Abigail Mantelin ruu-
miin? Luultavasti ei. Emma nosti Matthew’n olkapäälleen ja 
hieroi tämän selkää. Vauva ojensi kätensä ja tarttui Emman 
hiussuortuvaan.
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Makuuhuone oli sievän, Yrjöjen aikaisen punatiili-
talon yläkerrassa. Talossa oli punainen tiilikatto ja kak-
si symmetristä julkisivua, joissa oli suorakulmaiset  
ikkunat ja niiden keskellä ovi. James oli innostunut kuul-
lessaan, että talon oli rakentanut merenkulkija, joka oli 
käynyt kauppaa hollantilaisten kanssa. ”Me jatkamme  
perinnettä”, hän oli sanonut näyttäessään Emmalle paik-
koja. ”Tuntuu kuin tämä olisi kulkenut suvussa.” Em masta  
rakennus oli ollut liian lähellä kotia, muistoja Abigail Man-
telista ja Jeanie Longista, ja hän oli huomauttanut, että  
Hull voisi olla Jamesin työn kannalta kätevämpi asuin-
paikka. Tai Beverley. Beverley oli viihtyisä kaupunki. Mutta 
Jamesille Elvet kelpasi vallan mainiosti.

”Onhan sentään mukavaa, että vanhempasi asuvat niin 
lähellä”, hän oli todennut, ja Emma oli hymyillyt ja nyöky-
tellyt kuten aina ennenkin. Hän halusi miellyttää Jamesia. 
Totta puhuen hän ei olisi suuremmin välittänyt Robertin ja 
Maryn seurasta. Huolimatta kaikesta tarjoamastaan avus-
ta vanhemmat saivat Emman tuntemaan olonsa epämuka-
vaksi ja kumman syylliseksi.

Tuulen pauhun lomasta kuului uusi ääni, moottorin  
jyry, kun auton valokeilat liukuivat aukiolle ja kirkastivat 
hetkeksi kirkon portin, jonka eteen puuska kinosti kuol-
leita lehtiä. James pysäköi mukulakiville, nousi autosta ja  
pamautti oven jämäkästi kiinni. Samassa Dan Greenwood 
tuli ulos pajastaan. Emma oli arvannut oikein: Danilla oli 
farkut ja tuttu, sininen suojatakki. Emma odotti, että Dan 
sulkisi suuret kaksoisovet ja lukitsisi ne avaimella, jota kul-
jetti renkaassa vyöketjussaan. Sitten tämä pujottaisi raskaan 
messinkilukon oviin pultattuihin rautarenkaisiin ja työn-
täisi salvan paikoilleen. Emma oli monet kerrat seurannut  
rituaalia ikkunasta. Sen sijaan Dan harppoi nyt aukion 
poikki Jamesin luo. Hänen raskaat työjalkineensa kopisivat  
kovaäänisesti kiveyksellä, ja ääni sai Jamesin kääntymään.
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Nähdessään miehet yhdessä Emma tuli ajatelleeksi, 
kuinka erilaisia he olivat. Tumma Dan näytti miltei ulko-
maalaiselta. Hän olisi voinut näytellä roistoa goottilaises-
sa melodraamassa. James puolestaan oli kalpea, kohtelias 
englantilainen. Äkkiä miesten kohtaaminen teki Emman  
levottomaksi, vaikka hätäily oli täysin turhaa. Eihän Dan 
tiennyt hänen fantasioistaan. Emma ei ollut millään tavoin 
paljastanut niitä. Varovasti hän kohotti liukuikkunaa kuul-
lakseen, mitä miehet sanoivat. Verhot lepattivat. Huonee-
seen tulvahti tuuli, joka toi mukanaan suolan maun. Emma 
tunsi olevansa lapsi, joka kuunteli salaa aikuisten juttuja, 
kenties vanhemman ja opettajan keskustelua hänen koulu-
menestyksestään. Kumpikaan miehistä ei ollut huomannut 
häntä.

”Katsoitko uutiset?” Dan kysyi.
James pudisti päätään. ”Tulin juuri latvialaiselta kontti-

laivalta. Kirjoittauduin ulos Hullissa ja ajoin suoraan kotiin.”
”Emmakaan ei siis kertonut?”
”Hän ei juuri seuraa uutisia.”
”Jeanie Long on tehnyt itsemurhan. Hän ei taaskaan 

päässyt ehdonalaiseen. Siitä on jo pari päivää. Asia julkistet-
tiin vasta viikonlopun jälkeen.”

James suoristautui autonavain kourassa, valmiina lukit-
semaan ovet. Hän oli vielä virkapuvussa ja näytti vanhan-
aikaisen hohdokkaalta, kuin olisi kuulunut aikaan, jolloin  
talo oli rakennettu. Hänen takkinsa messinkinapit kiiltelivät 
himmeästi luonnottomassa valossa. James oli paljain päin, 
luotsinlakki kainalossa. Emma muisti ajat, jolloin oli vielä 
fantasioinut hänestä.

”Tuskinpa se Emiä pahemmin liikuttaa. Kaikesta on jo 
niin kauan. Ei hän oikeastaan tuntenut Jeanieta, ei ainakaan 
hyvin. Hän oli silloin hyvin nuori.”

”Mantel-jutun tutkinta avataan uudelleen”, Dan Green-
wood jatkoi.
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Tuli hetkeksi hiljaista. Emma mietti, mistä Dan oli saanut 
tietonsa. Olivatko miehet keskustelleet Abigail Mante lista 
aiemminkin, kun Emma ei ollut ollut kuulemassa?

”Siksikö, että Long tappoi itsensä?” James kysyi.
”Siksi, että heillä on uusi todistaja. Ilmeisesti Jeanie Long ei 

voinutkaan murhata sitä likkaa.” Dan vaikeni. Emma katseli,  
kun hän hieroi otsaansa paksuilla, leveillä sormillaan. Kuin 
yrittäisi hangata pois väsymystään. Hän ei käsittänyt, miksi 
Dan jaksoi vaahdota kymmenen vuoden takaisesta murha-
jutusta. Oli selvää, että juttu oli Danille tärkeä ja tämä val-
voi öisin murehtimassa sitä. Mutta eihän Dan ollut edes asu-
nut kylässä, kun Abigail oli kuollut. Hän laski kätensä. Iholla 
ei ollut savijälkiä. Hän oli varmaankin pessyt kädet, ennen 
kuin oli tullut ulos. ”Sääli, ettei kukaan vaivautunut kerto-
maan Jeanielle”, Dan murjaisi. ”Muuten hän voisi olla edel-
leen elossa.”

Äkillinen tuulenpuuska näytti puhaltavan miehet 
erilleen. Dan kiiruhti takaisin valimorakennukseen ja sulki 
ovet. Volvon ovet naksahtivat lukkoon ja sivuvalot välähtivät, 
ja James kiipesi portaita ulko-ovelle. Emma siirtyi pois 
ikkunasta ja asettui vuoteen viereiseen tuoliin. Hän nappasi 
vauvan kainaloonsa ja siirsi tämän toiselle rinnalle.

Emma istui edelleen tuolissa, kun James astui sisään. 
Suuri ullakkohuone kylpi varjoissa lukuun ottamatta Emman 
sytyttämää yölamppua. Vauva oli syönyt kyllikseen ja makasi  
silmät kiinni, mutta Emma piteli poikaa edelleen rinnallaan, 
ja silloin tällöin tämä lutkutti unissaan. Maitonoro valui pit-
kin pojan poskea. Emma oli kuullut Jamesin liikkuvan hiljaa 
alakerrassa, ja portaiden narina oli valmistanut häntä tämän 
tuloon. Hän hymyili hillitysti. Äiti ja lapsi. Niin kuin sellaisis-
sa hollantilaisissa maalauksissa, joita James oli raahannut 
hänet katsomaan. Tämä oli ostanut näyttelystä julisteen ja 
pannut sen suuriin, kullattuihin kehyksiin. Emma huomasi 
Jamesin ajattelevan samaa ja hymyilevän äkkiä kuin maail-
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man onnellisin mies. Hän mietti, miksi Dan oli alkanut kii-
hottaa häntä enemmän, vaikka näytti usein epäsiistiltä ja 
kääri ohuita, pieniä sätkiä tupakanpuruista.

Emma nosti Matthew’n varovasti takaisin koppaan. Poika  
mutristi huuliaan kuin hamuaisi edelleen nänniä, päästi sy-
vän pettymyksen huokauksen mutta jatkoi uniaan. Emma 
sulki rumien imetysliiviensä hakasen ja kietoutui tiukem-
min aamutakkiinsa. Lämmitys oli päällä, mutta jostakin 
nurkasta veti aina. James kumartui suutelemaan Emmaa ja 
tunnusteli kielenkärjellään tämän suuta vaativasti kuin näl-
käinen vauva. Hän olisi halunnut seksiä, mutta Emma tiesi 
hänen tyytyvän kohtaloonsa. Mikään ei ollut Jamesille niin 
tärkeää, että siitä olisi kannattanut rakentaa riitaa, ja viime 
aikoina Emma oli käyttäytynyt ailahtelevasti. James ei teki-
si mitään, mikä voisi saada hänet puhkeamaan kyyneliin.  
Emma työnsi Jamesin lempeästi kauemmas. Tämä oli kaa-
tanut itselleen pienen viskipaukun alakerrassa ja ottanut 
sen mukaan. Hän siemaisi viskiä ja laski lasin yöpöydälle.

”Oliko hyvä ilta?” Emma kysyi pehmentääkseen torjun-
taansa. ”On ollut niin tuulista. Ajattelin sinua pimeällä me-
rellä korkeassa aallokossa.”

Hän ei ollut uhrannut Jamesille ajatustakaan. Ei tänä ilta-
na. Heidän tavattuaan hän oli haaveillut Jamesista kaukana  
tummalla merellä. Vähitellen romantiikka oli haihtunut.

”Tuuli idästä”, James sanoi. ”Kohti rantaa. Tuuli auttoi 
meidät satamaan.” Hän hymyili hellästi, ja Emma oli mielis-
sään lausuttuaan oikeat sanat.

James alkoi hitaasti riisuutua ja yritti rentouttaa jäy-
kät lihaksensa. Hän oli luotsi. Hän nousi laivoihin Humber-
joen suulla ohjatakseen ne turvallisesti Hullin, Goolen tai 
Imming hamin satamaan tai opasti alukset pois joelta. Hän 
otti työnsä vakavasti, tunsi vastuunsa. Hän oli yksi Humberin 
nuorimmista luotsilupakirjan haltijoista. Emma oli hänestä 
hyvin ylpeä.
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Niin hän ainakin uskotteli itselleen, mutta sanat soljuivat 
merkityksettömänä rimssuna hänen mielessään. Hän yritti 
torjua pakokauhua, joka oli alkanut kyteä miesten keskustel-
lessa aukiolla ja yltynyt kuin valtava aalto, joka nousee muu-
toin tyynelle merelle.

”Kuulin, kun juttelit äsken Dan Greenwoodin kanssa. 
Mikä oli niin tärkeää tähän aikaan yöstä?”

James istuutui sängylle. Hänen paljaassa rinnassaan kas-
voi hentoja, vaaleita karvoja. Hän oli niin hyvässä kunnossa,  
ettei ikinä olisi arvannut hänen olevan viisitoista vuotta 
Emmaa vanhempi.

”Jeanie Long teki viime viikolla itsemurhan. Tiedäthän 
sinä Jeanien. Hänen isänsä toimi ennen kutterinhoitajana 
Pointissa. Jeanie tuomittiin Abigailin kuristamisesta.”

Emma olisi halunnut huutaa: Totta kai tiedän. Tunnen 
jutun läpikotaisin, toisin kuin sinä. Mutta hän tyytyi vilkai-
semaan Jamesia sanaakaan sanomatta.

”Se oli ikävä, hirveä yhteensattuma. Dan kertoi, että  
poliisilla on uusi todistaja. Tutkinta on avattu uudelleen. 
Jeanie olisi voitu vapauttaa.”

”Mistä Dan Greenwood sen kaiken tietää?”
James ei vastannut. Luultavasti hän mietti jo muuta, ken-

ties oikuttelevaa vuorovettä, liian täyteen lastattua laivaa tai 
vihamielistä kipparia. James avasi vyönsä ja nousi sujaut-
taakseen housut jalastaan. Hän laskosti ne huolellisesti hen-
kariin ja ripusti vaatekaappiin.

”Tule nukkumaan”, hän sanoi. ”Vielä kun voit.” Emmasta 
tuntui, että James oli jo ehtinyt unohtaa niin Abigail Mantelin 
kuin Jeanie Longinkin.
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Luku 2

Emma oli kymmenen vuotta yrittänyt unohtaa päivän, jolloin 
oli löytänyt Abigailin ruumiin. Nyt hän pakotti itsensä muis-
tamaan sen, kertomaan kaiken kuin tarinan.

Oli marraskuu, ja Emma oli viisitoistavuotias. Myrsky-
pilvet varjostivat maisemaa, joka oli mudan ja tuulen tum-
mentamien pavunvarsien värinen. Emma oli saanut Elvetistä 
ystävän. Tytön nimi oli Abigail Mantel. Tällä oli tulenpunai-
set hiukset. Abigailin äiti oli kuollut rintasyöpään, kun hän oli 
ollut kuuden vanha. Emma haaveili salaa isänsä kuolemasta 
ja huomasi järkytyksekseen hieman kadehtivansa sitä suun-
natonta myötätuntoa, jota äiditön tyttö kyläläisissä herätti. 
Abigail ei asunut kosteassa, vetoisessa talossa eikä häntä raa-
hattu kirkkoon joka sunnuntai. Abigailin isällä oli rahaa kuin 
roskaa.

Emma pohti, oliko jo tuolloin kertonut itselleen samaa tari-
naa, mutta sitä hän ei enää muistanut. Mitä hän oikeastaan 
muisti koko syksystä? Avaran, synkän taivaan ja tuulen, joka 
viskoi hiekkaa hänen kasvoilleen, kun hän odotti koulubus-
sia. Ja sen, kuinka inhosi isäänsä, joka oli pakottanut heidät 
muuttamaan tänne.

Sekä Abigail Mantelin, joka oli eksoottinen kuin tv-tähti 
– tämän villit hiukset ja kalliit vaatteet, näyttävät eleet ja kiu-
kunpuuskat. Abigailin, joka istui hänen vieressään luokassa, 
kopioi hänen koulutehtävänsä ja viskeli halveksuvasti hiuk-
siaan pojille, jotka olivat lääpällään häneen. Kaksi ristiriitais-
ta muistoa: kylmä, väritön maisema ja viisitoistavuotias tyttö, 
joka oli niin kiihkeän värikäs, että jo pelkästään hänen kat-
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selemisestaan tuli lämmin. Siis niin kauan kuin hän vielä eli. 
Kuoltuaan hän näytti kylmältä kuin jäätynyt oja, josta Emma 
oli hänet löytänyt.

Emma pakotti itsensä muistamaan hetken, jolloin oli löy-
tänyt Abigailin ruumiin. Sen hän sentään oli Abigailille vel-
kaa. Hollantilaiskapteenin rakentaman talon makuuhuo-
neessa vauva tuhahti, James hengitti hitaasti ja tasaisesti 
ja Emma kulki mielessään taas papupellon reunaa ja yritti  
kaikin voimin pitäytyä tosiasioissa. Ei fantasioita tällä kertaa, 
kiitos.

Tuuli niin navakasti, että jokainen vaivalloinen hengenveto 
purkautui suusta huohotusten sarjana, samaan malliin kuin 
Emmaa myöhemmin opetettaisiin hengittämään synnytyk-
sessä, ennen kuin tulisi aika ponnistaa. Mikään ei tarjonnut 
suojaa. Kaukaisen horisontin rikkoi yksi niistä naurettavan 
korkeista kirkontorneista, joita täälläpäin näki joka mut-
kassa, mutta taivas näytti valtavalta, ja Emma kuvitteli kulke-
vansa yksin sen alla.

”Mitä oikein teit siellä, ypöyksin myrskyssä?” se nais-
poliisi oli myöhemmin kysynyt lempeästi, ikään kuin vastaus 
olisi oikeasti kiinnostanut häntä – ikään kuin se olisi muka jo-
tenkin liittynyt tutkimukseen.

Mutta maatessaan miehensä vieressä Emma tiesi, että 
tämä muisto, muisto hänen äidistään ja naispoliisista, jotka 
olivat istuneet heidän kotinsa keittiössä ruotimassa Emman 
löytöä, oli pelkkää kiertelyä. Abigail ansaitsi parempaa. Hän 
ansaitsi koko tarinan.

Joten... oli marraskuinen sunnuntai, ja iltapäivä alkoi kään-
tyä illaksi. Siitä oli kymmenen vuotta. Emma tarpoi vastatuu-
leen pienessä notkossa päästäkseen Mantelien luo entiseen 
kappeliin. Hän oli jo valmiiksi vihainen ja poissa tolaltaan. 
Niin vihainen, että oli rynnännyt ulos tänä surkeana iltapäi-
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vänä, vaikka pian tulisi pimeää. Kävellessään hän kihisi kiu-
kusta ajatellessaan vanhempiaan ja miettiessään, kuinka  
epä oikeudenmukaista oli, että hänen isänsä oli kohtuuton 
tyranni tai näytti ainakin muuttuneen sellaiseksi Emman 
varttuessa. Miksei tämä voinut olla kuten muidenkin tyttö-
jen isät? Kuten vaikka Abigailin? Miksi Emman isä puhui kuin 
jonkin pyhän kirjoituksen hahmo, niin että jokainen vasta-
väite tuntui siltä kuin olisi kyseenalaistanut itse Raamatun? 
Miksi hän sai Emman tuntemaan syyllisyyttä, vaikkei Emma 
ollut mielestään tehnyt mitään väärää?

Emma kompastui terävään kiveen, kaatui ja jäi hetkeksi  
kontilleen. Hänen poskillaan oli kyyneliä ja räkää. Hän oli 
raapinut kämmenensä verille yrittäessään pysyä pystyssä, 
mutta ainakin täällä, lähempänä maanpintaa, oli helpompi  
hengittää. Sitten hän tajusi, kuinka naurettavalta varmas-
ti näytti, vaikka tällaisena iltapäivänä pelloilla ei taatusti ol-
lut yleisöä. Kaatuminen oli palauttanut hänet järkiinsä. En-
nemmin tai myöhemmin hänen olisi mentävä kotiin ja 
pyydet tävä anteeksi järjestämäänsä kohtausta. Mieluummin 
ennem min kuin myöhemmin. Pellon reunassa oli valuma-
oja. Kun Emma nousi seisomaan, tuuli paiskautui jälleen 
häntä vasten täydellä voimallaan, ja hän käänsi sille sel-
känsä. Juuri silloin hän tuli katsoneeksi ojaan ja huomasi 
Abigailin . Ensim mäiseksi hän tunnisti takin – sinisen tikkita-
kin. Emma oli haaveillut samanlaisesta, mutta hänen äitinsä 
oli ollut kauhuissaan nähdessään vaatteen hinnan. Abigailia  
Emma ei kuitenkaan tunnistanut. Hän ajatteli, että ojassa 
makasi taatusti joku muu, että Abigail oli lainannut takkia 
serkulleen, ystävälleen tai jollekulle muulle, joka oli himoin-
nut sitä. Jolle kulle, jota Emma ei tuntenut. Tytöllä oli rumat 
kasvot, eikä Abigail ollut koskaan ollut ruma. Hän ei myös-
kään ollut koskaan hiljaa – päinvastoin hän oli aina äänessä. 
Tytöllä oli turvonnut kieli ja siniset huulet, eikä hän puhui-
si enää koskaan. Ei koskaan flirttailisi, ei kiusoittelisi eikä  
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hymähtelisi ivallisesti. Hänen silmänvalkuaisissaan oli pu-
naisia pilkkuja.

Emma jähmettyi. Hän katsoi ympärilleen ja näki palan 
mustaa muovia, jota tuuli viskeli saaden sen näyttämään 
valtavalta korpilta, joka liiteli papupellon yllä. Silloin, kuin 
ihmeen kautta, hänen äitinsä ilmaantui näkyviin. Emma  
näki horisonttiin asti ja melkein uskoi, että hän ja äiti olivat 
ainoat elävät ihmiset koko kylässä. Mary rämpi polkua vasta-
tuuleen kohti häntä vanhan anorakkinsa huppu harmaan-
tuvien hiustensa peittona ja kumisaappaat pyhä hameensa 
alla. Rymistellessään ulos keittiöstä Emma oli kuullut  
Robertin sanovan: ”Anna hänen mennä. Hänen täytyy op-
pia.” Isä ei ollut huutanut. Hän oli puhunut kärsivällisesti,  
jopa lempeästi. Mary totteli aina Robertia. Nähdessään  
äitinsä varjon vasten harmaata taivasta tavallistakin liha-
vampana, koska tämä oli suojautunut kylmyydeltä paksul-
la vaatekerroksella, Emma järkyttyi lähes yhtä paljon kuin 
nähtyään Abigail Mantelin ojassa. Emma oli nimittäin jo 
joutunut hyväksymään, että ojassa todellakin makasi Abi-
gail. Kenelläkään muulla ei ollut samanvärisiä hiuksia. Hän 
odotti silmät kyynelissä, kunnes äiti ehti hänen luokseen.

Muutaman metrin päässä äiti levitti käsivartensa ja py-
sähtyi odottamaan, että Emma juoksisi hänen syliinsä. Emma 
purskahti itkuun ja nyyhkytti niin, että puhuminen oli mah-
dotonta. Mary halasi häntä ja silitti hiussuortuvat pois hänen 
kasvoiltaan, niin kuin silloin kun Emma oli lapsena herännyt 
painajaisiin heidän asuessaan vielä Yorkissa.

”Ei mikään voi noin vakavaa olla”, Mary rauhoitteli. ”Mi-
kä ikinä sinulla onkin hätänä, kaikki kyllä järjestyy.” Hän tar-
koitti: Tiedät, että isäsi haluaa aina toimia oikein. Jos seli-
tämme, miten asiat ovat, hän leppyy pian.

Silloin Emma kiskoi äidin kohti ojaa näyttääkseen Abigail 
Mantelin ruumiin. Hän tiesi, että tätä äitikään ei pystyisi jär-
jestämään.
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Laskeutui kauhistunut hiljaisuus, ikään kuin Marynkin 
olisi tarvinnut ensin sisäistää näkemänsä. Äkkiä hän puhkesi 
kuitenkin puhumaan, reippaasti ja vaativasti: ”Koskitko sinä 
häneen?”

Emman hysteria vaihtui järkytykseen.
”En.”
”Me emme voi enää auttaa häntä. Kuulitko, Emma? Me 

menemme kotiin ja soitamme poliisille, ja jonkin aikaa kaik-
ki on kuin kamalaa unta. Mutta tämä ei ollut sinun syysi, etkä 
sinä olisi voinut tehdä mitään.”

Ja Emma ajatteli: Ainakaan hän ei puhu Jeesuksesta. Aina-
kaan hän ei kuvittele, että se toisi lohtua.

*

Entisessä kapteenin talossa tuuli rämisteli edelleen makuu-
huoneen löystynyttä liukuikkunaa. Emma sanoi mielessään 
Abigailille: Siinäs näet, pystyin siihen, muistin kaiken juuri  
niin kuin se tapahtui. Saanko nyt mennä nukkumaan? Mut-
ta vaikka hän painautui Jamesin kylkeen ja imi tämän läm-
pöä, häntä vilutti edelleen. Hän yritti loihtia mieleensä 
lempifanta siansa Dan Greenwoodista ja kuvitella tämän 
tumman ihon vuoteeseen omaansa vasten, mutta edes  
Danin taika ei toiminut.
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Luku 3

Abigailin löytämistä seuraavia tapahtumia oli mahdotonta 
muovata tarinaksi. Juoni oli liian epämääräinen. Sen kään-
teet sekoittuivat Emman mielessä. Yksityiskohtia puuttui. 
Kaiken keskellä Emman oli ollut vaikea pysyä kärryillä tapah-
tumien kulusta. Ehkä järkytys vaikeutti keskittymistä. Vie-
lä kymmenen vuotta myöhemmin mielikuva kylmästä, liik-
kumattomasta Abigailista välähti Emman mieleen, kun hän 
sitä vähiten odotti. Ruumiin löytämistä seuraavana iltana, 
kun koko perhe oli istunut yhdessä Springhead Housen keit-
tiössä, se oli juuttunut hänen aivoihinsa, sumentanut hänen 
näkökenttänsä ja saanut kaikki kysymykset kuulostamaan 
hyvin kaukaisilta. Vieläkin se muutti hänen muistonsa tem-
poileviksi ja epäluotettaviksi.

Emmalla ei ollut muistikuvia kotimatkasta Maryn kanssa,  
mutta hän muisti, kuinka oli epäröinyt takaovella, koska ei 
vieläkään halunnut kohdata isäänsä. Tuntui aina hirveältä 
tuottaa tälle pettymys. Mutta vaikka isä olisikin valmistel-
lut nuhdesaarnaa kuullessaan heidän lähestyvän, se unoh-
tui saman tien. Mary veti hänet nurkkaan, kietoi käten-
sä hänen olalleen ja selitti kuiskaten, mitä oli tapahtunut. 
Isä seisoi vähän aikaa hiljaa, kivettyneenä, kuin ei olisi us-
konut Maryn kertomusta todeksi. ”Ei täällä”, hän sanoi. ”Ei 
Elve tis sä .” Hän kääntyi ja rutisti Emmaa, joka haistoi hänen 
parta saippuansa tuoksun. ”Kenenkään ei pitäisi joutua nä-
kemään sellaista”, hän sanoi. ”Ei pikkuisen tyttöni. Olen niin 
pahoillani.” Ikään kuin isä olisi ollut jotenkin syypää tapah-
tuneeseen, ikään kuin hänen olisi pitänyt olla tarpeeksi 
vahva suojellakseen Emmaa. Sitten Emma kiedottiin kar-
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heaan huopaan, jota tavallisesti käytettiin piknikvilttinä, ja 
joku soitti kiireesti poliisille. Järkytykseltäänkin Emma vais-
tosi, että päästyään sinuiksi tapahtuneen kanssa Robert al-
koi nauttia draamasta.

Mutta kun naispoliisi saapui puhumaan Emman kans-
sa, isä varmasti tajusi, että hänen läsnäolonsa vain pahen-
taisi tilannetta, ja jätti naiset kolmisin keittiöön. Se varmasti 
teki tiukkaa. Aina kriisin keskellä Robert halusi tehdä osansa. 
Hän oli tottunut hätätilanteisiin: asiakkaat saattoivat viiltää 
ranteensa auki hänen odotushuoneessaan, joutua psykoo-
siin tai livistää ehdonalaisesta. Emma mietti, saiko juuri se 
hänet pitämään niin kovasti työstään.

Naisen mukana saattoi tulla toinenkin poliisi, joka jutteli 
Robertin kanssa naapurihuoneessa, koska toisinaan keskus-
telun tauotessa, pohtiessaan vastausta naisen kysymyksiin, 
Emma uskoi kuulevansa vaimeaa puhetta. Tuulen ulvonta 
peitti sen lähes täydellisesti. Ehkä isä puhuikin Christopherin 
kanssa, ja Emma vain kuvitteli vieraan äänen. Christopher-
kin oli varmasti tuona päivänä kotona.

Mary keitti teetä suureen, ruskeaan savipannuun, ja he 
asettuivat keittiön pöydän ääreen. Mary pahoitteli:

”Muualla talossa on niin kylmä. Ainakin täällä liesi läm-
mittää...” Ja kerrankin heidän Agansa hohkasi kuuliaisesti 
lämpöä. Aamusta saakka vesihöyry oli norunut pitkin lase-
ja ja muodostanut järviä ikkunalaudoille. Silloin Mary ei vie-
lä ollut tottunut Agan tapoihin, ja hän inhosi koko rakkinet-
ta. Hän kohtasi sen joka aamu kuin valmistautuen taisteluun, 
rukoili hiljaa: Ole kiltti ja lämpene tänään. Älä hyydy. Ole kilt-
ti ja pysy lämpimänä niin kauan, että ehdin laittaa ruokaa.

Poliisi näytti kuitenkin palelevan edelleen. Hän istui takki 
yllään ja puristi teekuppiaan molemmin käsin. Emma ja po-
liisi oli varmasti esitelty toisilleen, mutta hetki oli kadonnut 
hänen mielestään, haihtunut välittömästi sanojen lausumi-
sen jälkeen. Emma muisti, että nainen oli selvästi näyttänyt 
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poliisilta, vaikka käyttikin niin tyylikkäitä siviilivaatteita, että 
hän oli pannut ne heti merkille. Takin alla naisella oli mil-
tei nilkkapituinen hame, joka seuraili pehmeästi kehon muo-
toja, sekä ruskeat nahkasaappaat. Tutkinnan aikana Emma 
unohti toistuvasti naisen nimen, vaikka tämä oli perheen 
ainoa yhteyshenkilö poliisissa ja palasi kertomaan heille jo-
kaisesta uudesta käänteestä, jotta heidän ei tarvitsisi lukea 
niitä lehdistä.

Naispoliisi – Kate? Cathy? – kysyi kysymyksensä heti, kun 
Emma oli päässyt istumaan: ”Mitä oikein teit siellä, ypöyksin 
myrskyssä?”

Sitä oli kamalan vaikea selittää. Eihän Emma voinut 
kuitata kysymystä toteamalla: No, oli sunnuntai-iltapäivä. 
Vaikka hänestä se olisi vallan hyvin riittänyt selitykseksi. 
Sunnuntaisin tunnelma oli usein räjähdysherkkä, kun kaik-
ki olivat kotona ja yrittivät leikkiä malliperhettä. Kirkon-
menojen jälkeen ei ollut pahemmin tekemistä.

Se sunnuntai oli ollut tavallista pahempi. Emmalla oli 
hyviäkin muistoja Springheadin sunnuntaiaterioista: toisi-
naan Robert oli puheliaalla päällä ja kertoi hupsuja vitsejä, 
jotka saivat heidät hekottamaan kaksin kerroin, tai äiti selit-
ti suu vaahdossa jostakin lukemastaan kirjasta. Silloin tuntui 
melkein kuin onnelliset Yorkin-ajat olisivat palanneet. Mut-
ta silloin Abigail ei vielä ollut kuollut. Sen päivän sunnuntai-
lounas oli vedenjakaja, jonka jälkeen tunnelma muuttui py-
syvästi. Siltä ainakin Emmasta myöhemmin tuntui. Hän 
muisti aterian epätavallisen selvästi: he neljä olivat istuneet 
pöydän ääressä, umpimielinen Christopher tapansa mukaan 
syventyneenä johonkin projekteistaan, ja Mary oli annostel-
lut ruokaa epätoivon vimmalla ja pulputtanut taukoamatta, 
kun taas Robert oli istunut epätavallisen hiljaa. Emma oli pi-
tänyt hiljaisuutta hyvänä merkkinä ja sujauttanut pyyntön-
sä vaivihkaa keskustelun lomaan miltei toivoen, ettei Robert 
edes kuulisi sitä.
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”Voinko myöhemmin pistäytyä Abigaililla?”
”Mieluummin ei”, isä oli vastannut tyynen rauhallisesti, 

mutta Emma oli raivostunut.
”Miksen?”
”Onko liikaa pyydetty, että viettäisit edes yhden iltapäivän 

perheesi seurassa?”
Emmasta se oli tuntunut hirveän epäoikeudenmukai-

selta. Hän vietti joka ainoan sunnuntain heidän ahtaassa,  
kosteassa taloröttelössään, kun hänen ystävänsä olivat  
ulkona nauttimassa elämästä. Aiemmin hän ei ollut kuiten-
kaan nostanut asiasta meteliä.

Hän oli tavalliseen tapaansa auttanut Robertia tiskaami-
sessa, mutta kaiken aikaa hänen raivonsa oli vain yltynyt, 
paisunut hänen sisällään kuin padottu tulvajoki. Jonkin ajan 
kuluttua äiti oli tullut katsomaan, miten työ eteni, ja hän oli 
ilmoittanut: ”Lähden nyt ulos. Abigailin luo. En viivy myö-
hään.” Marylle, ei isälleen. Ja hän oli rynnännyt tiehensä kuu-
rona äitinsä kuumeisille pyynnöille.

Koko typerä välikohtaus oli menettänyt merkityksensä, 
kun hän oli löytänyt Abigailin kuolleena. Emma tunsi itsensä 
kiukuttelevaksi parivuotiaaksi. Ja kun äiti istui hänen vieres-
sään ja tyylikäs poliisi silmäili häntä odottavasti, tuntui entis-
täkin vaikeammalta sanoittaa turhautumistaan ja pakenemi-
sen tarvettaan.

”Minulla oli tylsää”, hän lopulta sanoi. ”Tyypillinen 
sunnuntai- iltapäivä.”

Nainen nyökkäsi ymmärtäväisesti.
”En tuntenut muita kuin Abigailin. Tietä pitkin sinne on 

monen kilometrin matka. Peltojen poikki vie oikopolku.”
”Mistä tiesit, että Abigail olisi kotona?” naispoliisi kysyi.
”Näin häntä perjantaina nuortenillassa. Hän aikoi kokata 

isälleen erityisen sunnuntaiaterian. Kiitokseksi.”
”Mistä hän halusi kiittää?” Tosin Emmasta tuntui, että 

naispoliisi jo tiesi tai ainakin arvasi syyn. Miten ihmeessä? 
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Oliko nainen jo ehtinyt selvitellä asiaa? Ehkä hän tosiaankin 
oli yhtä kaikkivoipa kuin miltä näytti.

”Siitä, että isä oli pyytänyt Jeanie Longia lähtemään, jotta 
he voisivat taas asua ihan kaksin.”

Ja naispoliisi oli taas nyökännyt tyytyväisesti kuin opetta-
ja, jonka koekysymykseen Emma oli vastannut oikein.

”Kuka on Jeanie Long?” hän oli kysynyt, ja tälläkin kertaa 
Emmasta oli tuntunut, että hän tiesi jo vastauksen.

”Herra Mantelin tyttöystävä. Hän asui ennen heidän luo-
naan.”

Naispoliisi ei sanonut mitään, teki vain muistiinpanoja 
vihkoonsa.

”Kerro kaikki mahdollinen Abigailista.”
Emma oli tointunut teinikapinastaan – tyyntynyt silkasta 

järkytyksestä – ja oli nyt innokas miellyttämään muita, joten 
alkoi välittömästi kertoa. Kun hän oli päässyt vauhtiin, ker-
rottavaa riitti vaikka millä mitalla.

”Abigail oli paras ystäväni. Muuton jälkeen minulla oli 
rankkaa, sillä täällä oli niin erilaista, ymmärrättehän. Me 
olimme tottuneet kaupunkiin. Abigail oli asunut täällä mel-
kein koko ikänsä, mutta hänenkin oli vaikea sopia joukkoon.”

Siitä he olivat puhuneet myös yökyläillessään toisten-
sa luona – kuinka paljon yhteistä heillä oli. He olivat sielun-
kumppanit. Tosin Emma oli jo silloin tajunnut heidän liioit-
televan. Kumpikin oli ollut ulkopuolinen, siinä kaikki. Abigail 
siksi, että hänen äitinsä oli kuollut ja isä täytti hänen kaikki 
toiveensa. Emma puolestaan siksi, että oli muuttanut kau-
pungista ja hänen vanhempansa aloittivat jokaisen aterian 
ruokarukouksella.

”Abigail asui kaksin isänsä kanssa. Ainakin siihen asti, kun 
Jeanie muutti heille. Abigail inhosi häntä. Toki heillä eli myös 
nainen, joka hoiti siivouksen ja kokkaamisen, mutta hän asui 
yksiössä autotallin yläpuolella, joten sitä ei varsinaisesti las-
keta, eihän? Abigailin isä on liikemies.”
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Emmasta sana kuulosti edelleen yhtä hohdokkaalta kuin 
ensimmäiselläkin kerralla. Se toi mieleen Mantelien suu-
ren, hienon auton, jossa oli nahkapenkit ja jolla heidät toisi-
naan haettiin koulusta, Abigailin, joka oli täydessä tällingissä 
lähdössä isänsä seuralaiseksi liikeillallisille, ja samppanjan, 
jonka Keith Mantel avasi tyttärensä viisitoistavuotispäivänä. 
Keithin, joka oli sulavakäytöksinen, viehättävä ja huomaavai-
nen. Sitä Emma ei kuitenkaan voinut selittää poliisille. Tälle  
liikemies oli pelkkä ammatti. Kuten ehdonalaisvalvoja tai 
pappi.

”Onko Abigailin isälle kerrottu?” Emma kysyi äkkiä, ja 
häntä kuvotti.

”Kyllä”, naispoliisi vastasi. Hän puhui hyvin vakavasti, ja 
Emma mietti, oliko hän kertonut itse.

”He olivat niin läheisiä”, Emma kuiskasi, mutta sanat 
tuntuivat riittämättömiltä. Hän ajatteli isää ja tytärtä, jotka 
olivat käpertyneet vierekkäin täydellisen talonsa sohvalle, 
katsoivat televisiosta komediasarjaa ja nauroivat.

Naispoliisin ensikäynnillä Emma oli kai kertonut enemmän-
kin Jeanie Longista ja selittänyt, miksei Abigail pitänyt tästä,  
mutta maatessaan sängyssä Jamesin vieressä hän tunsi unoh-
taneensa kertomuksen yksityiskohdat. Hän ei myöskään 
muistanut nähneensä Christopheria lounaan jälkeen, ja seu-
raava muistikuva tästä oli vasta loppuillalta. Nyt Christopher  
oli tutkija, tohtorikoulutettava, joka selvitti lunnien  
lisääntymiskäyttäytymistä ja vietti osan vuodesta Shetlan-
nissa. Silloin hän oli ollut Emman ärsyttävän fiksu pikkuveli, 
joka viihtyi parhaiten itsekseen.

Oliko Chris aina ollut samanlainen, niin etäinen ja eristäy-
tynyt muusta perheestä? Vai oliko kehitys alkanut Abigailin  
kuolemasta? Ehkä tapahtumat olivat muuttaneet häntä-
kin, vaikka hän olikin todistanut draamaa vain toisen käden 
kautta, mutta tässä asiassa Emman muistiin ei ollut luotta-
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mista. Oliko muutto Elvetiin muuttanut myös Christopheria, 
tehnyt hänestä kiihkeän ja keskittyneen, vai oliko syynä sit-
tenkin Abigailin murha? Näin pitkän ajan jälkeen oli mahdo-
tonta tietää. Emma pohti, paljonko Christopher muisti siitä  
päivästä ja olisiko tämä valmis puhumaan asiasta Emman 
kanssa.

Yorkissa Christopher oli ainakin ollut avoimempi ja – 
Emma juuttui sanaan, koska ääneen lausumattomanakin se 
kuulosti arveluttavalta – normaalimpi. Railakas pikkupoika, 
joka rymisteli ympäri taloa ystäviensä kanssa muovimiekka 
kourassa ja istui takapenkillä pitkän ajomatkan puuduttama-
na kikattaen koulussa kuulemalleen vitsille kyynelet silmissä.

Nyt Emma oli varma, että Christopher oli ollut kotona 
Abigailin kuolinpäivänä. Ei suinkaan yksin kävelyllä, kuten 
hänellä oli tapana. Myöhemmin, naispoliisin lähdettyä, he 
kaksi olivat istuneet Christopherin ullakkohuoneessa, josta 
näki yli peltojen. Tuuli oli puhaltanut aukon pilviin ja paljas-
tanut täysikuun. He olivat seuranneet papupellon tapahtu-
mia, katselleet taskulamppujen langettamia outoja varjoja, ja 
ihmiset alhaalla olivat näyttäneet hyvin pieniltä. Christopher 
oli osoittanut kaksikkoa, joka oli rämpinyt mudassa paareja 
kantaen.

”Tuolla hän taitaa olla.”
Sitten toinen kantajista oli kompastunut ja mätkähtä-

nyt polvensa varaan, ja paarit olivat kallistuneet hälyttävästi. 
Emma ja Christopher olivat katsoneet toisiaan ja päästäneet 
nolon, kiusaantuneen kikatuksen.

Kirkon kello löi kaksi. Vauva parkaisi unissaan kuin olisi näh-
nyt painajaista. Emmaa alkoi nukuttaa, ja unen verhon ta-
kaa hänen mieleensä palasi, että naispoliisin nimi oli ollut 
Caroline . Caroline Fletcher.
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Luku 4

Alussa oli sana. Jo teini-ikäisenä Emma oli kyseenalaista-
nut lauseen todenperäisyyden. Miten olisi muka voinut olla 
sana, jos ei ollut ketään sanomassa sitä? Sana ei mitenkään 
voinut olla ennen kaikkea muuta. Väitettä ei ollut koskaan 
selitetty tyydyttävästi. Ei saarnoissa, joita hän oli kuunnellut 
perhejumalanpalveluksissa sunnuntaiaamuisin. Eikä ankei-
na rippikouluiltoina.

Emma ajatteli lauseen merkitsevän pikemminkin: Alussa 
oli tarina. Raamattuhan koostui tarinoista. Mistäpä muusta-
kaan? Ja ainoa järkevä tapa selittää elämäänsä oli muuttaa se 
tarinaksi.

Emman varttuessa myös kuvitelmat – olivatko ne vain 
kuvitelmia? – saivat uusia sävyjä.

Olipa kerran perhe. Ihan tavallinen perhe. Winterit. Äiti, 
isä ja poika ja tytär. He asuivat mukavassa talossa Yorkin lai-
dalla kadulla, jonka jalkakäytävillä kasvoi puita. Keväisin 
puut kukkivat vaaleanpunaisina, ja syksyisin niiden lehdet 
kellastuivat. Robert, isä, oli arkkitehti. Mary, äiti, työsken teli 
osa-aikaisesti yliopiston kirjastossa. Emma ja Christopher 
kävivät koulua saman kadun päässä. Heillä oli koulupuku,  
johon kuului punaruskea pikkutakki ja harmaa solmio.

Nyt Emma taas tarinoi itselleen ja näki mielessään hei-
dän Yorkin-kotinsa pihan. Punaisen tiiliaidan, johon nojasi 
rivi niin kirkkaankeltaisia auringonkukkia, että niiden hehku  
lähestulkoon häikäisi silmiä. Christopher kyyristeli terra-
kottaruukussa kasvavan laventelipuskan vieressä ja piteli  
perhosta kuperretuissa käsissään. Emma haistoi laventelin 
tuoksun ja kuuli äänet, huilun pulppuilevat sävelet, jotka 
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kantautuivat avoimesta ikkunasta, kun heitä satunnaisesti 
kaitseva teinityttö musisoi.

Elämästäni ei enää koskaan tule yhtä onnellista. Ajatus 
pälkähti varoittamatta Emman päähän, mutta hän ei saanut 
päästää sitä osaksi kertomusta. Se oli liian tuskallinen. Hän 
siis antoi tarinan jatkua kuten aina ennenkin...

Sitten Robert löysi Jeesuksen ja kaikki muuttui. Hän sanoi, 
ettei voinut enää jatkaa arkkitehtina. Hän jätti työpaikkansa 
toimistossa, jossa oli korkeat ikkunat, ja lähti opiskelemaan 
ehdonalaisvalvojaksi.

”Miksei papiksi?” Emma oli kysynyt. Niihin aikoihin he 
olivat jo alkaneet käydä säännöllisesti kirkossa. Hän oli aja-
tellut, että isästä tulisi hyvä pappi.

”Koska en tunne kutsumusta”, Robert oli vastannut.
Hän ei voinut jäädä ehdonalaisvalvojaksi Yorkiin. Häntä  

ei ollut pyydetty sinne töihin, eikä heillä muutenkaan olisi ollut  
varaa pitää suurta kotiaan hiljaisen kadun varrella. Sen  
sijaan he muuttivat itään Elvetiin, jossa maasto oli tasaista ja 
ehdonalaisvalvojille kysyntää. Mary jätti työnsä yliopistossa 
ja pestautui pikkuruiseen kunnankirjastoon. Hän ei koskaan 
myöntänyt ikävöivänsä opiskelijoita vaan kävi sunnuntaisin 
kylän kirkossa Robertin kanssa ja veisasi virsiä täyttä kurkkua 
miehensä rinnalla. Emmalle ei ollut koskaan selvinnyt, mitä 
äiti ajatteli perheen uudesta elämästä vetoisessa talossa,  
papu pelloista ja mudasta.

Mutta tietenkään se ei ollut koko totuus. Jo viisitoista-
vuotiaana Emma oli tajunnut, ettei se voinut olla. Robert ei 
ollut tullut uskoon kuin taikaiskusta salamoiden välkkyessä  
ja symbaalien pauhatessa. Jokin oli ilman muuta johtanut 
siihen. Jokin oli muuttanut hänet. Emman lukemissa kir-
joissa jokaisella teolla oli seurauksensa. Kuinka epätyydyttä-
vää olisikaan ollut, jos asiat olisivat tapahtuneet äkkiarvaa-
matta, sattumalta, ilman selitystä. Robert oli kokenut jotakin 
traumaattista, jotakin masentavaa. Hän ei koskaan kertonut, 


