Ann

Cleeves

Helsinki



Englanninkielinen alkuteos Telling Tales

Copyright © Ann Cleeves 1999 by arrangement
with John Hawkins & Associates, Inc., New York

Suomenkielinen laitos © Karisto/Kustannusosakeyhti6é Otava 2024

ISBN 978-951-1-48485-1

SOl

57/ /8
TEHTY SUOMESSA 7/////;r
“y

® J| MADE IN FINLAND ",I

4

ISR
40410037
Painotuote

OTAVA
KIRJAPAINO
Keuruu 2024



OSA1






Luku 1

Emma istuu katselemassa 6istd aukiota makuuhuoneen ikku-
nasta. Tuuli kolisuttaa irtotiiltd katolla, suhahtelee kirkon pi-
halla ja sylkdisee kokispurkin kadulle. My6s Abigail Mantelin
kuoliniltapdivdnd myrskysi, ja Emmasta tuntuu, ettd tuuli on
puhaltanut aina siitd ldhtien - ettd kymmenen vuotta myrs-
kyt ovat jatkaneet raivoamistaan, rakeet ropisseet kuin luo-
dit hinen ikkunoihinsa ja puut repeytyneet irti juuriltaan.
Niin on varmasti ollut ainakin vauvan syntymasta saakka. Sen
jilkeen joka y0 herédtessddn - vauvan itkiessd nédlkdédnsé tai
Jamesin palatessa tdistd - Emma on kuullut tuulen viuhuvan
ajatuksissaan kuin nostaisi simpukan korvalleen ja kuulisi
meren kohinan.

James, Emman mies, ei ole vield palannut, mutta ei
Emma tdtd odotakaan. Hén tuijottaa herkedaméittd vanhaa
valimorakennusta, jossa Dan Greenwood nykyisin valmis-
taa ruukkuja. Rakennuksen ikkunassa palaa valo, ja toi-
sinaan Emma kuvittelee ndkevidnsd varjon. Han ajattelee
Dania, joka paiskii edelleen t6itd sininen suojatakki yllddn
ja muotoilee silmit viiruina savea vahvoilla, ruskeilla kou-
rillaan. Sitten héan kuvittelee jidttdvansa vauvan, joka nuk-
kuu sikedsti kopassaan peittoihin kadrittynd. Hén ajattelee
livahtavansa ulos ja pysyttelevinsad varjoissa hiipiessddan
aukion poikki vanhaan valimoon. Héin tyontdd auki toi-
sen suurista ovista, jotka yhdessd muodostavat kaaren kuin
kirkon ovet, ja astuu sisddn. Katto on korkea, ja kattotiilet
erottuvat kaarevien tukipalkkien lomasta. Hdan tuntee mie-
lessddn uunin kuumuuden ja nédkee poélyiset hyllyt tiynna
lasittamattomia ruukkuja.



Dan Greenwood nostaa katseensa. Hinen kasvonsa pu-
noittavat, ja hdnen otsansa uurteisiin on tarttunut punais-
ta polyd. Hén ei ylldty ndhdessddn Emman vaan kdintyy ja
lahtee ty6tason ddrestd kohti tdtd. Emma tuntee hidnen hen-
gityksensd kiihtyvian. Hian suukottaa Emman otsaa ja ryhtyy
avaamaan tdmdn paidannappeja. Hin koskettaa Emman rin-
toja, hyvéilee niit3, ja ihoon jad punaisia savijuovia, jotka tuo-
vat mieleen sotamaalauksen. Emma tuntee saven kuivuvan
iholleen, ja hdnen rintansa pingottuvat ja kihelmagivit.

Sitten kuva haalistuu, ja Emma istuu jélleen huoneessa,
jossa nukkuu yhdessa Jamesin kanssa. Héin tietdd, ettd hdnen
rintojaan pakottaa maito, ei suinkaan kuivuva savi. Samassa
vauva alkaa kitistd ja haroa ilmaa sokeasti nyrkeilldan. Emma
nostaa pojan korista ja ryhtyy imettdmé&an. Dan Greenwood
ei ole milloinkaan koskettanut hinti eikd luultavasti kosketa-
kaan, haaveileepa hén siitd kuinka ahkerasti hyvdnsa. Kirkon
kello lyo keskiyotd. James lienee jo luotsannut laivan turval-
lisesti satamaan.

Emma kertoi itselleen aina samaa tarinaa istuessaan ikku-
nansa ddressd Elvetin kyldssd. Kommentoi jatkuvasti tun-
teitaan kuin olisi seurannut omaa eldmddnsi jostakin
kaukaa. Han oli aina ollut samanlainen - ndhnyt elimé&n-
sd satujen jatkumona. Ennen Matthew'n syntymad hén oli
pohtinut, auttaisiko vauvan saaminen hanté keskittymaan
paremmin hetkeen. Ei kai synnytysté todellisempaa koke-
musta voinut ollakaan? Mutta nyt, kuljettaessaan pikkusor-
meaan vauvan huulten alla irrottaakseen imuotteen, hin
tajusi erehtyneensd. Vauvan seurassa hénesté tuntui aivan
yhté poissaolevalta kuin Jamesinkin kanssa. Oliko hén ollut
toisenlainen, ennen kuin oli 16ytdnyt Abigail Mantelin ruu-
miin? Luultavasti ei. Emma nosti Matthew'n olkapé#illeen ja
hieroi timén selkdd. Vauva ojensi kitensd ja tarttui Emman
hiussuortuvaan.



Makuuhuone oli sievdn, Yrjojen aikaisen punatiili-
talon yldkerrassa. Talossa oli punainen tiilikatto ja kak-
si symmetristd julkisivua, joissa oli suorakulmaiset
ikkunat ja niiden keskelld ovi. James oli innostunut kuul-
lessaan, ettd talon oli rakentanut merenkulkija, joka oli
kdynyt kauppaa hollantilaisten kanssa. "Me jatkamme
perinnettd’, hdn oli sanonut néyttdessiin Emmalle paik-
koja. "Tuntuu kuin tdma olisi kulkenut suvussa.” Emmasta
rakennus oli ollut liian 1dhellé kotia, muistoja Abigail Man-
telista ja Jeanie Longista, ja hin oli huomauttanut, ettad
Hull voisi olla Jamesin tydon kannalta kédtevdampi asuin-
paikka. Tai Beverley. Beverley oli viihtyisd kaupunki. Mutta
Jamesille Elvet kelpasi vallan mainiosti.

"Onhan sentddn mukavaa, ettd vanhempasi asuvat niin
léahelld’; héan oli todennut, ja Emma oli hymyillyt ja nyoky-
tellyt kuten aina ennenkin. Han halusi miellyttdd Jamesia.
Totta puhuen hin ei olisi suuremmin vélittdnyt Robertin ja
Maryn seurasta. Huolimatta kaikesta tarjoamastaan avus-
ta vanhemmat saivat Emman tuntemaan olonsa epamuka-
vaksi ja kumman syylliseksi.

Tuulen pauhun lomasta kuului uusi ddni, moottorin
jyry, kun auton valokeilat liukuivat aukiolle ja kirkastivat
hetkeksi kirkon portin, jonka eteen puuska kinosti kuol-
leita lehtid. James pysdkoi mukulakiville, nousi autosta ja
pamautti oven jamaékasti kiinni. Samassa Dan Greenwood
tuli ulos pajastaan. Emma oli arvannut oikein: Danilla oli
farkut ja tuttu, sininen suojatakki. Emma odotti, ettd Dan
sulkisi suuret kaksoisovet ja lukitsisi ne avaimella, jota kul-
jettirenkaassavyoketjussaan. Sitten tima pujottaisiraskaan
messinkilukon oviin pultattuihin rautarenkaisiin ja tyon-
tdisi salvan paikoilleen. Emma oli monet kerrat seurannut
rituaalia ikkunasta. Sen sijaan Dan harppoi nyt aukion
poikki Jamesin luo. Hdnen raskaat ty6jalkineensa kopisivat
kovaddnisesti kiveykselld, ja 4dni sai Jamesin kddntyméaan.



Nédhdessddn miehet yhdessda Emma tuli ajatelleeksi,
kuinka erilaisia he olivat. Tumma Dan néytti miltei ulko-
maalaiselta. Hin olisi voinut néytelld roistoa goottilaises-
sa melodraamassa. James puolestaan oli kalpea, kohtelias
englantilainen. Akkii miesten kohtaaminen teki Emman
levottomaksi, vaikka hétdily oli tdysin turhaa. Eihdn Dan
tiennyt hdnen fantasioistaan. Emma ei ollut milld4n tavoin
paljastanut niitd. Varovasti hin kohotti liukuikkunaa kuul-
lakseen, mitd miehet sanoivat. Verhot lepattivat. Huonee-
seen tulvahti tuuli, joka toi mukanaan suolan maun. Emma
tunsi olevansa lapsi, joka kuunteli salaa aikuisten juttuja,
kenties vanhemman ja opettajan keskustelua hidnen koulu-
menestyksestddn. Kumpikaan miehisti ei ollut huomannut
hénta.

"Katsoitko uutiset?” Dan kysyi.

James pudisti padtdan. "Tulin juuri latvialaiselta kontti-
laivalta. Kirjoittauduin ulos Hullissa ja ajoin suoraan kotiin.”

"Emmakaan ei siis kertonut?”

"Hén ei juuri seuraa uutisia.”

"Jeanie Long on tehnyt itsemurhan. Hdn ei taaskaan
padssyt ehdonalaiseen. Siitd on jo pari pdivda. Asia julkistet-
tiin vasta viikonlopun jilkeen.”

James suoristautui autonavain kourassa, valmiina lukit-
semaan ovet. Hén oli vield virkapuvussa ja ndytti vanhan-
aikaisen hohdokkaalta, kuin olisi kuulunut aikaan, jolloin
talo oli rakennettu. Hanen takkinsa messinkinapit kiiltelivat
himmedsti luonnottomassa valossa. James oli paljain péin,
luotsinlakki kainalossa. Emma muisti ajat, jolloin oli vield
fantasioinut hénesta.

"Tuskinpa se Emid pahemmin liikuttaa. Kaikesta on jo
niin kauan. Ei hdn oikeastaan tuntenut Jeanieta, ei ainakaan
hyvin. Hin oli silloin hyvin nuori”

"Mantel-jutun tutkinta avataan uudelleen’, Dan Green-
wood jatkoi.
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Tuli hetkeksi hiljaista. Emma mietti, mistd Dan oli saanut
tietonsa. Olivatko miehet keskustelleet Abigail Mantelista
aiemminkin, kun Emma ei ollut ollut kuulemassa?

"Siksiko, ettd Long tappoi itsensd?” James kysyi.

"Siksi, ettd heilld on uusi todistaja. ImeisestiJeanie Long ei
voinutkaan murhata siti likkaa.” Dan vaikeni. Emma katseli,
kun hin hieroi otsaansa paksuilla, leveilld sormillaan. Kuin
yrittdisi hangata pois vdsymystddn. Hin ei késittdnyt, miksi
Dan jaksoi vaahdota kymmenen vuoden takaisesta murha-
jutusta. Oli selvdd, ettd juttu oli Danille tdrked ja tdma val-
voi disin murehtimassa sitd. Mutta eihdn Dan ollut edes asu-
nut kyldssd, kun Abigail oli kuollut. Han laski kdtensa. Iholla
ei ollut savijdlkid. Hin oli varmaankin pessyt kddet, ennen
kuin oli tullut ulos. ”Saili, ettei kukaan vaivautunut kerto-
maan Jeanielle’, Dan murjaisi. "Muuten hén voisi olla edel-
leen elossa.”

Akillinen tuulenpuuska niytti puhaltavan miehet
erilleen. Dan kiiruhti takaisin valimorakennukseen ja sulki
ovet. Volvon ovet naksahtivat lukkoon ja sivuvalot vildhtivit,
ja James kiipesi portaita ulko-ovelle. Emma siirtyi pois
ikkunasta ja asettui vuoteen viereiseen tuoliin. Hin nappasi
vauvan kainaloonsa ja siirsi tdimén toiselle rinnalle.

Emma istui edelleen tuolissa, kun James astui sisdan.
Suuri ullakkohuone kylpi varjoissa lukuun ottamatta Emman
sytyttdimad yolamppua. Vauva oli syonyt kyllikseen ja makasi
silmit kiinni, mutta Emma piteli poikaa edelleen rinnallaan,
ja silloin tall6in tdma lutkutti unissaan. Maitonoro valui pit-
kin pojan poskea. Emma oli kuullut Jamesin liikkuvan hiljaa
alakerrassa, ja portaiden narina oli valmistanut hantd timén
tuloon. Han hymyili hillitysti. Aiti ja lapsi. Niin kuin sellaisis-
sa hollantilaisissa maalauksissa, joita James oli raahannut
hédnet katsomaan. Tamai oli ostanut néyttelysta julisteen ja
pannut sen suuriin, kullattuihin kehyksiin. Emma huomasi
Jamesin ajattelevan samaa ja hymyilevan dkkia kuin maail-
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man onnellisin mies. Hin mietti, miksi Dan oli alkanut kii-
hottaa hdntd enemmadn, vaikka naytti usein epdsiistiltd ja
kddri ohuita, pienid satkid tupakanpuruista.

Emma nosti Matthew’n varovasti takaisin koppaan. Poika
mutristi huuliaan kuin hamuaisi edelleen nénnié, paasti sy-
van pettymyksen huokauksen mutta jatkoi uniaan. Emma
sulki rumien imetysliivienséd hakasen ja kietoutui tiukem-
min aamutakkiinsa. Limmitys oli pdilld, mutta jostakin
nurkasta veti aina. James kumartui suutelemaan Emmaa ja
tunnusteli kielenkirjellddn tdimé&n suuta vaativasti kuin nél-
kdinen vauva. Hén olisi halunnut seksid, mutta Emma tiesi
héinen tyytyvén kohtaloonsa. Mikdén ei ollut Jamesille niin
tarkedd, ettd siitd olisi kannattanut rakentaa riitaa, ja viime
aikoina Emma oli kayttaytynyt ailahtelevasti. James ei teki-
si mitddn, mikd voisi saada hidnet puhkeamaan kyyneliin.
Emma ty6nsi Jamesin lempedésti kauemmas. Tdma3 oli kaa-
tanut itselleen pienen viskipaukun alakerrassa ja ottanut
sen mukaan. Hén siemaisi viskid ja laski lasin yopoydalle.

”Oliko hyvi ilta?” Emma kysyi pehmentéédkseen torjun-
taansa. "On ollut niin tuulista. Ajattelin sinua pime&lld me-
relld korkeassa aallokossa”

Hén ei ollut uhrannut Jamesille ajatustakaan. Ei tdnd ilta-
na. Heidén tavattuaan hén oli haaveillut Jamesista kaukana
tummalla merelld. Vdhitellen romantiikka oli haihtunut.

"Tuuli iddstd’, James sanoi. "Kohti rantaa. Tuuli auttoi
meiddt satamaan.” Han hymyili helldsti, ja Emma oli mielis-
sddn lausuttuaan oikeat sanat.

James alkoi hitaasti riisuutua ja yritti rentouttaa jay-
két lihaksensa. Hin oli luotsi. Hin nousi laivoihin Humber-
joen suulla ohjatakseen ne turvallisesti Hullin, Goolen tai
Imminghamin satamaan tai opasti alukset pois joelta. Hin
otti tydnsa vakavasti, tunsi vastuunsa. Han oli yksi Humberin
nuorimmista luotsilupakirjan haltijoista. Emma oli hdnesta

hyvin ylped.
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Niin hén ainakin uskotteli itselleen, mutta sanat soljuivat
merkityksettdmand rimssuna hidnen mielessddn. Hén yritti
torjua pakokauhua, joka oli alkanut kyted miesten keskustel-
lessa aukiolla ja yltynyt kuin valtava aalto, joka nousee muu-
toin tyynelle merelle.

"Kuulin, kun juttelit &sken Dan Greenwoodin kanssa.
Mika oli niin tdrke&d tdhédn aikaan yosta?”

James istuutui sdngylle. Hinen paljaassa rinnassaan kas-
voi hentoja, vaaleita karvoja. Hén oli niin hyvéissd kunnossa,
ettei ikind olisi arvannut hinen olevan viisitoista vuotta
Emmaa vanhempi.

"Jeanie Long teki viime viikolla itsemurhan. Tieddthidn
sind Jeanien. Hinen isdnsd toimi ennen kutterinhoitajana
Pointissa. Jeanie tuomittiin Abigailin kuristamisesta.”

Emma olisi halunnut huutaa: Totta kai tieddn. Tunnen
Jjutun ldpikotaisin, toisin kuin sind. Mutta héan tyytyi vilkai-
semaan Jamesia sanaakaan sanomatta.

"Se oli ikdvd, hirved yhteensattuma. Dan kertoi, ettd
poliisilla on uusi todistaja. Tutkinta on avattu uudelleen.
Jeanie olisi voitu vapauttaa.”

"Mistd Dan Greenwood sen kaiken tietda?”

James ei vastannut. Luultavasti hdn mietti jo muuta, ken-
ties oikuttelevaa vuorovettd, liian tiyteen lastattua laivaa tai
vihamielistd kipparia. James avasi vyonsé ja nousi sujaut-
taakseen housut jalastaan. Hén laskosti ne huolellisesti hen-
kariin ja ripusti vaatekaappiin.

"Tule nukkumaan’, hdn sanoi. "Vield kun voit” Emmasta
tuntui, ettd James oli jo ehtinyt unohtaa niin Abigail Mantelin
kuin Jeanie Longinkin.
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Luku 2

Emma oli kymmenen vuotta yrittdnyt unohtaa pdivén, jolloin
oli 16ytanyt Abigailin ruumiin. Nyt hin pakotti itsensd muis-
tamaan sen, kertomaan kaiken kuin tarinan.

Oli marraskuu, ja Emma oli viisitoistavuotias. Myrsky-
pilvet varjostivat maisemaa, joka oli mudan ja tuulen tum-
mentamien pavunvarsien virinen. Emma oli saanut Elvetista
ystdvan. Tyton nimi oli Abigail Mantel. T4ll4 oli tulenpunai-
set hiukset. Abigailin diti oli kuollut rintasy6paén, kun hin oli
ollut kuuden vanha. Emma haaveili salaa isdnsa kuolemasta
ja huomasi jarkytyksekseen hieman kadehtivansa sitd suun-
natonta myotdtuntoa, jota diditdon tyttd kylédldisissd heréatti.
Abigail ei asunut kosteassa, vetoisessa talossa eikd hénta raa-
hattu kirkkoon joka sunnuntai. Abigailin isilla oli rahaa kuin
roskaa.

Emma pohti, oliko jo tuolloin kertonut itselleen samaa tari-
naa, mutta sitd hidn ei enda muistanut. Mitd hian oikeastaan
muisti koko syksystd? Avaran, synkén taivaan ja tuulen, joka
viskoi hiekkaa hdanen kasvoilleen, kun hidn odotti koulubus-
sia. Ja sen, kuinka inhosi isddns4, joka oli pakottanut heidéat
muuttamaan tdnne.

Sekd Abigail Mantelin, joka oli eksoottinen kuin tv-tdhti
- tdmadn villit hiukset ja kalliit vaatteet, ndyttivit eleet ja kiu-
kunpuuskat. Abigailin, joka istui hdnen vieressddn luokassa,
kopioi hdnen koulutehtidvénsa ja viskeli halveksuvasti hiuk-
siaan pojille, jotka olivat 1adpéalldan hdneen. Kaksi ristiriitais-
ta muistoa: kylm4, variton maisema ja viisitoistavuotias tytto,
joka oli niin kiihkedn virikés, ettd jo pelkdstdan hidnen kat-
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selemisestaan tuli lammin. Siis niin kauan kuin hén viel3 eli.
Kuoltuaan héan naytti kylmalti kuin jadtynyt oja, josta Emma
oli hénet l6ytanyt.

Emma pakotti itsensd muistamaan hetken, jolloin oli 16y-
tdnyt Abigailin ruumiin. Sen hin sentdén oli Abigailille vel-
kaa. Hollantilaiskapteenin rakentaman talon makuuhuo-
neessa vauva tuhahti, James hengitti hitaasti ja tasaisesti
ja Emma kulki mielessdédn taas papupellon reunaa ja yritti
kaikin voimin pitédyty4 tosiasioissa. Ei fantasioita tédlla kertaa,
kiitos.

Tuuli niin navakasti, ettd jokainen vaivalloinen hengenveto
purkautui suusta huohotusten sarjana, samaan malliin kuin
Emmaa my6hemmin opetettaisiin hengittiméain synnytyk-
sessd, ennen kuin tulisi aika ponnistaa. Mikdan ei tarjonnut
suojaa. Kaukaisen horisontin rikkoi yksi niistd naurettavan
korkeista kirkontorneista, joita tddllipdin nédki joka mut-
kassa, mutta taivas néytti valtavalta, ja Emma kuvitteli kulke-
vansa yksin sen alla.

"Mitéd oikein teit sielld, ypOyksin myrskyssd?” se nais-
poliisi oli my6hemmin kysynyt lempedsti, ikddn kuin vastaus
olisi oikeasti kiinnostanut hénti - ikd4n kuin se olisi muka jo-
tenkin liittynyt tutkimukseen.

Mutta maatessaan miehensé vieressi Emma tiesi, etté
tdmd muisto, muisto hinen didistd4n ja naispoliisista, jotka
olivat istuneet heiddn kotinsa keittiossd ruotimassa Emman
l6yto64, oli pelkkdad kiertelyd. Abigail ansaitsi parempaa. Hian
ansaitsi koko tarinan.

Joten... oli marraskuinen sunnuntai, ja iltapdiva alkoi kdéan-
tyd illaksi. Siitd oli kymmenen vuotta. Emma tarpoi vastatuu-
leen pienessd notkossa padstikseen Mantelien luo entiseen
kappeliin. Hdn oli jo valmiiksi vihainen ja poissa tolaltaan.
Niin vihainen, ettd oli rynnénnyt ulos tdnd surkeana iltapdi-
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vdnd, vaikka pian tulisi pimeda. Kivellessddn hin kihisi kiu-
kusta ajatellessaan vanhempiaan ja miettiessddn, kuinka
epdoikeudenmukaista oli, ettd hidnen isdnsa oli kohtuuton
tyranni tai ndytti ainakin muuttuneen sellaiseksi Emman
varttuessa. Miksei tdimé voinut olla kuten muidenkin tytto-
jen isdt? Kuten vaikka Abigailin? Miksi Emman isd puhui kuin
jonkin pyhin kirjoituksen hahmo, niin ettéd jokainen vasta-
vdite tuntui siltd kuin olisi kyseenalaistanut itse Raamatun?
Miksi hdn sai Emman tuntemaan syyllisyyttd, vaikkei Emma
ollut mielestddn tehnyt mitddn vaarai?

Emma kompastui terdvddn kiveen, kaatui ja jai hetkeksi
kontilleen. Hanen poskillaan oli kyynelid ja rdkdd. Han oli
raapinut kimmenensd verille yrittdessddn pysyd pystyssd,
mutta ainakin tdilld, ldhempédni maanpintaa, oli helpompi
hengittda. Sitten hén tajusi, kuinka naurettavalta varmas-
ti ndytti, vaikka tillaisena iltapdivdna pelloilla ei taatusti ol-
lut yleis6d. Kaatuminen oli palauttanut hénet jarkiinsa. En-
nemmin tai myohemmin hé&nen olisi mentidva kotiin ja
pyydettdva anteeksi jarjestimédinsi kohtausta. Mieluummin
ennemmin kuin mydhemmin. Pellon reunassa oli valuma-
oja. Kun Emma nousi seisomaan, tuuli paiskautui jilleen
héntd vasten tdydelld voimallaan, ja hdn kéénsi sille sel-
kénsd. Juuri silloin hédn tuli katsoneeksi ojaan ja huomasi
Abigailin. Ensimmaiseksi hdn tunnisti takin - sinisen tikkita-
kin. Emma oli haaveillut samanlaisesta, mutta hdnen aitinsa
oli ollut kauhuissaan ndahdessdin vaatteen hinnan. Abigailia
Emma ei kuitenkaan tunnistanut. Hin ajatteli, ettd ojassa
makasi taatusti joku muu, ettd Abigail oli lainannut takkia
serkulleen, ystédvélleen tai jollekulle muulle, joka oli himoin-
nut sitd. Jollekulle, jota Emma ei tuntenut. Tyt6lld oli rumat
kasvot, eikd Abigail ollut koskaan ollut ruma. Hén ei myos-
kdan ollut koskaan hiljaa - pidinvastoin hén oli aina d4nessa.
Tytolla oli turvonnut kieli ja siniset huulet, eikd hin puhui-
si endd koskaan. Ei koskaan flirttailisi, ei kiusoittelisi eika
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hymadhtelisi ivallisesti. Hanen silménvalkuaisissaan oli pu-
naisia pilkkuja.

Emma jahmettyi. Hdn katsoi ympdrilleen ja ndki palan
mustaa muovia, jota tuuli viskeli saaden sen nédyttimaédn
valtavalta korpilta, joka liiteli papupellon ylla. Silloin, kuin
ihmeen kautta, hidnen &itinsd ilmaantui ndkyviin. Emma
néki horisonttiin asti ja melkein uskoi, ettd hin ja diti olivat
ainoat elavit ihmiset koko kylassd. Mary rampi polkua vasta-
tuuleen kohti hdntd vanhan anorakkinsa huppu harmaan-
tuvien hiustensa peittona ja kumisaappaat pyhdhameensa
alla. Rymistellessddn ulos keittiostd Emma oli kuullut
Robertin sanovan: "Anna hdnen menna. Hénen tiytyy op-
pia” Isd ei ollut huutanut. Hdn oli puhunut kérsivallisesti,
jopa lempedsti. Mary totteli aina Robertia. Nahdessdan
ditinsd varjon vasten harmaata taivasta tavallistakin liha-
vampana, koska tdmai oli suojautunut kylmyydeltd paksul-
la vaatekerroksella, Emma jarkyttyi ldhes yhté paljon kuin
ndhtyddn Abigail Mantelin ojassa. Emma oli nimittédin jo
joutunut hyviksymaiédn, ettd ojassa todellakin makasi Abi-
gail. Kenellikdan muulla ei ollut samanvérisid hiuksia. Hin
odotti silmat kyynelissd, kunnes diti ehti hdnen luokseen.

Muutaman metrin pddssa diti levitti kdsivartensa ja py-
sdhtyi odottamaan, ettd Emma juoksisi hinen syliinsd. Emma
purskahti itkuun ja nyyhkytti niin, ettd puhuminen oli mah-
dotonta. Mary halasi hinta ja silitti hiussuortuvat pois hinen
kasvoiltaan, niin kuin silloin kun Emma oli lapsena herénnyt
painajaisiin heidén asuessaan vield Yorkissa.

”"Ei mikd4n voi noin vakavaa olla’; Mary rauhoitteli. "Mi-
ki ikind sinulla onkin hitdni, kaikki kyll4 jarjestyy.” Hén tar-
koitti: Tieddit, ettd isdsi haluaa aina toimia oikein. Jos seli-
tdmme, miten asiat ovat, hdin leppyy pian.

Silloin Emma kiskoi didin kohti ojaa néyttddkseen Abigail
Mantelin ruumiin. Hén tiesi, ettd tétd ditikdédn ei pystyisi jar-
jestamaan.
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Laskeutui kauhistunut hiljaisuus, ikdan kuin Marynkin
olisi tarvinnut ensin sisdistdd nikeménsi. Akkid hin puhkesi
kuitenkin puhumaan, reippaasti ja vaativasti: "Koskitko sina
héneen?”

Emman hysteria vaihtui jarkytykseen.

"En.

"Me emme voi endd auttaa hiantd. Kuulitko, Emma? Me
menemme kotiin ja soitamme poliisille, ja jonkin aikaa kaik-
ki on kuin kamalaa unta. Mutta tdma ei ollut sinun syysi, etka
sind olisi voinut tehd4d mitdan.”

Ja Emma ajatteli: Ainakaan héin ei puhu Jeesuksesta. Aina-
kaan hdn ei kuvittele, ettd se toisi lohtua.

Entisessd kapteenin talossa tuuli ramisteli edelleen makuu-
huoneen l8ystynytta liukuikkunaa. Emma sanoi mielessdian
Abigailille: Siinds ndet, pystyin siihen, muistin kaiken juuri
niin kuin se tapahtui. Saanko nyt mennd nukkumaan? Mut-
ta vaikka hén painautui Jamesin kylkeen ja imi tdmén lam-
p6d, hantd vilutti edelleen. Han yritti loihtia mieleensa
lempifantasiansa Dan Greenwoodista ja kuvitella tdmin
tumman ihon vuoteeseen omaansa vasten, mutta edes
Danin taika ei toiminut.
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Luku 3

Abigailin 16ytdmistd seuraavia tapahtumia oli mahdotonta
muovata tarinaksi. Juoni oli liian epdmaéaardinen. Sen kédéan-
teet sekoittuivat Emman mielessd. Yksityiskohtia puuttui.
Kaiken keskelld Emman oli ollut vaikea pysya kérryilla tapah-
tumien kulusta. Ehké jarkytys vaikeutti keskittymistd. Vie-
14 kymmenen vuotta my6hemmin mielikuva kylméstd, liik-
kumattomasta Abigailista vidlahti Emman mieleen, kun hin
sitd vdhiten odotti. Ruumiin 16ytdmistd seuraavana iltana,
kun koko perhe oli istunut yhdessa Springhead Housen keit-
tiossd, se oli juuttunut hénen aivoihinsa, sumentanut hdnen
ndkokenttdnsi ja saanut kaikki kysymykset kuulostamaan
hyvin kaukaisilta. Vieldkin se muutti hdnen muistonsa tem-
poileviksi ja epaluotettaviksi.

Emmalla ei ollut muistikuvia kotimatkasta Maryn kanssa,
mutta hdn muisti, kuinka oli epdrdinyt takaovella, koska ei
vieldkddn halunnut kohdata isddnsé. Tuntui aina hirvedlta
tuottaa tille pettymys. Mutta vaikka isd olisikin valmistel-
lut nuhdesaarnaa kuullessaan heidédn ldhestyvén, se unoh-
tui saman tien. Mary veti hdnet nurkkaan, kietoi kiten-
sd hdnen olalleen ja selitti kuiskaten, mitéd oli tapahtunut.
Isd seisoi vdhdn aikaa hiljaa, kivettyneend, kuin ei olisi us-
konut Maryn kertomusta todeksi. “Ei t44lld’, hdn sanoi. "Ei
Elvetissd.” Han kdéntyi ja rutisti Emmaa, joka haistoi hdnen
partasaippuansa tuoksun. "Kenenkéddn ei pitdisi joutua na-
kemién sellaista’; hdn sanoi. "Ei pikkuisen tytt6ni. Olen niin
pahoillani” Tkd4n kuin is4 olisi ollut jotenkin syypda tapah-
tuneeseen, ikddn kuin hénen olisi pitdnyt olla tarpeeksi
vahva suojellakseen Emmaa. Sitten Emma kiedottiin kar-
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heaan huopaan, jota tavallisesti kaytettiin piknikviltting, ja
joku soitti kiireesti poliisille. Jarkytykseltddnkin Emma vais-
tosi, ettd pddstyddn sinuiksi tapahtuneen kanssa Robert al-
koi nauttia draamasta.

Mutta kun naispoliisi saapui puhumaan Emman kans-
sa, isd varmasti tajusi, ettd hinen ldsndolonsa vain pahen-
taisi tilannetta, ja jétti naiset kolmisin keittioon. Se varmasti
teki tiukkaa. Aina kriisin keskelld Robert halusi tehd4 osansa.
Hén oli tottunut hététilanteisiin: asiakkaat saattoivat viiltda
ranteensa auki hdnen odotushuoneessaan, joutua psykoo-
siin tai livistdd ehdonalaisesta. Emma mietti, saiko juuri se
hénet pitdmi&n niin kovasti tydstdin.

Naisen mukana saattoi tulla toinenkin poliisi, joka jutteli
Robertin kanssa naapurihuoneessa, koska toisinaan keskus-
telun tauotessa, pohtiessaan vastausta naisen kysymyksiin,
Emma uskoi kuulevansa vaimeaa puhetta. Tuulen ulvonta
peitti sen ldhes taydellisesti. Ehkd isd puhuikin Christopherin
kanssa, ja Emma vain kuvitteli vieraan dénen. Christopher-
kin oli varmasti tuona pdivina kotona.

Mary keitti teetd suureen, ruskeaan savipannuun, ja he
asettuivat keittion poydan direen. Mary pahoitteli:

"Muualla talossa on niin kylma. Ainakin tailla liesi 1am-
mittdd..” Ja kerrankin heiddn Agansa hohkasi kuuliaisesti
lampo3. Aamusta saakka vesihoyry oli norunut pitkin lase-
ja ja muodostanut jarvid ikkunalaudoille. Silloin Mary ei vie-
14 ollut tottunut Agan tapoihin, ja hdn inhosi koko rakkinet-
ta. Hin kohtasi sen joka aamu kuin valmistautuen taisteluun,
rukoili hiljaa: Ole kiltti ja limpene téiindicdin. Al hyydy. Ole kilt-
ti ja pysy ldmpimdnd niin kauan, etté ehdin laittaa ruokaa.

Poliisi naytti kuitenkin palelevan edelleen. Han istui takki
ylld4n ja puristi teekuppiaan molemmin kédsin. Emma ja po-
liisi oli varmasti esitelty toisilleen, mutta hetki oli kadonnut
hénen mielestddn, haihtunut valittdmasti sanojen lausumi-
sen jalkeen. Emma muisti, ettd nainen oli selvisti nayttanyt
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poliisilta, vaikka kayttikin niin tyylikkaitd siviilivaatteita, ettad
hén oli pannut ne heti merkille. Takin alla naisella oli mil-
tei nilkkapituinen hame, joka seuraili pehmedsti kehon muo-
toja, sekd ruskeat nahkasaappaat. Tutkinnan aikana Emma
unohti toistuvasti naisen nimen, vaikka tdma4 oli perheen
ainoa yhteyshenkil6 poliisissa ja palasi kertomaan heille jo-
kaisesta uudesta kéddnteestd, jotta heiddn ei tarvitsisi lukea
niitd lehdista.

Naispoliisi - Kate? Cathy? - kysyi kysymyksensa heti, kun
Emma oli paéssyt istumaan: "Mitd oikein teit sielld, ypoyksin
myrskyssd?”

Sitd oli kamalan vaikea selittdd. Eihdn Emma voinut
kuitata kysymystd toteamalla: No, oli sunnuntai-iltapdivd.
Vaikka hénestd se olisi vallan hyvin riittdnyt selitykseksi.
Sunnuntaisin tunnelma oli usein rdjihdysherkkd, kun kaik-
ki olivat kotona ja yrittivdt leikkid malliperhettd. Kirkon-
menojen jilkeen ei ollut pahemmin tekemista.

Se sunnuntai oli ollut tavallista pahempi. Emmalla oli
hyvidkin muistoja Springheadin sunnuntaiaterioista: toisi-
naan Robert oli puheliaalla pdilld ja kertoi hupsuja vitsej4,
jotka saivat heiddt hekottamaan kaksin kerroin, tai diti selit-
ti suu vaahdossa jostakin lukemastaan kirjasta. Silloin tuntui
melkein kuin onnelliset Yorkin-ajat olisivat palanneet. Mut-
ta silloin Abigail ei vield ollut kuollut. Sen pdivdn sunnuntai-
lounas oli vedenjakaja, jonka jdlkeen tunnelma muuttui py-
syvasti. Siltd ainakin Emmasta my6hemmin tuntui. Han
muisti aterian epétavallisen selvésti: he nelji olivat istuneet
poydén ddressd, umpimielinen Christopher tapansa mukaan
syventyneend johonkin projekteistaan, ja Mary oli annostel-
lut ruokaa epétoivon vimmalla ja pulputtanut taukoamatta,
kun taas Robert oli istunut epétavallisen hiljaa. Emma oli pi-
tdnyt hiljaisuutta hyvdnd merkkind ja sujauttanut pyyntoén-
sd vaivihkaa keskustelun lomaan miltei toivoen, ettei Robert
edes kuulisi sita.
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”Voinko my6hemmin pistdytyd Abigaililla?”

"Mieluummin ei’; isd oli vastannut tyynen rauhallisesti,
mutta Emma oli raivostunut.

"Miksen?”

"Onko liikaa pyydetty, ettd viettdisit edes yhden iltapdivin
perheesi seurassa?”

Emmasta se oli tuntunut hirvedn epdoikeudenmukai-
selta. Hédn vietti joka ainoan sunnuntain heiddn ahtaassa,
kosteassa talordttelossddn, kun hdnen ystdvdnsd olivat
ulkona nauttimassa eldmaistd. Aiemmin hén ei ollut kuiten-
kaan nostanut asiasta metelid.

Han oli tavalliseen tapaansa auttanut Robertia tiskaami-
sessa, mutta kaiken aikaa hdnen raivonsa oli vain yltynyt,
paisunut hénen sisillddn kuin padottu tulvajoki. Jonkin ajan
kuluttua &iti oli tullut katsomaan, miten tyo eteni, ja hén oli
ilmoittanut: "Lihden nyt ulos. Abigailin luo. En viivy myo-
h&&dn” Marylle, ei isdlleen. Ja hdn oli rynnannyt tiehensi kuu-
rona ditinsa kuumeisille pyynnéille.

Koko typerd vilikohtaus oli menettdnyt merkityksensd,
kun hén oli 16ytdnyt Abigailin kuolleena. Emma tunsi itsensa
kiukuttelevaksi parivuotiaaksi. Ja kun &iti istui hédnen vieres-
sddn ja tyylikéds poliisi silmadili hdntd odottavasti, tuntui entis-
tdkin vaikeammalta sanoittaa turhautumistaan ja pakenemi-
sen tarvettaan.

"Minulla oli tylsdd; hidn lopulta sanoi. "Tyypillinen
sunnuntai-iltapaiva.”

Nainen ny6kkési ymmartavaisesti.

"En tuntenut muita kuin Abigailin. Tietd pitkin sinne on
monen kilometrin matka. Peltojen poikki vie oikopolku.”

"Misti tiesit, ettd Abigail olisi kotona?” naispoliisi kysyi.

"Ndin hintd perjantaina nuortenillassa. Hin aikoi kokata
isdlleen erityisen sunnuntaiaterian. Kiitokseksi.”

"Mistd hédn halusi kiittd4?” Tosin Emmasta tuntui, ettd
naispoliisi jo tiesi tai ainakin arvasi syyn. Miten ihmeess&?
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Oliko nainen jo ehtinyt selvitelld asiaa? Ehka hin tosiaankin
oli yhtd kaikkivoipa kuin milta néytti.

”Siitd, ettd isd oli pyytdnyt Jeanie Longia ldhteméén, jotta
he voisivat taas asua ihan kaksin.”

Ja naispoliisi oli taas nyokannyt tyytyviisesti kuin opetta-
ja, jonka koekysymykseen Emma oli vastannut oikein.

"Kuka on Jeanie Long?” hén oli kysynyt, ja télldkin kertaa
Emmasta oli tuntunut, ettd hén tiesi jo vastauksen.

"Herra Mantelin tyttdystdvd. Hin asui ennen heidan luo-
naan.

Naispoliisi ei sanonut mitdén, teki vain muistiinpanoja
vihkoonsa.

”"Kerro kaikki mahdollinen Abigailista.”

Emma oli tointunut teinikapinastaan - tyyntynyt silkasta
jarkytyksestd - ja oli nyt innokas miellyttim&in muita, joten
alkoi valittémadsti kertoa. Kun hén oli paéssyt vauhtiin, ker-
rottavaa riitti vaikka milld mitalla.

"Abigail oli paras ystdvdni. Muuton jidlkeen minulla oli
rankkaa, silld tddlld oli niin erilaista, ymmarriattehdn. Me
olimme tottuneet kaupunkiin. Abigail oli asunut tdélld mel-
kein koko ikdnsd, mutta hdnenkin oli vaikea sopia joukkoon.”

Siitd he olivat puhuneet my6s yokyldillessddn toisten-
sa luona - kuinka paljon yhteisti heilld oli. He olivat sielun-
kumppanit. Tosin Emma oli jo silloin tajunnut heidén liioit-
televan. Kumpikin oli ollut ulkopuolinen, siiné kaikki. Abigail
siksi, ettd hdnen &itinsa oli kuollut ja isd tdytti hdnen kaikki
toiveensa. Emma puolestaan siksi, ettd oli muuttanut kau-
pungista ja hinen vanhempansa aloittivat jokaisen aterian
ruokarukouksella.

"Abigail asui kaksin isdnsd kanssa. Ainakin sithen asti, kun
Jeanie muutti heille. Abigail inhosi hidnté. Toki heilld eli my6s
nainen, joka hoiti siivouksen ja kokkaamisen, mutta hin asui
yksidssd autotallin yldpuolella, joten sitd ei varsinaisesti las-
keta, eihdn? Abigailin isd on liikemies.”
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Emmasta sana kuulosti edelleen yhtd hohdokkaalta kuin
ensimmadiselldkin kerralla. Se toi mieleen Mantelien suu-
ren, hienon auton, jossa oli nahkapendkit ja jolla heidét toisi-
naan haettiin koulusta, Abigailin, joka oli tdydessa tdllingissa
lahddssd isdnsd seuralaiseksi liikeillallisille, ja samppanjan,
jonka Keith Mantel avasi tyttdrensa viisitoistavuotispdivana.
Keithin, joka oli sulavakdytoksinen, viehdttdva ja huomaavai-
nen. Sitd Emma ei kuitenkaan voinut selittdad poliisille. Télle
litkemies oli pelkkda ammatti. Kuten ehdonalaisvalvoja tai
pappi.

"Onko Abigailin isélle kerrottu?” Emma kysyi &dkkid, ja
hénti kuvotti.

"Kylld’, naispoliisi vastasi. Hin puhui hyvin vakavasti, ja
Emma mietti, oliko hdn kertonut itse.

"He olivat niin ldheisid, Emma kuiskasi, mutta sanat
tuntuivat riittiméattomiltd. Han ajatteli isdd ja tytdrtd, jotka
olivat kdpertyneet vierekkdin tdydellisen talonsa sohvalle,
katsoivat televisiosta komediasarjaa ja nauroivat.

Naispoliisin ensikdynnillda Emma oli kai kertonut enemmaén-
kin Jeanie Longista ja selittdnyt, miksei Abigail pitanyt tést3,
mutta maatessaan sédngyssd Jamesin vieressa hdn tunsi unoh-
taneensa kertomuksen yksityiskohdat. Hdn ei mydskdin
muistanut ndhneensd Christopheria lounaan jélkeen, ja seu-
raava muistikuva tésté oli vasta loppuillalta. Nyt Christopher
oli tutkija, tohtorikoulutettava, joka selvitti lunnien
lisddntymiskdyttdytymistd ja vietti osan vuodesta Shetlan-
nissa. Silloin hén oli ollut Emman &drsyttavan fiksu pikkuveli,
joka viihtyi parhaiten itsekseen.

Oliko Chris aina ollut samanlainen, niin etdinen ja eristdy-
tynyt muusta perheestéd? Vai oliko kehitys alkanut Abigailin
kuolemasta? Ehkd tapahtumat olivat muuttaneet hanta-
kin, vaikka hin olikin todistanut draamaa vain toisen kidden
kautta, mutta tdssd asiassa Emman muistiin ei ollut luotta-
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mista. Oliko muutto Elvetiin muuttanut myos Christopheria,
tehnyt hénestd kiihkedn ja keskittyneen, vai oliko syyni sit-
tenkin Abigailin murha? Néin pitkén ajan jdlkeen oli mahdo-
tonta tietdd. Emma pohti, paljonko Christopher muisti siitd
pdivistd ja olisiko tdiméa valmis puhumaan asiasta Emman
kanssa.

Yorkissa Christopher oli ainakin ollut avoimempi ja -
Emma juuttui sanaan, koska ddneen lausumattomanakin se
kuulosti arveluttavalta - normaalimpi. Railakas pikkupoika,
joka rymisteli ympéri taloa ystdviensd kanssa muovimiekka
kourassa ja istui takapenkilld pitkdn ajomatkan puuduttama-
na kikattaen koulussa kuulemalleen vitsille kyynelet silmissa.

Nyt Emma oli varma, ettd Christopher oli ollut kotona
Abigailin kuolinpédivdna. Ei suinkaan yksin kévelylld, kuten
hénelld oli tapana. Myohemmin, naispoliisin 1dhdettyd, he
kaksi olivat istuneet Christopherin ullakkohuoneessa, josta
néki yli peltojen. Tuuli oli puhaltanut aukon pilviin ja paljas-
tanut tdysikuun. He olivat seuranneet papupellon tapahtu-
mia, katselleet taskulamppujen langettamia outoja varjoja, ja
ihmiset alhaalla olivat néyttdneet hyvin pieniltd. Christopher
oli osoittanut kaksikkoa, joka oli rimpinyt mudassa paareja
kantaen.

"Tuolla hén taitaa olla”

Sitten toinen kantajista oli kompastunut ja matkdhta-
nyt polvensa varaan, ja paarit olivat kallistuneet hélyttavasti.
Emma ja Christopher olivat katsoneet toisiaan ja padstdneet
nolon, kiusaantuneen kikatuksen.

Kirkon kello 16i kaksi. Vauva parkaisi unissaan kuin olisi ndh-
nyt painajaista. Emmaa alkoi nukuttaa, ja unen verhon ta-
kaa hdnen mieleensd palasi, ettd naispoliisin nimi oli ollut
Caroline. Caroline Fletcher.
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Luku 4

Alussa oli sana. Jo teini-ikdisend Emma oli kyseenalaista-
nut lauseen todenperdisyyden. Miten olisi muka voinut olla
sana, jos ei ollut ketdén sanomassa sitd? Sana ei mitenkdén
voinut olla ennen kaikkea muuta. Viitettd ei ollut koskaan
selitetty tyydyttavisti. Ei saarnoissa, joita hin oli kuunnellut
perhejumalanpalveluksissa sunnuntaiaamuisin. Eikd ankei-
na rippikouluiltoina.

Emma ajatteli lauseen merkitsevin pikemminkin: Alussa
oli tarina. Raamattuhan koostui tarinoista. Mistdpa muusta-
kaan? Ja ainoa jarkeva tapa selittdd elimé&édnsa oli muuttaa se
tarinaksi.

Emman varttuessa myo6s kuvitelmat - olivatko ne vain
kuvitelmia? - saivat uusia sévyja.

Olipa kerran perhe. Than tavallinen perhe. Winterit. Aiti,
isd ja poika ja tytdr. He asuivat mukavassa talossa Yorkin lai-
dalla kadulla, jonka jalkakéytavillda kasvoi puita. Keviisin
puut kukkivat vaaleanpunaisina, ja syksyisin niiden lehdet
kellastuivat. Robert, isd, oli arkkitehti. Mary, diti, tyoskenteli
osa-aikaisesti yliopiston kirjastossa. Emma ja Christopher
kavivdt koulua saman kadun paassé. Heilld oli koulupuku,
johon kuului punaruskea pikkutakki ja harmaa solmio.

Nyt Emma taas tarinoi itselleen ja nidki mielessddn hei-
dén Yorkin-kotinsa pihan. Punaisen tiiliaidan, johon nojasi
rivi niin kirkkaankeltaisia auringonkukkia, ettd niiden hehku
ldhestulkoon hiikiisi silmid. Christopher kyyristeli terra-
kottaruukussa kasvavan laventelipuskan vieressd ja piteli
perhosta kuperretuissa kisissddn. Emma haistoi laventelin
tuoksun ja kuuli ddnet, huilun pulppuilevat sivelet, jotka

26



kantautuivat avoimesta ikkunasta, kun heitd satunnaisesti
kaitseva teinitytté musisoi.

Eldmdistdni ei endd koskaan tule yhtd onnellista. Ajatus
palkahti varoittamatta Emman paddhin, mutta hédn ei saanut
padstda sitd osaksi kertomusta. Se oli liian tuskallinen. Han
siis antoi tarinan jatkua kuten aina ennenkin...

Sitten Robert 16ysi Jeesuksen ja kaikki muuttui. Hin sanoi,
ettei voinut endad jatkaa arkkitehtina. Hén jatti tydpaikkansa
toimistossa, jossa oli korkeat ikkunat, ja 1dhti opiskelemaan
ehdonalaisvalvojaksi.

"Miksei papiksi?” Emma oli kysynyt. Niihin aikoihin he
olivat jo alkaneet kdyda sadnndollisesti kirkossa. Héan oli aja-
tellut, ettd isdsta tulisi hyva pappi.

"Koska en tunne kutsumusta’, Robert oli vastannut.

Hén ei voinut jadda ehdonalaisvalvojaksi Yorkiin. Hanta
eiollutpyydettysinnetéihin, eikd heilld muutenkaan olisiollut
varaa pitdd suurta kotiaan hiljaisen kadun varrella. Sen
sijaan he muuttivat itddn Elvetiin, jossa maasto oli tasaista ja
ehdonalaisvalvojille kysyntdd. Mary jatti tydnsa yliopistossa
ja pestautui pikkuruiseen kunnankirjastoon. Hén ei koskaan
myontianyt ikdvoivdnsa opiskelijoita vaan kdvi sunnuntaisin
kyldn kirkossa Robertin kanssa ja veisasi virsid tayttd kurkkua
miehensa rinnalla. Emmalle ei ollut koskaan selvinnyt, mita
diti ajatteli perheen uudesta elamistd vetoisessa talossa,
papupelloista ja mudasta.

Mutta tietenkddn se ei ollut koko totuus. Jo viisitoista-
vuotiaana Emma oli tajunnut, ettei se voinut olla. Robert ei
ollut tullut uskoon kuin taikaiskusta salamoiden vélkkyessd
ja symbaalien pauhatessa. Jokin oli ilman muuta johtanut
siihen. Jokin oli muuttanut hénet. Emman lukemissa kir-
joissa jokaisella teolla oli seurauksensa. Kuinka epatyydytta-
vaa olisikaan ollut, jos asiat olisivat tapahtuneet dkkiarvaa-
matta, sattumalta, ilman selitysti. Robert oli kokenut jotakin
traumaattista, jotakin masentavaa. Hin ei koskaan kertonut,
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