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FSINAYTOS

15. syyskuuta
HANNAH (18.00): Moi! Onhan tama Foxin numero?
FOX (22.20): Joo.

H (22.22): Hannah tdssa. Bellinger,
jos muistat. Brendan antoi numerosi.

F (22.22): Okei! En tajunnut, sori, olisin vastannut nopeammin.
H (22.23): Ei haittaa. Oliko holmo idea laittaa viestia?

F (22.23): Ei yhtaan, Pisama.
Paasitko ehjana takaisin Losiin?

H (22.26): [Iman naarmun naarmua. Westportin leimallista
kalan katkua on jo melkein ikdva (olen melkein tosissani).
Mutta siis halusin kiittaa siitd Fleetwood Macin levysta,
jonka olit jattanyt siskoni ovelle. Se oli ihan liikaa.

F (22.27): Eika mita. Oli selvaa, etta halusit sen.

H (22.29): Miten muka? Veditko jotain
johtopaatoksia siita, kun tuhersin
itkua jattaessani sen messuilla hyllyyn?



F (22.30): Oli se ehka pieni vihje.

H (22.38): Ymmarran. Kuulisitpa sen
omin korvin. Puhdasta taikuutta.

F (22.42): Ehka vield joku paiva.
H (22.43): Ehka. Kiitos viela.

F (23.01): Turhaan muuten sen sukunimen
mainitsit. On vain yksi Hannah.

H (23.02): Valitettavasti en voi sanoa samaa.
Tunnen niin monta Foxia. @

3. lokakuuta
FOX (16.03): Moi.
HANNAH (16.15): Hei! Mitas sinne?

F (16.16): Paastiin dsken takaisin
satamaan kolmen pdivan reissulta.

F (16.18): Tyhma kysymys,
mutta onhan kaikki kunnossa?

H (16.19): Noo, terapeuttini varmaan sanoisi, etta periaatteessa.
Fyysisesti ihan yhtend kappaleena kuitenkin. Miten niin?

F (16.20): Ndin vaan outoa unta. Emt...
Siind unessa olit kadoksissa. Tai eksynyt tai jotain.

H (16.25): Ei se mitaan unta ollut. Lihet3 kopteri. &

F(16.25): )



F (16.26): Kalastajat ottavat onkeensa unista,
joita vesilla ndhdaan. Joskus ne nyt ovat mita
sattuu, mutta joskus ne ovat enteita.

H (16.30): Jos meista kahdesta jommankumman kuuluu
hermoilla, niin minun. Olen nahnyt Meren raivon.

F (16.32): Vertaatko minua Mark Wahlbergiin?

H (16.33): Vahan riippuu. Pystytko esiintymaan
uskottavasti valkoisissa boksereissa?

F (16.34): Neidille tiedoksi, etta vahintaankin uskottavasti.
F (16.40): Eli kavereita siis ollaan?

H (16.45): Ollaan ollaan. Karaveleita! Oletko messissa?
(Meriaiheisia sanaleikkeja tiedossa.) t

F (16.48): Olen... okei. Joo. Eli voidaan

tekstailla ihan muuten vaan?
H (16.50): Joo.
F (16.55): No hyva.

H (16.56): Hyva on.

22. lokakuuta
FOX (22.30): Mita Pisama puuhailee?

HANNAH (22.33): En paljon mitaan.
Mista tietda, onko rengas puhki?

F (22.33): Miten niin mita sielld tapahtuu??



H (22.35): No auto piti outoa dantd, joten pysaytin tien syrjaan.
Taytyy menna katsomaan, onko rengas puhki.

F (22.35): Kello on hei yli kymmenen illalla.
Pysy autossa. LUKITSE OVET ja soita hinausauto.

H (22.36): Niin... Kas kun en osaa selittaa niille, mista minut
pitaa hakea. Yhdella toista tutulla maskeeraajalla oli
pieni spiritismisessio. Olen luultavasti ja ehka Los Felizissa.

F (22.37): Eli siis sindko et tiedd, missa olet?

F (22.38): Tama tasmaa presiis siihen aiempaan
uneeni. Nyt se toteutuu. Enneuni.

H (22.39): Al nyt viitsi! Enneuni...

F (22.40): Olit juuri istunnossa,
joten et voi olla skeptinen.

H (22.41): Tiedatkoé mita? lhan reilua.

F (22.42): Katso sijainti karttasovelluksesta
ja soita se hinausauto.

F (22.43): Jos pyydan natisti?

H (22.45): Suhtaudutko yhta suojelevaisesti
kaikkiin naispuolisiin ystaviisi?

F (22.48): Ei minulla ole muita.
H (22.49): No hyva on. Soitan.

F (22.49):
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22. marraskuuta
HANNAH (00.36): Hereilla?
FOX (00.37): Erittain.
H (00.38): Enta yksin?
F (00.38): Kylla, Hannah, yksin.

H (00.40): Pannaan "Leaving on a Jet Plane” soimaan
prikulleen samaan aikaan ja kuunnellaan yhdessa.

F (00.41): Odota, pitaa ladata se ensin.
H (00.42): Epitodellista. {

F (00.42): Anteeksi nyt vain, mutta minun puhelimeni ei ole
mikaan musiikkikirjasto, toisin kuin sinun. Miksi tama biisi?

H (00.44): Emt. Ikava siskoa. Nousee vahan

tunteet pintaan. Oletko nahnyt sita kylilla?

F (00.45): Olen nahnyt sen huulipunaa
Brendanin paidankauluksessa. Lasketaanko se?

H (00.47): Juuri siksi vaivaan sinua enka hanta. En halua
angeta synkistelemaan niiden kahdenkeskiseen onnelaan.

F (00.48): Hopo hopo, Pisama.
Tasta ei ole niin mitdaan vaivaa. Valmis?

H (00.48): Jep. Play.

F (00.51): Tama on hullun paljon parempi
kuin muistin. Miksen kuuntele tata koko ajan?
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H (00.52): Nyt voit. Se onkin ihan huippu.
F (00.53): Totta. Mina valitsen seuraavan, eiko?
H (00.55): Kas kas! Okei, mitd Kukonpoika tarjoilee?

F (00.57): Jotain piristavaa.
Onko sinulla siind kannettavassa
musiikkikirjastossasi Scissor Sistersia?

H (00.58): Studioalbumeita vai
livetaltiointeja? Kylla molempiin.

F (00.59): Jessus. Olisi pitanyt arvata. Pane
I Don't Feel Like Dancin” pyérimaan N...Y... T...

1. tammikuuta
FOX (00.01): Hyvaa uuttavuotta!
HANNAH (00.02): Samoin. Loytakoot ravut sinut.
F (00.03): () Oletko tehnyt uudenvuodenlupauksia?

H (00.07): Normaalisti vastaisin, etta en.
Mutta tana vuonna haluan ottaa enemman
riskeja. Ottaa vahdn isompaa roolia tydjutuissa
ja silleen. Etka sitten matki, koska sinulla on
ty6eldaman riskinotto jo IHAN TAPISSA.

F (00.09): Miten muutenkaan ne ravut minut [oytdisivat?

H (00.10): Ravintolasta, mistad ne
|oytavat kaikki normaalit ihmiset.
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F (00.10): Tilaan aina pihvin.

H (00.11): Mita ironiaa...

5. helmikuuta
FOX (09.10): Taalla sataa. Keksi jotain alakuloista kuunneltavaa.

HANNAH (09.12): Hmm... The National.
Aloita "Fake Empiresta”

F (09.14): No niin. Viikonloppusuunnitelmia?

H (09.17): Ei oikeastaan. Aiti ja isa ovat Aspenissa,
joten saan koko talon itselleni. Mitad on tapahtunut
viime aikoina usein. Odotan jotenkin yh3, etta
Piper ilmestyy hetkena mina hyvansa nurkan
takaa hiilinaamio kasvaoilla.

F (09.18): Laastivatko naiset hiiltd naamaan?

H (09.20): Se ei ole vield mitdan.
Etanakasvohoito on kuule se juttu. g

F (09.21): Ei. Oikeasti. Aion teeskennelld,
etten ole kuullutkaan koko jutusta.

H (09.28): Onko siella jotain viikonloppusuunnitelmia?
Lahdetko Seattleen?

F (09.35): Mahdollista joo.

F (09.36): Mutta aidilla on synttdrit. Voi olla,
ettd kdyn moikkaamassa ja vien kukkia.
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H (09.38): Kunnon poika. Kdyké han
koskaan sinun luonasi Westportissa?

F (09.45): Ei. Ei se kay.

F (09.46): Kiitos biisisuosituksesta, Pisama. Palataan.

14. helmikuuta

HANNAH (18.03): Hyvaa ystavanpaivaa!
Onko jotain erityista ohjelmaa?

FOX (18.05): 0, ei. Sytytén itseni mieluummin ¢
F (18.09): Mites siella? Erityista ohjelmaa?
H (18.11): Todellakin. Meitsi on treffeilla.
F (18.11): Kenen kanssa??
H (18.15): Itseni. Erittdin viihdyttavaa. Saatan olla se oikea.

F (18.16): Pida kiinni kaksin kasin.
Han on sita lajia, joka esitelladn didille.

F (18.20): Haluaisitko olla treffeilla?
Siis jonkun muun kuin itsesi kanssa?

H (18.23): Emt. Ei se varmaan kurjaakaan olisi. Minun makuuni
olevat tyypit tuomitsevat ikava kylla koko ystavanpaivan
kaupallisena hapatuksena. Korkeintaan antaisivat nuutuneita
ruusuja symboliksi kulutuskulttuurin kiroista.

F (18.26): Aika tarkka miesmaku. Puhutaanko me nyt siita
sinun ohjaajaihastuksestasi? Sergeiko sen nimi oli?
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H (18.28): Joo. Sisko jaksaa kiusoitella siita,
ettd haikailen nalkataiteilijoiden peraan.

F (18.29): Synkkaa ja dramaattista sen olla pitaa, vai?
H (18.30): Varovasti, tai saan kohta orgasmin.

F (18.30): Jos se kuule olisi tarkoitus,
olisit saanut jo kaksi.

F (18.33): Ei hitto, sori. Menin liian pitkalle.

H (18.34): Noo, oma vikani kun aloitin.
Pannaan se viinilasillisen piikkiin, olenhan
juonut perdti yhden. #hdyhensarjalainen @

F (18.40): Millaiset miehet sinun makuusi sitten
ovat, paitsi synkat ja dramaattiset? Mista tunnistat
sen oikean, kun se joskus tulee vastaan?

H (18.43): Mm... Ehka se, jos tyyppi pystyy
kaikkein huonoimpanakin pdivana I6ytamaan
kanssani jotain yhteistd naurunaihetta.

F (18.44): Tuo ei kylla sovi edella
kuvaamaasi miesmakuun ollenkaan.

H (18.45): Ai hitto, ei sovikaan! Johtuu varmaan taas viinista.

H (18.48): Silla taytyy olla komerollinen
levyja ja harveli, milla soittaa niita. Tietenkin.

F (18.51): No tietenkin.
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28. helmikuuta
FOX (19.15): Miten paiva on mennyt?

HANNAH (19.19): Tracy Chapmanin
"Fast Car” liippaa taman paivan fiiliksia.

F (19.18): Eli... nostalgisissa tunnelmissa?

H (19.20): Joo. Vahan surumielisissa. Taitaa olla ikava Westportiin.
F (19.20): No tule.
F (19.23): Jos kerran mieli tekee.

H (19.25): Kun paasisin... Uuden produktion
roolitus alkoi juuri. Eli ajankohta on aika huono.

F (19.27): Oletko pitdanyt uudenvuodenlupauksesta
kiinni? Ottanut riskeja toissa?

H (19.28): En viela. Tarkoitus on kylla.
H (19.29): Varmasti. Heti huomenna. (Sirkat soittaa salolla...)

F (19.32): Hyva hetki muistuttaa, ettd kun me
tavattiin, uhosit tuplaten itsesi kokoiselle kapteenille
ja olit valmis nyhtamaan silta raajat irti, koska se

oli huutanut siskollesi. Olet kova luu. @

H (19.35): Kiitos muistutuksesta. Kylla tama tasta.
Varmaan vaan jotain huijarisyndroomaa tms.

Mika ihme minutkin saa kuvittelemaan, ettd osaisin
koostaa elokuviin hyvia soundtrackeja?

F (19.37): Sama vaiva valilla taalla. Huijarisyndrooma.
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H (19.37): On vai?
F (19.38): Kuulisitpa, miten nauran.
H (19.39): Kuulisinpa. Oikeasti.

F (19.40): Joo, olisi kylla kiva
kuulla sinunkin nauruasi.

H (19.45): Miten Kukonpojan paiva?

F (19.47): Hommia laivalla Sandersin kanssa.
Luukutti loputtomasti Springsteenia.

H (19.49): Duunarijatkat. Tienaamassa
voita leivalle! Farkut on jalassa ja hiki virtaa!
Bandanat vain vilkkuu taskuista! @

F (19.50): Siis ihan kuin olisit ollut paikalla.

8. maaliskuuta
HANNAH (9.45): Taidat olla vesilla.
H (9.46): Toivottavasti teilla on kaikki hyvin siella.

H (9.02): Kylla sen kummasti huomaa,
kun olet reissussa etka pysty vastaamaan.

H (9.03): Siis poissaolosi huomaa.

H (9.10): Tai siis kivaa, etta ollaan kavereita.
Sitd yritan tassa vaikeasti sanoa.
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H (9.18): Jos ndet minusta taas unta, yritd ndhda
sellaista unta, missa osaan lentda tai muuttua
nakymattomaksi. Tai etta paras kaverini on Cher.
Huomattavasti siistimpaa kuin puhjennut rengas.

H (9.19): En siis todellakaan oleta, ettd esiinnyn unissasi sddanndollisesti.
H (9.26): Mindkaan ei nde sinusta unta kovin usein. Niin etta.

H (9.39): No kuitenkin. Palataan!



LUKUT

annah Bellinger oli aina ollut ennemmin sivuosan kuin nais-
H pidosan esittdjd. Eli ei se, josta kaikki kohkasivat. Jos hin olisi
elinyt 1800-luvun alun Englannissa, hin olisi toiminut sekundant-
tina joka kaksintaistelussa koskematta itse koskaan pistooliin. Tama
midrddvi piirre oli ehki ilmeisempi kuin koskaan Hannahin istuessa
koekuvaussalin pimeydessd katsomassa, kun piivinselvisti naispaa-
osamateriaalia edustava tytto tunteili niin kuin henki olisi ollut siitd
kiinni.

Hannahin kidet katosivat collegen hihoihin kuin kaksi kuoreensa
vetdytyvii kilpikonnaa, ja hihojen lipi sormet puristuivat sylissi lepda-
vian kirjoitusalustan ympirille. Nyt. Suuri loppuhuipennus. Storm
Born -tuotantoyhtién kiytdssi olevan salin toisella laidalla heidin
valitsemansa miespddosan esittdjd kivi kohtausta lapi pdivin viimeisen
naispadosakandidaatin kanssa. Studiolla oli lappanut suurisilmaisii,
kirkasotsaisen nuoren naisen osaan sopivia tarjokkaita aamukahdek-
sasta alkaen, ja yksikddn heistd ei, tietenkdin, ollut saanut Christia-
nin viisaria virdhtimiin, joten Hannah oli hoippunut jo pienen ikui-
suuden nilkikuoleman partaalla painuneen kahvin maku suussaan.

Sellaista oli tuotantoassistentin elima.

”Unohdit luottaa minuun”, punapai kuiskasi nyyhkiyksid pidi-
tellen, kun kyynelet tuhrivat ripsivirin pitkin hinen poskiaan. Hitto
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vie, tyyppi oli liekeissi. Jopa Sergei, elokuvan kisikirjoittaja ja ohjaaja,
oli kerrankin uppoutunut esitykseen silmilasien toinen sanka ihanien
tdyteldisten huultensa vilissd ja nilkka tasaisesti nytkyttdvin polven
padlld. Tuo oli hinen ”olen vaikuttunut” -asentonsa. Hannah oli jo
kaksi vuotta tydskennellyt hinen tuotantoassistenttinaan — ja kituut-
tanut saman ajan ilmeisen yksipuolisen ihastuksen pauloissa — joten
hin osasi lukea Sergeitd. Punapii voisi huoletta lyodd vuokrarahansa
vetoa siitd, ettd pddsisi mukaan Kunnian hiiviin.

Sergei kidntyi kolean kokoustilan nurkkaan kipertyneeseen Han-
nahiin piin ja kohotti innokkaasti mustaa kulmakarvaansa. Yhteisen
ilonaiheen synnyttimi ele oli niin yllittidvi, ettd kirjoitusalusta luis-
kahti kalisten Hannahin sylistd lattialle. Hannah kumartui kiireesti
nostamaan sitd, mutta koska hin ei halunnut katkaista heidin sana-
tonta yhteyttdin, hin kohotti etukenosta pidtidn ja ndytti Sergeille
peukkua. Se vain, ettd kisi oli edelleen hihassa, joten tuloksena oli
omituinen meritihted muistuttava ele. Vaan eipd ohjaaja sitd toisaalta
huomannutkaan, koska oli kddntynyt jo katsomaan taas eteenpiin.

Olen taliaivo.

Hannah laski kirjoitusalustan jilleen syliinsi ja oli kirjoittavinaan
Erittdin Tihdellisia muistiinpanoja. Luojan kiitos, ettd huoneen
perilld oli pimeii, ja kaulalta ylospdin hydkyvid tomaatinpunainen
hehku jii muilta huomaamatta.

”Kiitos!” Sergei sanoi innokkaasti ja nousi taputtamaan painok-
kaan hitaasti tuottajien pdydin direstd. "Poikkeuksellista. Kerta kaik-
kiaan poikkeuksellista.”

Punapii, Maxine, siteili ja yritti samalla pyyhkid valuvaa ripsi-
viriddn mustan t-paitansa helmaan. Oho! No kiitos.”

"Hyvi tunnelma.” Christian huokaisi ja vinkkasi Hannahia tuo-
maan kylmiuutetun kahvin.

Kutsukello on helihtinyt.

Hannah nousi tuoliltaan, pani kirjoitusalustan pois ja haki niytte-
lijélle timian kaipaaman juoman seinin vierustalla nokottavistd mini-
jadkaapista. Hin ojensi metallista kestokuppia, mutta kun Christian
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ei tehnyt elettikddn tartcuakseen sithen, Hannah puri hammasta ja
ohjasi pillin timin huulten viereen. Kun tyypilld oli pokkaa ryystid
kahviaan adnekkaisti tuijottaen Hannahia samalla silmiin, Hannah
vastasi katseeseen kivikasvoisena.

1itihén sind halusit.

Vakity®, josta sai palkkaa, niin ettei tarvinnut elelld isipuolen mil-
joonilla. Jos Hannah ottaisi puheeksi sukunimensi, ryystidji-Christian
kohisi kahvit rinnuksilleen. Sergei oli kuitenkin ainoa, joka tiesi Han-
nahin olevan legendaarisen tuottajan tytir, ja hyvi niin.

Tytirpuoli, Hannah korjasi mielessddn.

Niiden kahden sanan ero oli viime kesdin asti ollut hinestd saman-
tekevi.

Oliko hin oikeasti ollut puoli vuotta sitten Westportissa? Hin
oli asunut Yhdysvaltain luoteiskolkassa baarin ylikerrassa muuta-
mia viikkoja ja rakkaudella remontoinut kuppilasta siskonsa kanssa
muistomerkkid biologiselle isilleen, mutta sielld vietetty aika tun-
tui nyt epitodelliselta, kuin unelta. Sellaiselta unelta, jota hin ei saa-
nut mielestddn. Se kulki mukana hinen tietoisuudessaan niin kuin
tynnyriaallossa siluetteina kuultelevat delfiinit ja sai hinet haikeaksi
ylliceavilld hetkilld. Kuten nyt, kun Christianin hurmaavat silmit laa-
jenivat mulkoiluun merkiksi siitd, ettd pilli tuli vetdd pois.

”Kiitos vaan”, ndyttelija hymahti. "Nyt tdytyy kiydi vessassa.”

”Ajattele valoisia puolia”, Hannah mumisi hiljaa, jottei olisi hiirin-
nyt kehuja suitsuttavaa Sergeitd. "Vessassa on peileji. Lemppariasi.”

Christian pyrskihti ja salli vastahankaisesti toisen suupielensi
kddntyd ylospdin. "Kiesus ettd olet kamala. Mahtavaa, jatka samaan
malliin.”

”Niinké sanot peilikuvallesi?”

Molempien suupielid nyki, kun he vaihtoivat katseen.

”Puhun varmasti koko tuotantotiimin puolesta, kun totean, ettd
olemme loytineet Larkimme”, Sergei sanoi ja kiersi poydin takaa suu-
kottamaan paikallaan pomppivan niyttelijattiren poskia. "Pystytko
aloittamaan kuvaukset maaliskuun lopulla?” Odottamatta vastausta
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Sergei painoi toisen kitensi rystyset otsalleen. ”Silmissini siintdd nyt
tdysin toisenlainen kuvauspaikka. Christianin ja Maxinen keskinai-
nen kemia ei sovi Los Angelesiin ollenkaan. Se on selvi. Heissd on
jotain juurevampaa. Omaperiistd. He hioivat toistensa sirmit. Tar-
vitsemme pehmeimmin lokaation. Losin terdvit kulmat vain taker-
tuvat heihin ikédvisti ja pidattelevit heitd.”

Hannah seurasi jihmettyneend, kuinka tuottajat vilkuilivat toi-
siaan hermostuneesti. Taiteilijan temperamentti oli totista totta, ja
Sergei tapasi olla keskivertoa ailahtelevaisempi. Kerran hin oli vaati-
nut koko kuvausporukalle siteet silmille, jotta he eivit olisi laimenta-
neet kohtauksen tenhoa katselemalla sitd. Jokaisen silmiparin myiti
rapisee yksi salaperiisyyden kerrostuma! Tosin juuri temperamentti oli
Hannahin mielestd yksi Sergein suurimmista vetovoimatekijoistd.
Sergei oli kaaoksen keskelld kuin kotonaan ja antautui luovuuden
oikuille. Hin uskoi itseensi eikd jédnyt kuuntelemaan inttéjia.

Hinessi oli ainesta miespddosaan.

Millaistakohan se oli? Siis olla oman eliminsi paatihti?

Hannah oli soittanut komppikitaraa niin kauan, ettd oli jo mel-
kein unohtanut soolot. Hinen sisarensa Piper oli ominut parrasvalot
aina lapsesta alkaen, eikd Hannahilla ollut mitdin sitd vastaan, ettd
hin odotteli kulisseissa merkkid saapua tdydentimiin sisarensa rooli-
suoritusta omalla sivuosallaan — hin oli maksanut poliisilaitoksella sis-
kon takuutkin useammin kuin kerran. Sellaisessa hin oli hyvd. Hin
valoi sankarittareen uskoa timin heikolla hetkell4, karautti puolusta-
maan pidhenkilod tarvittaessa, osasi sanoa oikeat sanat ratkaisevan,
luottamuksellisen keskustelun aikana.

Sivuroolien tekijit eivit havitelleet eivitkd tarvinneet suurten roo-
lien glooriaa. Heitd ei haitannut, ettd heilld oli pidihenkil6d tukeva
vilinearvo. Hannahiakaan ei haitannut. Kai.

Muisto suikersi hinen mieleensd lupaa kysymittd. Jostain syystd
sen ajatteleminen hermostutti hinti.

Puoli vuotta sitten erddnd iltapdivani vinyylilevymessuilla Seattlessa
hin oli tuntenut itsensd paahenkildksi. Hin oli ollut tutkimassa levy-
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tarjontaa seuranaan Fox Thornton, joka pyysi tyokseen kuningas-
rapuja ja oli pahimman luokan naistenmies. He olivat seisseet rinna-
tusten hartiat toisiaan hipoen ja kuunnelleet samoista langattomista
nappikuulokkeista ”Silver Springsii”, ja maailma heidin ympirilldin
oli haipunut johonkin kauas.

Jonkinlainen poikkeustapaus. Yksittiistapaus.

Hannah palautti Christianin kylmiuutetun kahvin jiikaappiin
tuntien levottomuutta, joka luultavasti johtui pdivin mittaan juo-
duista yhdeksistd kupillisesta mustaa kahvia, ja jdi syrjddn odotta-
maan, millaisen yllityksen Sergei aikoi tarjoilla tiimille. Toisin kuin
kaikki muut, Hannah rakasti hinen ikkiviiriia U-kdinnoksidin. Ser-
gein mielikuvitus oli myrskytuuli, jota ei voinut pysiyttdd. Se oli
kadehdittavaa. Ja my6s seksikisti.

Sergei oli Hannahin tyyppii.

Hannah vain ei ollut Sergein tyyppid, mikili kuluneesta kahdesta
vuodesta saattoi mitddn piitelld.

”Miti tarkoittaa, ettei Los Angeles endd miljoond toimi sinun mie-
lestdsi?” yksi tuottajista kysyi. “Kuvausluvat on jo hankittu.”

”Eiké kukaan muu nihnyt tissi kohtauksessa sadetta? Parin ympi-
rilld purkautuvaa hiljaista melankoliaa?” Kuka nyt ei olisi halunnut
tapailla miestd, joka sanoi pokkana jotain tuollaista? "Los Angelesin
jared mittakaava ei kerta kaikkiaan sovi heiddn rinnalleen. Se nielaisee
heiddt. Hienovaraisuuden on pidstivi loistamaan. Meidédn on annet-
tava sille happea ja tilaa ja aurinkoa.”

”Juurihan sanoit haluavasi sadetta”, tuottaja sanoi kuivakasti.

Sergei nauroi kuten taiteilijat nauravat silloin, kun joku on lijan
paksupidinen tajutakseen heiddn visiotaan. "Kasvi tarvitsee kasvaak-
seen seki aurinkoa ettd vettd, eikd?” Turhautuminen voimisti hinen
tavallisesti hienovaraista veniliistd aksenttiaan. "Kuvaukset on teh-
tdvd vaatimattomammassa miljoossd. Paikassa, jossa niyttelijit saa-
vat loistaa.”

Latrice, uusi jirjestdjd, nosti hitaasti kitensd. ”Niin kuin Toluca-

jarvi, vai?”
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”Ei! Jossakin Los Angelesin ulkopuolella. Kuvitelkaa —”

”Mini tieddn sopivan paikan.” Hannah oli puhunut d4neen puoli-
vahingossa. Hinen suunsa oli liikkunut, ja sitten sanat roikkuivatkin
jo ilmassa kuin sarjakuvan puhekupla, eiki sitd voinut endd puhkaista.
Kaikki kadntyivit kuin yhtend mieheni katsomaan hinti. Tilanne ei
sopinut sivuosan esittdjille laisinkaan, vaikka oli kyll4 virkistdvad huo-
mata Sergein katsovan hintid kauemmin kuin ne tavanomaiset pari
sekuntia. Nyt oli huono hetki tulla ajatelleeksi, ettd erdilld toisella oli
kylld tapana keskittyd Hannahiin kokonaan ja tulkita vililld hinen
mielialojaan pelkkien tekstiviestien vilityksella.

Hin moéliytti jatkoajatuksensa ilmoille osin siksi, ettd saisi jirjet-
tomin mielijohteen mielestddn. ”Vietin viime kesini jonkin aikaa
Washingtonissa. Westport-nimisessi kalastajapaikassa.” Hinelld oli
tasan kaksi syytd ehdottaa Westportia. Ensinnikin hin halusi tukea
Sergeiti ja ansaita kenties siten yhden timin nopeista hymyisti. Toi-
seksi: kuinka mahtavaa olisi, jos hin paisisi kiymiin siskonsa luona
tyomatkan nimissi? Hin oli nihnyt siskoaan ja timin kihlattua,
Brendania, vain kertaalleen kuluneen puolen vuoden aikana, kun
pariskunta oli tullut kiymiin lyhyesti jouluna. Ikivi jiyti jatkuvasti
vatsassa.

”Kalastajakyld”, Sergei pohdiskeli, hieroi leukaansa ja ryhtyi sit-
ten kivelemdin edestakaisin selvisti miettien kisikirjoitusta uusiksi.

”Niin tuota...” Hannah kaivoi kitensi hihoista esiin. Ohjaaja-
nerolle, jirjestdjille ja tuottaja-armeijalle ei esitelty ehdotuksia nyrkit
collegepuseron hihoissa. Hin katui jo katkerasti aamuista padtostdin
tunkea oljenviriset hiuksensa lippiksen alle. Jospa ei nyt ihan alle-
viivaamalla alleviivattaisi néiti pikkusiskoviboja. ”Se on jollain lailla
haikea paikka, sumuinen ja rannalla. Useimmat asukkaat ovat asu-
neet sielld syntymastdin asti ja ovat, tuota...” — tapoihinsa piintyneitd,
sisddnpdinlimpidvid, ihania, suojelevaisia — .. .rutiinien ystavid. Pdd-
elinkeino on kalastus, ja voisi varmaan sanoa, ettd paikassa on jotain
surumielistd. Varmaan kaikkien niiden kalastajien takia, joiden hen-
gen meri on vaatinut.”
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Kuten hinen isinsi, Henry Crossin.

Hannah joutui puskemaan seuraavat sanansa ilmoille kurkkuunsa
kohonneen mdykyn ohi. ”Se on herttaisen vanhanaikainen paikka.
Hiukan kulahtanut. Se on vihin niin kuin” — hin sulki silminsi ja
selasi musiikkiarkistoa mielessdin — "Skinny Lister, tieddttekd sen
bindin, tekee moderneja versioita vanhoista merimieslauluista?”

Kaikki tuijottivat hintd mitiinsanomattomin ilmein.

”No kuitenkin. Tieditte varmaan, millaisia merimieslaulut ovat.
Kuvitelkaa baari tdynni rohkeita miehii, jotka pelkdavit ja kunnioit-
tavat merta. Kuvitelkaa heiddt laulamassa ylistyslauluja merelle. Valta-
meri on heidin 3itinsi ja rakastajansa. Antaa elannon. Koko paik-
kakunta kuvastaa sellaista rakkautta merta kohtaan. Ilmassa leijuva
suolainen usva. Meriveden ja myrskypilvien tuoksu. Asiantunteva
katse, jolla paikalliset tarkkailevat taivasta ja arvioivat tulevaa sditi.
Varautuneina ja kunnioituksella. Mihin vain meneekin, kaikkialla
kuuluu laitureita vasten liplattavien aaltojen dini, lokkien huudot,
vaaran hyrind...” Hannahin 44ni haipui kuulumattomiin, kun hin
tajusi Christianin tuijottavan kuin tille olisi tarjoiltu kahvin sijasta
kissanhiekkaa.

”No mutta, sellainen paikka se”, hin lopetti. ”Sellainen tuntu sielld
on.”

Sergei oli puhumatta pitkin aikaan, ja Hannah pakottautui kes-
timidn kiemurtelematta ohjaajan harvinaisen huomion kohdevalon.
”Se on siind. Menemme sinne.”

Tuottajat mulkoilivat Hannahia tulikivenkatkuisin katsein. ”Sergei,
budjetti ei veny sellaiseen. Pitidisi hakea uudet luvat. Niyttelijoiden ja
koko kuvaustiimin matkakulut. Majoitus.”

Kirjoitusalustaansa naputteleva Latrice ndytti kiinnostuneen haas-
teesta. ~Voisimme mennd maitse. Ei ole poissuljettu vaihtoehto,
vaikka sinne matkaa onkin... sddstyisi rahaa, jos jitettdisiin lentimi-
nen viliin.”

”Jattakdd raha-asiat minulle”, Sergei sanoi ja heilautt kit
tddn. “Joukkoistan. Panen omia rahojani likoon. Mitd nyt sitten
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tarvitaankaan. Hannah ja Latrice, hoidatte varmaan kuvausluvat ja
matkajirjestelyt?”

’Ilman muuta’, Hannah sanoi ja tiesi jirjestineensi itselleen juuri
muutaman unettoman yon.

Latrice ny6kkasi ja iski Hannahille silmia.

Lisdd korventavia katseita michiltd, jotka holmoyksissidn olivat
kuvitelleet olevansa ohjaksissa. "Kuvauspaikkoja ei ole etsitty —”

”Hannah hoitaa. Mitd ilmeisimmin hin tuntee paikan kuin omat
taskunsa. Etteko kuunnelleet kuvausta?” Sergei katsoi Hannahia
kertaalleen péistd varpaisiin ikdin kuin olisi nihnyt timin ensim-
miistd kertaa, ja Hannahin varpaat kipristyivit punaisten Converse-
jen sisdssd. ”Vaikuttavaa.”

Nyt et punastu.

Liian mydhiistd. Han helotti jo tomaatinpunaisena.

”No niin, kiitos.” Sergei ny6kkisi ja alkoi koota tavaroitaan, hei-
lautti kuluneen nahkalaukun siron hartiansa yli ja tuli samalla sotke-
neeksi tummat poikamaiset kutrinsa. ’Otamme yhteyttd”, hin huik-
kasi Maxinelle purjehtiessaan ulos studiosta.

Se oli silld selvi. Tai, kuten alalla tavataan sanoa, purkissa oli.

v

Hannah pakeni tuottajien yhteistuijotusta ja kipitti huoneesta vetien
puhelinta taskustaan soittaakseen Piperille. Hin puikkasi naisten-
vessaan oman rauhan toivossa, mutta ennen kuin hin ehti painaa
soittopainiketta, Latrice tyonsi padnsi ovenraosta.

"Hei”, Latrice sanoi ja ndytti peukkua ovensuusta. “Hyvin tehty.
Olen kaipaillut jo kauan tilaisuutta pdstd oikomaan koipiani. Sinid ja
mind hoidetaan timi kotiin.”

Taivaan kiitos, ettd Latrice oli palkattu etsimdin Hannahin puo-
lesta kuvauspaikkoja. Varsinainen duracellpupu. "Todellakin hoide-
taan. Lihetdn sihkopostia heti kun saan timidn puhelun hoidettua.”

"Teepi se.”
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Latrice katosi nakyvistd, ja kehujen rohkaisemana Hannah soitti
Piperille. Sisko vastasi kolmannella pirahduksella ja kuulosti hengis-
tyneeltd.

Sitten kuului patjan jousien erittdin tunnistettava vingahdus.

”En halua tietdd, mitd keskeytin”, Hannah mutisi. " Terkkuja Bren-
danille.”

"Hannah lihettdd terveisid”, Piper kehrisi merikapteenisulholleen,
jonka kanssa lakanoita oli ilmiselvisti dsken heiluteltu — sitd tapahtui
siind huushollissa usein. Hannah tiesi aiheesta aivan liikaa asuttuaan
pariskunnan luona kesilld pari viikkoa. "Mitd kuuluu?”

Hannah hypihti istumaan laitimmaisen pesualtaan viereen. ”Onko
vierashuoneessa tilaa?”

Taustalta kuului lakanoiden kahinaa. "Miten niin? Iih! Siis miten
niin?” Hannah niki eldvisti silmissddn, kuinka siskon sormet lepatti-
vat villisti timan kaulan tyvessd. ”Aiotko tulla tinne? Koska?”

”Pian.” Sitten hin tarkensi: ”Jos kuvausluvat saadaan jirjesty-
méiin.”

Hetken hiljaisuus. ”Luvat kuvata Westportissa?”

"Taisin dsken vakuuttaa Sergein siitd, ettd se on maailman ainoa
paikka, joka sopii hinen visioonsa.” Hannah vetiisi henked vaatimat-
tomasti. ”Suostuttelutaitojani harvoin huomataan.”

”Tasan ei ole mikain kuvausryhmi tulossa tinne”, Brendan kuit-
tasi taustalla.

Siskon poreilevan luonteenlaadun ja hinen siippansa juron asial-
lisuuden yhdistelma oli jo niin tuttu, ettd Hannahin rintaa puristi.
Hinelld oli heitd ihan kamala ikivi.

”Sano kapteenille, ettei kuvauksia kestd kuin pari kolme viikkoa.
Lupaan kuurata Hollywoodin katkun pois joka katukivesti ennen
kuin lihdemme.”

”Jatd hinet minun huolekseni”, Piper sanoi leikkisasti. "Haneltd
on paissyt unohtumaan, kuinka hyvilld paillid olen, kun siskoni on
kaupungissa. Ja tietysti saat asua tddlld, Hanns. Ei kahta kysymysti-
kddn. Se vain... siis et varmaankaan kaavaile tulevasi jo tissd kuussa?
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