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Psst! Mustakolun kartta löytyy kirjan lopusta.
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Hirviöitä ei ole.

Niin meille kerrotaan. Niin meidän halutaan uskovan.

Mutta maailma on moninaisempi kuin aikuiset 
ymmärtävät. He uskovat valheisiinsa, koska heillä  
ei ole muutakaan mahdollisuutta.

Lapset näkevät tarkemmin.

He näkevät pimeyden keskellä sen, mille ei ole sanoja.

Sen, mitä ei pitäisi olla olemassa.

He näkevät.





1.

Aapo antoi pistoolin heilua ja iski punaisia aletarroja pa-
kettiin toisensa perään.

Elettiin kesäloman viimeistä viikkoa, eikä taivaalta tul-
lut vettä – ja missä hän oli? Ei ainakaan fribakiessillä niin 
kuin oli suunnitellut. Ei, Aapo seisoi kylmäosastolla per-
kaamassa hyllystä eineksiä, jotka olivat menossa vanhaksi. 
Se ei ollut hänen ykkösvalintansa ajankuluksi, mutta min-
käs teki. Isä tarvitsi hänen apuaan eikä ollut ketään muu-
takaan, keneltä pyytää sitä. Uusi myyjä aloittaisi vasta pa-
rin viikon päästä.

Reilu kuukausi sitten viimeiset muuttolaatikot oli kan-
nettu sisään taloon, jota Aapon oli tarkoitus kutsua kodiksi 
tästä eteenpäin. Yksikerroksinen punatiilinen omakotitalo 
tönötti ison tontin keskellä ympärillään toisia samanlaisia 
tiilitaloja. Ne oli ripoteltu alueelle kuin kourallinen kädestä 
heitettyjä legopalikoita. Aapon huoneen ikkunasta ei näky-
nyt enää vilkasliikenteinen katu ja vastapäinen kerrostalo, 
vaan kumara omenapuu, jonka haarassa roikkui puolilaho 
linnunpönttö. Ihmiset puhuivat samalla tavalla kuin vaari, 
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ja isänkin puheessa oli alkanut korostua paikallinen murre. 
Täällä naapureita moikattiin, vaikka olisi ollut tilaa väistää. 
Kaikki oli uutta, erilaista kuin kaupungissa.

Ja pian alkaisi koulu.
Suoraan sanottuna Aapo toivoi, ettei se alkaisi.
Aapo asetti uuden paketin pinoon, joka kohosi tasokär-

ryjen päällä kuin huojuva torni. Hän ei huomannut, että 
tarrapistoolin sylkemä paperinauha kiertyi vaivihkaa pinon 
ympärille. Kun Aapo sitten kääntyi, hän oli vetää eineslaa-
tikot lattialle. Hän syöksähti suoristamaan tornin ja estä-
mään katastrofin, mutta kompastui tasokärryn pyörivään 
renkaaseen ja horjahti sivulle.

–  Uffhh!
Hän törmäsi johonkin lämpimään. Johonkin joka väisti.
Asiakkaaseen, jonka tuloa hän ei ollut kuullut.
–  Öhh, s-sori! Aapo änkytti ja koetti löytää tasapainon 

ilman, että aiheuttaisi lisää tuhoa. Kuinka nolo hän oikein 
osasi olla?

Aapo varautui sättimistulvaan, mutta asiakas ei ollutkaan 
yksi Mustakolun lukuisista eläkeläisistä. Hän oli suunnil-
leen Aapon ikäinen, mustiin pukeutunut tyyppi, jonka ly-
hyen tumman tukan peittämää päätä kehystivät punamus-
tat merkkikuulokkeet. Selässä roikkui neonvärejä hehkuva 
ysärireppu, joka tuskin tarvitsisi heijastimia erottuakseen pi-
meässä. Hän oli liikkunut täysin äänettömästi. Aapo arveli 
hänen tennareidensa pohjien olevan vastaavaa materiaalia 
kuin viidakoissa hiipivien tiikerien tassuanturat.
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Tyyppi nosti kättään sen merkiksi, ettei Aapo ollut saa-
nut mitään vakavaa aikaan. Musta paidanhiha nousi ylös. 
Aapo näki vilahduksen punaista ranteessa.

Hetkinen, oliko tuo…


