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Hin oli halunnut nihdi sen vieli kerran ennen liht64in.

IImari Nieminen katseli pianoa, sen mustaa, kiiltdvii pin-
taa ja luunvalkoisia koskettimia, kuin lihes pddttymitontd
rivid filmitdhden hampaita. Pedaalit ndyttivdt puhtailta kuin
vastapestyt ruokailuvilineet, kyljet hohtivat kuin peilijid kuu-
tamossa.

Hinen tyttirensd piano.

Kuuden piivin kuluttua.

Kunhan hin vain saisi sovittua erdisti ratkaisevan tirkeisti
asiasta.

Ilmari kadntyi, etsi katseellaan myyjdd ja tuli samalla vil-
kaisseeksi ulos.

Ikkunoiden takana, syvinvihrein mainosteipin alleviivaa-
mana, loistivat Aleksanterinkadun kellertavinkultaiset joulu-
valot. Suuret, lastumaiset lumihiutaleet leijailivat hitaasti,
kevyesti lainehtien. Ero sisi- ja ulkolimpétilojen vililld oli
yli neljadkymmenti astetta. Sisilld soitinliikkeen hiostavassa
limméssi joululaulu vaihtui toiseen, ja kohta kattilat olivat
tdynnd puuroa.

— Pianoa katsomassa?



Ilmari kédntyi taas eikd osannut sanoa mistd poikkeuk-
sellisen pitkd, pilkulliseen kauluspaitaan pukeutunut mies-
myyjd oli ilmestynyt. Hinen oli tdytynyt piileskelld lahetty-
vill4, ehki toisen pianon takana. Miki tuntui hankalalta, jo
yksin miehen pituuden vuoksi. Ilmari ei kuitenkaan halun-
nut eiki ehtinyt pohtia asiaa enempii.

— Olen, itse asiassa, Ilmari my6nsi ja osoitti pianoa, — ja
nimenomaan titi. Haluaisin varmistaa, etti timi piano on
tissd kuuden pdivin kuluttua.

Mies katsoi pianoa, sitten Ilmaria. Hin niytti epardivin.

— Se on jouluaatto, mies sanoi.

— Siksikin kysyn, Ilmari sanoi.

Mies nyokkisi, yhi eparéiden.

— Piano jouluksi, mies sanoi.

IImari my6nsi asian olevan juuri niin, ja oli jatkamassa
varsinaiseen asiaansa, muttei ehtinyt.

— Kuljetus pitiisi tilata tdinddn, mies sanoi, — viimeistadn.

— Kuljetus ei ole ongelma, Ilmari sanoi, — riittd4 ettd piano
on jouluaattona tdssid, vien sen itse pois.

Mies ei sanonut mitdin. Luumunsiniset, pienenpienet pal-
lot mustalla pohjalla tuntuivat vilistavin hinen paidassaan.
I[Imari yritti olla nikemitti levotonta paitaa, pyrki mieluum-
min muodostamaan yleiskuvaa. Mies oli seki erittdin pitkd
ettd erittdin hoikka. Ilmari ei ndyttinyt voivan mitdin sille-
kiin, ettd hinen mieleensi nousi kuva miehesti taittelemassa
ja viikkaamassa itseddn pianon taakse, asiakasta odottamaan.

— Eli mikili ymmirrin oikein, mies sanoi sitten, ja Ilmari
naki varovaisen hymyn orastavan timin pitkilld, kirsivin-
oloisilla kasvoilla, — te ostatte pianon nyt ja haette sen joulu-
aattona. Siind tapauksessa mini myyn pianon mielellini.
Se on erinomainen valinta, sen voin ihan rehellisesti sanoa,



minulla on itsellini samanlainen. Ja timd on myos viimeinen
kappale.

Michen viimeinen lause ei kuulostanut myyntipuheelta.
Oikeastaan mikdin hinen suustaan tuleva ei kuulostanut
myyntipuheelta.

— Viimeinen kappale, Ilmari kysyi.

—Tdydennystd ei endd timin vuoden puolella tule, mies
sanoi ja kuulosti siltd, ettd oli enemmin pahoillaan kuin mil-
ld4n tavalla kithdyttimissi myyntid, — timi on ainoa.

He molemmat katsoivat pianoa, ja jokin osa Ilmarista
— todennikaisesti timin uuden tiedon valossa — niki sen nyt
kuin ensimmiisti kertaa.

Vaikka tdmad ei tietenkddn ollut ensimmadinen kerta.

Ensimmainen kerta oli ollut melkein kaksi kuukautta sit-
ten, kun Helena, hinen kaksitoistavuotias tyttirensi, oli tuo-
nut hinet myymildin ja ndyttinyt mitd toivoi joululahjaksi
nyt kun oli pddssyt tunnetun soitonopettajan oppilaaksi ja
kehittyi hurjaa vauhtia ja tihtdsi musiikin ammattilaiseksi.
Helena oli istunut pianon eteen ja alkanut soittaa, ja Ilmari
oli tiennyt ettei tulisi kertomaan Helenalle rahattomuudes-
taan; siitd, ettd avioero ja asunnon jiiminen Helenan didin
ja Helenan kiytt66n tarkoittivat, ettd Ilmari maksoi raskaan
postin kisittelijin palkastaan niin asuntolainaa ja elatusmak-
suja kuin oman asuntonsa vuokraakin ja ettd hinen lompa-
kostaan 16ytyi silldkin hetkelld vain ajokortti ja Elokuva-arkis-
ton vuosilippu. Ilmari ei ollut hiiskunut sanaakaan tistd. Sen
sijaan hin oli peitellyt liikutustaan katsellessaan Helenan sor-
mia koskettimilla, ja ennen kaikkea kuunnellessaan, miti sor-
met ja koskettimet yhdessi saivat aikaan. Ja kun Helena sit-
ten oli lopettanut soittamisen ja noussut seisomaan pianon
viereen, Ilmari oli tehnyt pditoksensi.



Ilmari oli luvannut Helenalle pianon, ja hin oli luvannut
sen jouluksi.

Ja nyt, kuusi piivdd ennen aattoa, hin seisoi musiikki-
liikkeen toisessa kerroksessa hintd pditd pidemman, hermos-
tuneen oloisen myyjin kanssa ja yritti 16ytdd ratkaisun pul-
maansa, joka oli yhtikkid suurentunut, moninkertaistunut.
Mutta samalla hin alkoi, myyjin ripytteleviin silmiin edelleen
katsoessaan, vaistota muutakin. Ilmari huomasi ajattelevansa,
ettd hinelld ja myyjilld saattaisi sittenkin olla jotakin yhteista.

— En muista sinua viime kerralta, [lmari sanoi.

— Anteeksi?

— Kun kivin tiilla kaksi kuukautta sitten.

— En ollut t4illd silloin, mies pudisti padtdan, — itse asiassa. . .
aloitin vasta viisi pdivai sitten.

IImari odotti, hinelld oli tunne ettd mies jatkaisi.

— Olen siveltdjd, mies sanoi sitten, — mutta siveltiminen
ei... Ja kun kuitenkin tunnen soittimet, niin ajattelin ettd. ..
Ty6ti ja elantoa... Mutta timi on pitkalti provisiopohjaista ja
mind... kuten sanoin, olen siveltdji, ja en kai sitten oikein...

— Ymmirrin hyvin, IImari sanoi, — olen samankaltaisessa
tilanteessa.

— Olet saveltdja?

— Olen postimies, I[lmari sanoi, — ja olen ostamassa pianoa.
Mutta minulla on rahaa vasta jouluaattona, ja haluaisin varata
pianon nyt. Etenkin kun se on ainoa kappale.

Mies katsoi Ilmaria, ja Ilmari ajatteli ettd tima ndytti entis-
tikin kirsivimmilti.

— Mutta miten, mies kysyi, — me sitten toimisimme?

— Ehdottaisin hieman poikkeavaa jirjestely, IImari aloitti,
—varaan pianon nyt, ja kun haen sen jouluaattona, mak-
san siitd tdyden ohjevihittdismyyntihinnan, josta sini saat
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maksimiprovision. Tamin lisiksi maksan paille vaikkapa
kymmenen prosentin siilytys- tai varausmaksun, miten sitd
kutsutaankin, ja sini voit kirjata sen haluamallasi tavalla.

Mies nielaisi. Ilmari niki, ettd siveltdjd hallitsi my6s las-
kemisen.

— Se pelastaisi joulun, siveltija sanoi.

— Se pelastaisi joulun, Ilmari mydnsi.

Séveltidji katsoi taas pianoa, sitten IImaria.

— Jos varaan pianon sinulle, niin mistd mini tieddn ettd sind
todella tulet jouluaattona?

— Koska olen luvannut tulla, Ilmari sanoi, — koska timi on
tyttdreni piano.

I1






[lmari kiveli lumituiskussa Kamppiin, 18ysi oikean laiturin,
odotti viisitoista minuuttia pakkasessa, nousi sitten linja-
autoon numero kolmekymmentiyhdeksin ja tyonsi taskussa
pehmenneen kymmenen matkan lipun leimauskoneeseen ja
antoi koneen nipsaista lipusta viimeisen matkaan oikeutta-
van kulman. Hin sai istumapaikan takaosasta ikkunan vie-
restd ja tunsi limmittimen kuumuuden vasemmassa sdires-
sddn. Auto tdyttyi pysikki pysikiltd ja alkoi haista ihmisten
vaatteilta, kun lumi suli takeista, pipoista ja kengistd. Ilmari
jdi bussista Pitdjanmiessi. Teollisuusalueella lumi oli kasau-
tunut jalkakiytiville valleiksi, ja Ilmari ponnisteli eteenpiin.
Puhelinluettelosta repdistyn karttasivun mukaan matkaa py-
sakiltd perille oli noin kilometri.

IImari teki lumista matkaa ja ajatteli.

Kun tarjous oli tullut, hin oli tarttunut siihen. Siitakin
huolimatta, ettei lopulta tuntenut henkilsd, jolle oli padty-
nyt soittamaan. Vihjeen ja puhelinnumeron hin oli saanut
tyotoveriltaan, Riekkonen-nimiseltd vanhemmalta lajitteli-
jalta. Ja mitka olivat lopulta olleet hinen vaihtoehtonsa? Hin
ei voinut pyytdd rahaa vanhemmiltaan siitd yksinkertaisesta
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syystd, ettei heilld ollut koskaan ollut rahaa kuin alkoholiin ja
tupakkaan ja he kykenivit hidin tuskin pitimiin huolta itses-
tddn. Ja nuoruuden seki varhaisaikuisuuden ajan ystavir oli-
vat perhevuosien aikana kiytinnollisesti katsoen kadonneet,
eikd ollut muutenkaan todennikoisti, ettd heiltd olisi liiennyt
rahaa entisen koulutoverin pianohankintoihin. Niin ollen tar-
jottu ty ja siitd saatava korvaus olivat olleet ratkaisu hinen
ongelmaansa. Ja niin hin oli p4dtynyt ottamaan neljin piivin
palkattoman vapaan varsinaisesta tyostadn Postikeskuksessa,
ja nyt, kaiken edeltidvin seurauksena, kivelemain illansuiselle
Pohjois-Helsingin teollisuusalueelle, vain pdivid ennen joulua,
lopullisena midrinpadnain Kilpisjarvi.

Ilmari ohitti halleja ja rakennuksia, joista useimmart olivat
pimeitd. Lyhtypylviit tuntuivat seisovan etidmpini toisis-
taan kuin kantakaupungissa: mustat katveet vaikuttivat kerta
kerralta pitenevin. Ilmari veti rukkasiaan tiukemmalle, suo-
jasi ranteenseudun, johon tuuli tuntui puhaltavan erityiselld
tarkkuudella. Lumihiutaleet pistelivit kasvoilla, sulivat kau-
lukselle. Tlmari tuli perille.

Kaunein Antiikki ¢& Huonekalu, seinin sinivalkoinen ja
aavistuksen himmes, alareunastaan repsottava valomainos
kertoi. Ilmari ajatteli ensin, ettd katseli jilleen yhtd pimedd
kaksikerroksista, betonipintaista rakennusta, mutta huomasi
sitten rakennuksen toisessa pdissd valon. Ilmari kiveli ikku-
nalle ja niki silekaihtimien vileistd siivuja Victoria Principal
-julisteesta ja sotkuisesta toimistopdydistd, jolla erotti
useamman taskulaskimen. Soittokello 16ytyi ovesta, eiki kel-
lon kaiku ollut vield haipunut, kun ovi avautui ja pakkas-
ilmaan leuhahti vahva yhdistelmi partavettd ja sipulia. Ilmari
oli tuskin esitellyt itsensd ja kertonut asiansa, kun mies viit-
toi hinet sisdin.
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— Pentti Leinonen, mies sanoi, — kauneinta antiikkia.

Ilmari ravisteli lumet takistaan ja kaulaliinastaan, veti
pipon péistddn ja seurasi Leinosta syvemmille rakennukseen.
He tulivat toiselle ovelle ja astuivat huonekaluhalliin. Leino-
nen naksautti valot piille, ja Ilmari katsoi ympirilleen. Hin
niki paljon tavaraa, etupiissi eri-ikiisid huonekaluja, mut-
tei juuri antiikkia, saati kaunista sellaista. Osa tavarasta oli
suoranaista romua: lamppukasoja, mattordéykkioitd, taulu-
pinoja. Hin katsoi jilleen vieressdin seisovaa Tabacilta ja liha-
piirakalta tuoksuvaa keski-ikiistd miestd ja huomasi nyt, ettd
timin oikea silmi oli lasia ja katsoi aavistuksen eri suuntaan
kuin vasen.

— Onko tarvetta huonekaluille? Leinonen kysyi.

— Ei kiitos, Ilmari sanoi.

He seisoivat hetken hiljaa. Leinonen ei ollut henkils, jonka
kanssa Ilmari oli puhunut puhelimessa, ja hin tunsi nyt hel-
potusta ajatellessaan asiaa.

— Hinnat ovat verovapaita, Leinonen sanoi.

— Tulin hakemaan auton, Ilmari sanoi.

He seisoivat vield hetken paikoillaan, sitten Leinonen lihti
kivelemain, ja jilleen Ilmari seurasi hintd. Seuraaminen oli
tosin pakollistakin: tavarakeskittymien vileissda kulki metsi-
polun levyisid kiytdvid. Tosin tdimin paikan erotti metsistd
muun ohella hallin tuoksu: home tuntui nenissi rehevini
ja pistavini. Leinonen pysihtyi, ja Ilmari niki, ettd he oli-
vat kivelleet rakennuksen kadunpuoleiseen pddtyyn, missd
oli nosto-ovi. Ja nosto-oven edessi oli auto. Jos siti sellaiseksi
halusi kutsua.

— Ymmirsin puhelimessa, Ilmari sanoi, — ettd sinulle oli
annettu tehtdviksi hankkia vihin kiytetty Fiat Ducato tai
vastaava.
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— Kulujen ja vihennysten jilkeen, Leinonen sanoi, — ja tilld
aikataululla se ei olisi ollut mitenkiin mahdollista. Ei olisi
ollut timakiin, ellen olisi pistinyt hieman omianikin viliin.

Nyt Ilmari sai kiinni siitd, mikd hintid Leinosessa vaivasi.
Kyse ei ollut lihan ja riisin ja hajusteiden vaikutuksesta useam-
paankin aistiin samanaikaisesti tai katseesta, jota oli mahdo-
ton tavoittaa. Syy loytyi tavasta, jolla Leinonen niytti lihes-
tyvin mitd tahansa asiaa: jos ei tiydellisen epirehellisesti niin
ainakin jonkinasteisella vilistavedolla. Lyhyen tuttavuuden
aikana hin oli ehtinyt kertoa edustavansa kauneinta antiik-
kia seistessddn keskelld romukasoja, ehdottanut sitten suoraan
veronkiertoa, ja nyt hin oli kaikesta paitellen my6s pimitti-
nyt osan pakettiauton hankintarahoista. Yhdessi asiassa Lei-
nonen oli kuitenkin puhunut totta, ja siind hin olikin osunut
enemmin oikeaan kuin todennikéisesti tiesikiin.

Aikaa ei ollut mihinkdian ylimiiriiseen.

Vaaleansininen pakettiauto oli Thames-merkkinen, brit-
tildinen. Ilmari ei ollut asiantuntija, mutta hin oli kohtalai-
sen varma, ettd merkin valmistus oli lopetettu jo aikaa sitten.

— Talvirenkaatkin laitoin, Leinonen sanoi.

Ilmari kiersi auton, tarkisti helmat ja renkaat ja niki, ettd
sindnsi tuoreet nastarenkaat olivat yhtd merkkid vasemmalla
puolella ja toista merkkii oikealla, mika tarkoitti, ettd ne oli-
vat melko varmasti varastetut ja vielipd kahdesta eri autosta.
Ilmari tuli takaoville ja avasi ne ja totesi, ettd tiltd osin sovittu
oli pitinyt.

Sohvan nikemisessi oli jotakin samaa kuin siini, ettd tor-
miisi hikisessd pukuhuoneessa Koh-i-noor-timanttiin.

Toisin kuin kaikki muu Ilmarin nikemi esineistd tissi
sekavassa hallissa, pakettiautoon mahdutettu muhkea sohva
todella oli kauneinta antiikkia. Tummanpunainen verhoilu
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hehkui, tummanruskeat puuosat kiilsivit. Ilmarin oli helppo
ymmirtii, ettd taiten entisoity sohva oli jollekulle tirked, eiki
vain rahallisesti, vaikka luonnollisesti sillikin oli tdssd tapauk-
sessa suuri merkitys. Ilmari katseli sohvaa vield hetken, tar-
kisti kiinnitykset ja tiukkasi naruja sohvan molemmilta puo-
lilta ja sulki ovet. Sitten hin kiveli kuljettajan ovelle ja avasi
sen. Avaimet olivat lukossa, kasettisoitin vaikutti uudelta ja
kaikki muu vanhalta. Kuljettajanistuin ndytti siltd kuin hyvin
painava kuljettaja olisi istunut siini joitakin kymmenii vuo-
sia. Mika oli tietysti mahdollista.

— Se on nimenomaan matka-auto, niin kuin niet, Leino-
nen sanoi, — otin sen valinnassa huomioon. Kun kuulin ettet
aja suorinta reittid.

— Kéyn matkan varrella ensin Ilomantsissa, Ilmari sanoi,
enemmin itselleen kuin Leinoselle, — sitten Vaasassa.

—Tunnen paljon porukkaa molemmista, Leinonen sanoi,
— hienoja paikkoja.

IImari piti kiytinnollisesti katsoen varmana, ettei Leino-
nen ollut koskaan kdynyt kummassakaan paikassa. Ilmari ei
jatkanut keskustelua, hin kiersi auton vield kerran, avasi mat-
kustajanpuolen oven ja tarkasti ohjaamon siltdkin puolelta.
Hin katseli vanhan pakettiauton sisitiloja aikansa, hengitti
syvdin. Hyvi on, hin ajatteli. Hin ajaisi auton ja sohvan
Kilpisjarvelle, ja hin tekisi sen siksi, ettd saisi hankittua tyt-
tirelleen pianon jouluksi. Kaikki muu oli toisarvoista. Mitd
sen oli vilid, missd hin paleli, kuinka epimukavasti istui tai
kuinka vaikeaa vanhalla englantilaisella autolla oli ajaa Suo-
men talvessa?

— Onko sinulla rahat mukana? Leinonen kysyi, kun Ilmari
oli sulkenut oven.

Ilmari kiveli Leinosen luo.
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— Rahar?

— Kun olet autoa vuokraamassa, Leinonen sanoi, molem-
mat silmit suoraa katsetta viistien.

Ilmari ajatteli, ettd hin oli tuntenut Leinosen vasta joitakin
minuutteja, mutta pystyi jo sanomaan, ettd Leinonen oli mies,
joka ei koskaan lakkaisi yrittimastd. Pelkkd pennin tuoksukin
saisi hdnet virittimain huijausta.

— Asia on sovittu toisinpdin, Ilmari sanoi, — sinulla on
minulle bensarahaa. Tiedin sen.

IImari ei sanonut muuta. Hin seisoi Leinosen edessd niin
kauan, ettd Leinosen otsalle alkoi puristua hikipisaroita, ja
timi piilotteli peukaloitaan nyrkkiensi sisdan. Lopulta Ilmari
sai my6s yhteyden Leinosen toimivaan silmiin. Hin kuuli,
kuinka Leinonen nielaisi.

— Muistin véirin, Leinonen sanoi. — Kun paljon tekee
kauppaa, unohtaa yksityiskohtia.

Hin veti takataskustaan ruskean, puolikiiltdvin kirje-
kuoren. Ilmari otti sen, avasi ja laski rahat. Ne riittdisivit
tdpdristi polttoaineeseen, mutta eivit muuhun. Ilmari siirsi
kuoren povitaskuunsa.

— Nostatko oven, hin sanoi Leinoselle ja istui autoon.

— Kartta on hansikaslokerossa, Leinonen huikkasi harp-
poessaan seinin viereen, missd hin naksautti jilleen yhti kat-
kaisinta.

Ovi nousi kimeisti kirskuen. Ulkona leijailleet lumi-
hiutaleet vaistosivat avautumisen ja syoksyivit sisddn. Kun
ovi oli ylh4all4, Ilmari kdynnisti moottorin ja sai toisella yrit-
timilld vaihteen silmdidn. Sitten hin liv'utti englantilaisen
pakettiauton varovasti pakkaseen ja suuntasi portille ja kadulle
ja otti taakseen katsomatta suunnaksi Ilomantsin.

Tai se oli tarkoitus.
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Heti Vihdintien liittymistd Kehid Ykkoselle kiihdytties-
sddn hin huomasi ajavansa ilman toimivia tuulilasinpyyhki-
joitd. Normaalisti, tai normaalin auton ollessa kyseessi, timi
ei ehki olisi ollut ongelma: sydintalvella tuulilasinpyyhkimii
ei juuri tarvittu. Mutta Thames ei ollut tavallinen auto tissi-
kidan mielessd. Tapa, jolla jalkatilaan sijoitettu hdyrypontto-
miinen limmitin puhkui kuumaa ilmaa ohjaamoon, aiheutti
sen, ettd lihes pystysuora tuulilasi sen yldpuolella limpeni
huomattavasti ja ndytti magneetin lailla kerdavin ja osittain
myos sulattavan sithen pyryttavid lunta. Pirkkolan kohdalla
[Imari tiesi, ettd hinelld oli ongelma.

IImari laski ajaessaan sivuikkunaa, kumartui eteenpiin,
kurotti kiden autosta ja pyyhki lapasella tuulilasin ulkopuolta.
Samalla hin niki Pakilan Teboilin valot ja nousi liittymain,
kiantyi Pakilantielle, ajoi Teboilin pihaan ja pysiytti auton
huoltamon Kehitien puoleiseen pysikdintiriviin. Sitten hin
istui autossa ja mietti vaihtoehtojaan ja paityi nopeasti sii-
hen, ettd niitd oli vihin. Hin my&s toivoi olevansa vairissi.
Hin veti pipon pidhinsi, astui ulos, lukitsi auton oven, kiveli
huoltamoon ja sai kuulla olleensa oikeassa.

Thamesiin ei ollut varaosia ja seuraava vapaa korjausaika,
jolloin tilannetta yleensikidn voitaisiin edes alkaa kartoittaa,
olisi seuraavan iltapdivin lopulla.

Peroksidilla hiuksensa peldstyttinyt nainen pyrki kuiten-
kin ystavillisyyteen ja halusi selvisti osoittaa myétituntoaan
[Imarin kohtaaman vastoinkdymisen vuoksi. Huoltamo tuok-
sui poltto- ja voiteluaineilta, ja Ilmari kuuli kahvilan puolen
kaiuttimista, kuinka varpunen pienoinen oli jo sydnyt kesi-
einehen.

— Mihin olet ajamassa? nainen kysyi sitten.

— Pohjoiseen, Ilmari sanoi ja lisisi, — loppujen lopuksi.
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— Aijaijai, nainen sanoi, — sitten ne sulat pitdi saada toimi-
maan. Sielld pitdi olla varsinainen Vatanen ettd pysyy tielld.

Ilmari ajatteli, ettd ehki rallin tuore maailmanmestarikin
olisi joutunut hetken kokoamaan ajatuksiaan, mikaili olisi pai-
tynyt Thamesin rattiin ja mikili Thames ylipadtdan saataisiin
takaisin tien pdille. Ilmari ei keksinyt endd muuta sanottavaa
— chkei sellaista edes ollut — joten hin kiitti naista avusta ja
kddntyi ovea kohti.

— Toivottavasti saat pyyhkimet toimimaan, nainen huik-
kasi vield hinen selkinsi takaa. — Sinne pohjoisemmaksi on
luvattu ihan tappokelia.

Viime mainittu jii kaikumaan Ilmarin korviin. Se kuulosti
enemmin manaukselta kuin kelivaroitukselta, ja tuntui jopa
pahaenteiseltd, eikd vain siind mielessd, ettd hineltd puuttui
sekd varaosa ettd asentaja.

Hin kiveli huoltamon kirkkaassa valaistuksessa pihan
poikki kohti pakettiautoa, viisti silednliukkaita, satojen ren-
kaiden hiomia ajouomia ja yritti pd4ttdd missd ja milld huol-
toasemalla seuraavaksi pysihtyisi, silld vain yhdelld asialla oli
merkitystd: ettd hin pddsisi matkaan. Niissd ajatuksissaan,
mustaa jadlaikkua kiertdessddn, hin kuuli takaansa toisen
aanen.

— Minun isélldni oli Thames, joku sanoi. — Jos pyydit tuolta
sisaltd pihdit ja ristipddruuvarin, mini korjaan ne pyyhkimet.
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Pitdjanmaki oli yksi iso vittu: pimed, liukas ja loputtoman se-
kava. Otto Puolanka puristi ohjauspyorii ja ajoi kaksi ker-
taa rakennuksen ohi ennen kuin tajusi sen oikeaksi ja etsi-
mikseen. Kaunein Antiikki ¢& Huonekalu. Hin ohjasi auton
portista rakennuksen seinin viereen, sammutti vanhan Saab
ysikutosensa moottorin, tumppasi Camel-savukkeensa kuk-
kuraiseen tuhkakuppiin, onnistui karistamaan tuhkaa pel-
kiajanistuimelle asti ja etsi sitten oikealla kidelldin pulloaan
keinonahkaisen istuimen ja takapenkin vilistd. Lopulta puo-
likas poytiviinapullo loytyi, ja Otto kiersi korkin auki. Hin
nosti pullon huulilleen ja niki samalla renkaiden jiljet lu-
messa. Jos hin ei olisi ollut tottunut juomaan pullon suusta,
hin olisi purskauttanut nesteet syliinsi. Otto oli ollut jo val-
miiksi raivoissaan, mutta nyt hin tunsi aaltojen kasvavan si-
sillddn, myrskyn nousevan.

Jaljet alkoivat nosto-ovelta, kaarsivat portin suuntaan,
sekoittuivat muihin jalkiin, ja katosivat.

Se tarkoitti, ettd hin oli myohissi.

Otto ei tiennyt miksi joka kerta, kun hin poikkesi baariin
virkistdytymiin, hin viipyi pidempidin kuin oli alun perin
suunnitellut. Nytkin hinen tarkoituksenaan oli ollut huuh-
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toa poytiviinan tympeys suustaan yhdelli raikkaalla A-oluella
— hin oli laskenut ettd hinelld olisi hyvin aikaa sithen — mutta
ennen kuin huomasikaan hin oli padtynyt heittimain tikkaa
ja juomaan ei yhden, vaan kolme tuopillista.

Otto kiersi korkin takaisin pulloon. Hin tarvitsisi tdyden-
nystd.

Otto avasi oven ja astui ulos pakkaseen. Tuuli oli voimistu-
nut, lumi pyrki silmiin ja korviin. Otto kaivoi Camel-askin
takkinsa oikeasta taskusta, sytytti uuden tupakan ja tarpoi
lumessa rakennuksen ovelle, kiroili mielessiin koko matkan.
Puolipitkid nahkatakki piti hyvin tuulta, mutta koska hinelld
ei ollut kisineitd, viima puri sormia. Otto soitti ovikelloa,
puhalsi savua talvi-iltaan.

Kun ovi avautui, Otto astui sisiin.

— Pentti Leinonen, oven avannut, voimakkaantuoksuinen
mies sanoi nopeasti, — kauneinta antiikkia.

Otto ei sanonut mitdin. Hin tarttui miestd kisivarresta,
puristi tiukasti ja ohjasi timin huonekaluhalliin. Hallissa hin
irrotti otteensa ja koukkasi tupakan huuliltaan.

—T4illd ei oikein sovi polttaa, Leinoseksi itsensi esitellyt
mies sanoi, — ihan jo kulttuurihistoriallisista syistd.

— Missid sohva on? Otto kysyi.

— Miki sohva?

Otto halusi katsoa miestd silmiin, muttei [oytidnyt niitd. Tai
toki hin tiesi, mistd silmit yleisesti ottaen 18ytyivit, ihmisen
pddstd, ja suurin piirtein keskivaiheilta, mutta yhteyden saa-
minen juuri ndihin tuntui jostakin syystd mahdottomalta.
Otto imi hetken savua sisddnsi, sitten han puhalsi savun ulos
ja katseli ympirilleen. Hin tunsi olevansa humalassa, mutta
ehkd sitikin enemmin hin oli raivoissaan. Niitd kahta oli
usein vaikea erottaa toisistaan.
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—Tieddt mikd sohva, Otto sanoi, —ja toinen juttu, niin
auton jiljet lumessa. Minkd merkkinen se auto on?

— Mistd tdssd on kysymys, mies sanoi, — timi on korkean
tason antiikkiliike. ..

— T4mi on erittiin matalan tason varastetun tavaran kit-
kemispaikka, Otto sanoi. — Ja kysyn vield kerran, missi sohva,
ja minkilaisessa autossa?

Miehen kieli py6rihteli huulilla, kuin niitd kiytt66n ras-
vaamassa. Sitten hin otti ryhdikkddmpid asentoa, tai ainakin
yritti.

— Kuinkas paljon, mies kysyi, — jos ystivien kesken tiedus-
telen, tillaisesta tiedosta sitten maksetaan?

— Ystivien kesken?

— Niin.

— Maksetaan?

— Niin... mies epir6i ja ndytti nyt himmentyneelti.

Otto pudotti tupakan lattialle, muttei polkaissut sitd sam-
muksiin. Myyjd py6rdytti jilleen kieltd huulillaan, muttei
sanonut mitiin.

— Eiké se kuulu ystivyyteen, Otto kysyi, — ettd autetaan
toista, ilman maksua, ihan ilmaiseksi? Haluatko sini ihan
oikeasti ettd meistd tulee ystivia?

— Anteeksi?

— Vastaisitko si mun ilmoitukseen, Otto kysyi, — yx frendi
olis nasta. Foton lihettineille sataprosenttinen vastaus.

— Miti?

— M3 harrastan musaa, Otto sanoi, — mut sun ei tarvi digata
samast musast ku mi, pddasia et oot hyvi tyyppi.

— Mirta?

Otto puristeli kisid nyrkkiin. Avasi ja sulki. Nivelet nap-
sahtelivat.
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— Peeis, Otto sanoi, — kovikset, dlkii vaivautuko.

— Sini olet hullu, mies sanoi.

Otto hengitti syvdin. Ennemmin tai myohemmin kaikki
sanoivat samaa. lhmisiin ei voinut luottaa, sen Otto oli oppi-
nut. Siksi hinelld ei ollut ystdvii ja siksi hin ei saanut ystivia.
Ja miksi hidn oli pudottanut tupakan lattialle? Otto kaipasi
tupakkaa, hin survaisi kitensi takin vasempaan taskuun — ja
karjahti. Kipu oli pistivinkirkas, huumaava. Otto veti kiden
taskustaan, katsoi mihin oli iskenyt sormensa, miki oli tun-
keutunut etusormen kynnen alle.

Tikkoja.

Sitten hin ymmarsi mitd oli tapahtunut. Péytiviina. Jano.
Baari. Olut. Tikat. Jotka olivat jiineet hinen haltuunsa.

Ja sekuntia myShemmin Otto tajusi toisenkin asian.

Leinonen-niminen mies yritti juosta hinen ohitseen.

Otto nosti kitensd nopeasti. Tarkoitus oli yksinkertaisesti
pysdyttdd mies, mutta michen ylldttdvin vikevd pinkaisu,
Oton voimallinen kidden heilautus ja tikkanippu, jota hin
nyrkissddn puristi, yhdistivit voimansa, ja kaikki viisi tikkaa
upposivat kerralla — pehmeisti kuin neulat kangastyynyyn
— michen poskeen.

Leinonen pysihtyi ja niytti siltd kuin olisi samanaikaisesti
oivaltanut jotakin tirkedd ja juossut pdin seinid. Otto piti
kiinni tikoista, irrotti sitten otteensa ja niki edessiin mie-
hen, jolla oli tiysi setti punasiipisid tikkoja oikeassa poskes-
saan ja joka alkoi vaihtaa painoa jalalta toiselle ja huitoa ilmaa
kisillddn.

— Oha eeee voiiihhh, Leinonen-niminen mies sanoi, tai
paremminkin huudahteli.

Otto ei heti ymmartinyt mitd mies sanoi, mutta sitten hin
uskoi tietdvinsd. Ota ne pois, mies tuntui sanovan, kerta toi-
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sensa jilkeen. Otto astui miehen luo, tarttui yhdelld kidella
tikkoihin, toisella timin paihin, ja repdisi tikat poskesta. Veri
roiskahti kuin haarukalla pistetystd maalitonkasta. Leinonen-
niminen mies 16i itseddn poskelle, piteli kittddn siini ja ndytti
siltd kuin olisi vihdoinkin valmis puhumaan.

— Sohva on autossa matkalla ensin Ilomantsiin, sitten
Vaasaan, ja lopuksi Kilpisjirvelle, mies sanoikin, — auto on
pakettiauto, vanhempi, vaaleansininen Thames, brittildinen.
Laatupeli.

Otto ajatteli hetken kuulemaansa. Hin katsoi miestd, jonka
sormien vilistd tihkui verta lattialle asti ja jonka suupielissi-
kin oli kirkasta verta.

— Olisin odottanut jotakin uudempaa, Otto sanoi, — Fiat
Ducatoa tai vastaavaa.

Nyt Leinonen-niminen mies niytti kaiken muun ohella
myos tuohtuneelta.

— Kaikki vaan saatana valittaa siitid autosta, hin sanoi, — se
oli parasta mitd tuolla aikataululla...

— Kaikki, Otto sanoi, — tarkoitat kuljettajaa? Minka nikoi-
nen mies?

— Minki nikéinen?

Otto alkoi menettad sitd vihad mikd hinen kirsivillisyy-
destddn oli jiljelld. Mies tuntui vaistoavan timin.

— Sinua lyhyempi, mies sanoi nopeasti, — sinua hoikempi,
tummat, pitkdt hiukset, kuin rokkibindissd soittaisi, rus-
keat silmit. Takissa korkeat kaulukset, en muista muuta. Ja
koostaan huolimatta jotenkin... uhkaava, tai... vaativa...
tai...

— Uhkaava? Otto kysyi. — Vai vaativa?

— Niin... Leinonen-niminen mies haki sanojaan, — kaveri
vain tietid mitd haluaa. Eikd lopeta ennen kuin saa sen. Se
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vain vilittyi hinesti... jollain tapaa vastustamaton... tai
jopa... pysdyttimiton.

Ortto sylkiisi lattialle. Kuin hin olisi jilleen maistanut suus-
saan jotakin, miki ei sinne kuulunut. Leinonen-niminen mies
katsoi hinti.

— Sellaista kaveria, Otto sanoi, — en ole tavannutkaan. Mil-
loin hin lihti cddled?

Mies vilkaisi sivulleen, Otto katsoi samaan suuntaan ja
hammastyi. Kaappikello niytti oikeaa aikaa.

— Puoli tuntia sitten, mies sanoi.

Jos mies ja sohva olivat matkalla llomantsiin, he ajaisivat
ensin Porvoon suuntaan, kidntyisivit ennen Loviisaa Kuutos-
tielle. Jos Otto irrottaisi Saabista kaiken miti siiti oli irrotetta-
vissa, hin tavoittaisi vanhan pakettiauton ehki jo ennen Kou-
volaa ja olisi aamulla jilleen Helsingissd toimittamassa soh-
vaa toimeksiantajalleen tuntuvaa palkkiota vastaan. Ja olisi
siti seuraavana aamuna matkalla Las Palmasiin, Kanarialle,
missd tuttu baari ja baarin tarjoilijatar. ..

— Entd minun korvaukseni, mies kysyi, ja heritti Oton aja-
tuksistaan, — tiedoista ja vahingosta?

Mies kidnsi pddtddn, ndytt Otolle reikiistd, veristd pos-
keaan. Kaappikello alkoi lyddi. Adni oli kumeantunkkainen.

— Minun on sidottava sinut, Otto sanoi.

— Mité, mies sanoi jo ties kuinka monennen kerran.

— DPariksi paiviksi, Otto nyokkasi ja katsoi ymparilleen.

Oton huomio kiinnittyi erikseen valaistuun joulutavara-
osastoon — saisiko sielti kerittyi tarkoitukseen sopivia sitomis-
tarpeita? — eikd hin nihnyt Leinonen-nimisen miehen syok-
syd ennen kuin oli myohiistd. Mies heilautti painavaa metalli-
vatia samalla kun loikkasi, ja Otto kuuli painsi sisilld saman-
laisen kumahduksen kuin dsken kaappikellosta. Otto menetti
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tasapainonsa, kaatui selilleen. Mies hakkasi metallivadilla,
nyt hinen kasvojaan. Hyvi on, Otto ajatteli, hin oli ehdot-
tanut tilanteeseen neutraalia ratkaisua, hin oli yrittdnyt olla
ystavillinen, hin oli tarjonnut jopa ystivyyttd, mutta mies
oli torjunut hinet. Otto tavoitti vasemmalla kddelldin ylldan
kimmeltelevit jouluvalot. Hin kohottautui metallivadin yhi
paukuttaessa hinen otsaansa, tarrasi oikealla kidelldan miestd
haaroista ja puristi. Mies huusi ja laski metallivadin, muttei
vield pudottanut sitd kidestdan. Otto puski itsensd ylos, tyon-
tyl miestd vasten, pyoraytti ripeilld litkkeelld jouluvalojohdot
timin kaulan ympiri, ensin kerran, sitten toisen. Otto tiu-
kensi otettaan aina siihen saakka, kunnes metallivati kolahti
lattialle ja Oton kisivarret puutuivat ja hin kuuli endd vain
oman huohotuksensa. Sitten Otto laski miehen tumman-
vihreddn nojatuoliin, hengitti syvdin ja ajatteli, ettd mies
ndytti vanhassa lepotuolissa retkottaessaan — posket tonttu-
lakinpunaisina hehkuen, jouluvalot kaulallaan tuikkien, kat-
toon tuijottaen — jonkinlaiselta jouluekstremistiltd, joka oli
uupunut taakkansa alle. Otto kokeili ensin nendinsi, sitten
otsaansa. Verenvuoto ei vaikuttanut erityisen runsaalta, mutta
sitd kuitenkin oli. Mutta pienet kolhut eivit raivostuttaneet
Ottoa liheskddn yhtd paljon kuin se, mitd oli tapahtunut.
Eiko Otto ollut ollut my6hissi jo alun perin — miksi viivistyt-
tdd hintd vield enemmin? Otto 16ysi joulutavaraosastolta lah-
jasikin, pyyhki sithen neninsi ja otsansa ja hiestd mirin nis-
kansa. Sitten hin katsoi dsken kumissutta kaappikelloa. Otto
ajatteli, ettd ehkei tilanne sittenkiin ollut tdysin toivoton.

Hin saisi miehen ja sohvan kiinni vield ennen Kouvolaa.

Mutta yksi asia oli varma: hin ei enii yrittdisi olla yhtd ysti-
véllinen kuin tdhin saakka.
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